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réimtalion  de  ce  livre  est  depuis  longtemps  dlaldie,  et 
son  succès  a  été  constalc  par  de  fréquentes  réimpressions  : 
serait  diflicilc  do  compter  toutes  les  éditions  qui  en  ont 
é  faites,  sans  parler  mémo  des  contrefaçons,  poiil-ètrc 
plus  nombreuses  encore  ;  et  cependant  une  si  grande  publicité  ri*a  pas 
diminué  la  fiiveur  du  public,  n’a  point  blasé  les  lecteurs.  Depuis  son 
ajiparilion,  bien  d'autres  ouvrages  du  même  genre  sont  venus  prendre 
un  rang  honorable  parmi  les  livres  d'éducation  :  des  femmes  d'un 
mérite  disli ligné,  d' nu  talent  littéraire  îneontestabie,  ont  voué  leur 
plume  élégante,  spirituelle,  à  Pinslruetion  de  la, jeunesse i  mesda¬ 
mes  Guizot,  Tastu,  Dupin,  de  Trémadenre,  de  l.ajolais,  etc.,  etc.,  ont 
¥ 

acquis,  sous  ce  rapport,  une  popularité  bien  due  à  leurs  utiles  pro¬ 
ductions.  Mais  par  cela  même  ijuc  leurs  ouvrages  se  font  remarquer 
par  des  qualités  toutes  particulières,  il  s’ensuit  que  les  rci'//t'cs  du 
Ckàieau  ti’onl  été  ni  remplacées  ni  oubliées,  et  que  leur  logue  est 
Testée  la  même  :  aussi  ne  trouverai l-ou  pas  aisément  oujourd’hui, 
dans  le  commerce ,  ini  seul  exemplaire  des  édiliims  qui  ont  précédé 
celle-ci. 

Madame  de  Genlis  a  l'éiiui  dans  ce  traité  de  morale  tout  ce  qui  de¬ 
vait  plaire  a  l  imagination  des  .jeunes  gens,  tout  ce  qui  pouvait  éclairer 
leur  esprit,  louclier  leur  âme.  Tantôt  elle  leur  présente  les  faits  les 
plus  saillants  de  Mûsloire,  d'où  elle  sait' tirer  à  propos,  sans  pédau- 
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icrie  ni  sécheresse,  Jes  leçons  et  des  exemples  ;  tantôt  elle  leur  liiit 
admirer  les  grands  spectacles  de  la  nature,  leur  expliquant  d’une  ma* 
îiicre  à  la  fois  ingénieuse  cl  attrayante  les  phénomènes  les  plus  curiciix- 
Eiie  raconte  avec  simplicité  et  précision  ;  elle  cache  ses  préceptes 
sous  des  couleurs  séduisantes  5  clic  instruit  en  amusant  :  en  un  mot, 
elle  reste  toujours  à  la  portée  de  scs  lecteurs.  Son  style  est  facile,  élé- 
gant,  exempt  de  prétention,  de  recherche  ;  il  se  distingue  surtout  par 
la  clarté  et  la  justesse  de  Texpression. 

Toutefois,  il  faut  le  reconnaître,  à  Pépoque  où  madame  de  Genlis 
écrivait  eet  ouvrage,  les  sciences  naturelles  iPayaient  pas  encore  pris 
les  développements  immenses  qtPdIcs  ont  dcqiiis  de  nos  jours  ;  de 
sorte  que  certains  phénomènes  physiques  ont  été  quelquefois  expliqués 
d’une  manière  incomplète  ou  erronée,  de  même  que  quelques-uns  des 
ouvrages  cités  par  l'auteur  u  l’appui  fie  ses  démonstrations  sont  de¬ 
meurés  en  arrière  des  connaissances  actuelles*  C’étaient  là  de  légères 
taches  quMl  était  imporhuU  de  faire  disparaître  dans  une  nouvelle  édi- 
tioTu  Nous  avons  donc  fait  revoir  cet  ouvrage  avec  soin,  et  nous  es¬ 
pérons  avoir  cüm]>lé  la  lacune  que  le  temps  et  le  progrès  des  lumières 
y  avaient  laissée*  Les  lecteurs  y  gagneront  des  idées  plus  nettes,  plus 
positives,  sans  que  Teeuvre  cllc-môme  ail  eu  à  subir  des  altérations 
sensibles,  sans  que  l’intérêt  et  la  moralité  du  livre  y  aient  rien  perdu. 

Nous  n  avons  pas  oul)lié  non  plus  que,  dans  un  ouvrage  destine 
à  la  jeunesse,  il  faut  savoir  plaire  aux  yeux,  maintenant  surtout  que 
VülmtraUQn  règne  dans  toutes  les  piiblicationsi  Un  artiste  distingué 
nous  a  prêté  le  concours  de  son  talent,  et  s’est  alladié  à  j^eproduire 
les  situations  (es  jdns  pittorescpies,  les  épisodes  les  plus  touchants  du 
livre  de  madame  de  (ienüs.  Tout  ce  qui  parle  aux  yeux  facilite  le  Ira- 

I 

vail  do  rintell  igence  :  c'cst  le  meilleur  moyen  d'instruire  les  enfants 
sans  les  fatiguer,  et  de  faire  fourner  leur  ninuscment  au  profit  de  letu' 
instruction* 


ÉPITRE  A  CÉSAR  RUCREST, 


MU>  ^EVEL^ 

■P 


\ous  avez  âé&îré,  mon  onfanl,  gne  cel  ouvrage  vous  fût  deilié,  el  que  le  héros 
des  VEILLÉES  1)1'  CHATEAt!  porlàl  voUe  nom  ;  il  esl  un  peu  plus  âgé  que  vous,  mais 
vous  aimoucez  son  caractère  et  sa  sensibilité,  et  comme  lui  vous  fereir;  le  bonheur 

du  plus  tendre  père* 

Il  m^était  bien  facile  de  représenter  des  entants  aimables  ;  pour  les  peindre 
appliqués,  soumis,  reconnaissants,  je  n'avals  qu'à  regarder  autour  de  moL 

Relisez  quelquefois  cet  ouvrage  :  il  contient  une  histoire  qui  doit  surtout  taire 
sur  vous  une  profonde  impression  *  ;  je  suis  bien  certaine  qu'elle  ne  s  effacera 
jamais  de  votre  souvenir  el  de  votre  cœur> 

'  Celle  de  V/Zeuriu^e  AdopNon,  oïi  se  trouve  un  trait  touehaut  de  sa  mère- 
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PRÉFACE. 


E  n’ai  point  placé  au  liasaid,  à  la  suite  les  unes  des  autres, 
les  histoires  qui  forment  ce  recueil.  Avant  de  songer  au  plan 
îromanes^tte,  c'est- à-dire  aux  événements,  aux  situations, 
^'j’avais  préparé  le  p/an  des  idéest  l’ordre  dans  lequel  je  devais 
les  présenter  pour  éclairer  graduellement  l’esprit  et  élever  i’àme.  Cette 
chaîne  de  raisonnements  ainsi  disposée,  il  ne  me  restait  plus  qu'à  trouver 
les  caractères,  les  petits  incidents,  les  situations  qui  pouvaient  servir  à 
démontrer,  de  la  manière  la  plus  frappante,  les  vérités  que  je  voulais 
établir. 

Il  n’y  a  point  de  sujet  moral  qu’on  ne  puisse  traiter  avec  agrément  et 
point  de  livre  do  morale  utile  s’il  est  ennuyeux.  Un  ouvrage  de  ce  genre, 
on  l’admirera  sans  doute;  mais  s'il  a  plus  de  cent  pages,  il  est  impossible 
de  le  lire  avec  plaisir. 

Vouloir  persuader,  sans  lâcher  de  plaire  ou  d’intéresser,  sans  chercher 
et  saisir  tous  les  moyens  qui  peuvent  fi.'icr  l’attention  de  ceux  qu’on  désire 
gagner  et  convaincre,  c’est  selon  moi  une  étrange  inconséquence.  Lors¬ 
qu'on  parle  au  cœur,  on  est  sùr  d’être  écouté.  Pourquoi  donc  bannir  des 
ouvrages  de  morale  le  sentiment  et  l’imaginalion?  Ce  ne  sont  point  de  froids 
raisonnements  qui  rendront  les  hommes  meilleurs;  ce  sont  des  exemples 
frappants,  des  tableaux  faits  pour  toucher  et  s'imprimer  fortement  dans 
rimagination  :  c'est  enfin  la.morale  mise  en  action. 

Les  ouvrages  qui  ont  le  plus  influé  sur  les  mœurs  ont  tous  ime  forme 
agréable,  intéressante,  et  c’est  particulièrement  à  celle  forme  qu’on  doit 
attribuer  le  bien  qu’ils  ont  produit.  Celui  même  qui  ne  veut  ni  se  corriger 
ni  s’instruire  lit  ces  ouvrages  pour  s’amuser,  et  en  les  lisant  il  se  corrige, 
il  s’instruit  malgift  lui  :  voilà  les  livres  véritablement  utiles.  Les  autres 
moralistes  ressemblent  à  ces  gens  qui  donnent  de  bons  conseils  unique¬ 
ment  pour  montrer  la  solidité  de  leur  raison,  et^qui  du  reste  savent  bien 
qu’ils  ne  persuaderont  ni  ne  toucheront,  et  qu’on  les  écoutera  avec  disirac* 
lion  et  ennui. 

D’ailleurs,  beaucoup  du  personnes  sont  naturellement  portées  à  croire 
que  tout  ouvrage  agréable  doit  être  frivole  ;  celui  qui  tes  intéressera,  quel¬ 
que  moral  qu’il  puisse  être,  il  ne  sera  à  leurs  yeux  qu’une  jolie  bagateUe, 
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Une  des  choses  qui  a  le  plus  corilribué  à  décréditet’  les  livres  de  morale 
présentés  sous  une  forme  intéressante,  o’est  la  multitude  d’ouvrages  dan¬ 
gereux  sous  le  titre  de  Homans  moraux  ou  de  Contes  moraux,  que  nous 
avons  vus  paraître  depuis  vingt  ans.  On  pourrait  comparer  ces  ouvrages  à 
(les  poisons  déguisés,  à  ces  drogues  de  charlatans,  offertes  comme  desre- 
ïïièdes  salutaires,  d’autant  plus  pernicieuses,  qu’elles  portent  des  noms 
‘imposants  et  qu’on  les  prend  avec  confiance. 

Ces  livres  ont  inspiré  du  mépris  pour  le  genre  ;  mais  il  ne  fallait  mépri¬ 


ser  que  les  ouvrages  décorés  d’un  titre  qui  ne  leur  convenait  pas  :  car 
c’est  à  ce  genre  même  que  Fénelon,  Uichardson,  Addisou,  etc.,  ont  dit  leur 
succès  et  leur  gloire.  Si  je  croyais  qu'il  fallût  avoir  les  talents  de  ceS  grands 
hommes  pour  adopter,  avec  quelques  espérances  de  succès,  le  genre  qu’ils 
ont  créé,  je  n’aurais  certainement  jamais  eu  la  plus  légère  tentation 
d’écrire  ;  car  nul  autre  genre  n’avait  d’attrait  pour  moi.  .l’ai  cru  qu’avec 
un  cœur  sensible  et  de  la  raison  on  pouvait  présenter  des  tableaux  ins¬ 
tructifs  et  touchants.  Je  n’ai  point  eu  la  prétention  ni  l’espoir  de  faire  un 
ouvrage  d’un  mérite  supérieur,  mais  j’ai  cédé  au  désir  d’offrir  aux  bonnes 
mères  mes  réflexions,  aux  enfants  quelques  leçons  utiles. 

Afin  d’appuyer,  autant  que  je  l’ai  pu,  les  vérités  morales  par  des  faits 
et  des  exemples  frappants,  j'ai  cité  dans  cet  ouvrage  plusieurs  traits 
d’hisloire. 

Je  me  suis  eflorcée  d’inspirer  aux  enfants  le  goût  de  l’élude  et  des  arts. 
Je  leur  parle  de  tout,  afin  de  leur  donner  des  notions  générales  qu’on  n’a 
point  communément  dans  l’enfance,  et  surtout  do  faire  tourner  leur  curio¬ 
sité  vers  des  objets  dignes  de  l’exciter  et  delà  satisfaire. 

Je  n’exagérerai  pas,  en  disant  que,  pour  composer  le  seul  conte  de  la 
Féerie  de  l’Art  et  de  la  .VfftMî’e,  j’ai  été  obligée  de  lire  et  relire  plus  de  cent 
volumes.  L’amour-propre  ne  peut  attacher  de  prix  à  un  travail  qui  n’exige 
ni  instruction  ni  talent,  tel  que  celui  qui  consiste  à  lire,  et  ensuite  à  com¬ 
poser  de  petits  extraits  bien  courts,  bien  superficiels,  pour  des  enfants  de 
dix  ou  douze  ans;  mais  du  moins  ce  travail  prouve  de  la  patience  et  du 
zèle  :  il  est  permis  de  se  vanter  et  de  s’applaudir  d’avoir  eu  le  courage  de 
s’y  livrer. 

Puisse  cet  ouvrage  ohlenir  le  suffrage  des  mères  de  famille,  qui,  retirées 
dans  leurs  châteaux,  mènent  cette  vie  si  douce,  si  vertueuse,  dont  je  n'ai 
su  peindre  qn’imparfaitement  le  charme  et  la  tranquillité  1 


/ 


marquis  ileClémirc,  au  moment  de  [>arfir  pour  l’ar- 


^niéc,  recevait  lestrisies  adieux  de  safcnimc,  de  sa  belle- 
ftZmèrc  et  de  ses  trois  entants;  il  tenait  sur  ses  genoux 
petit  César,  sou  fils,  qui  se  plaignait  avec  amertume 
de  urètre  point  assez  grand  pour  le  pouvoir  suivre.  Le  marquis,  le 
serrant  toujours  dans  ses  bras,  se  leva;  ses  deux  tilles  embrassè¬ 
rent  ses  genoux  en  pleurant,  et  sa  femme,  liaignée  de  larmes,  se 
précipita  vers  la  porte,  alln  de  recevoir  son  dernier  adieu...  — 
Ob  !  papa,  dit  loul  bas  César  en  se  penchant  vers  l’oreille  de  son 
père,  emportez-moi  avec  vous.... 

Le  marquis  posa  doucement  l’enfant  sur  le  sein  de  sa  mère.  César 
tit  quelque  résislaiice  :  il  fallut  ouvrir  de  force  sa  petite  main  qui 
s* était  allachce  au  collet  de  l’habit  de  son  père.  Alors  le  marquis, 
embrassant  une  dernière  fois  ses  enfants  et  sa  femme,  s’arracha  de 
leurs  bras  et  sortit  précipitamment.  Madame  de  Clémire,  accablée 
do  douleur,  se  renl'crina  dans  son  cabinet  avec  sa  mère;  cl  comme 

S 

il  était  huit  heures  du  soir,  elle  envova  coucher  scs  cnl'anls. 

f  if 

Il  régnait  dans  la  maison*  beaucoup  de  tumulte  cl  de  meuve- 


* 
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nienf,  el  siti'toiü  une  grande  consteruatioji,  par  suiie  du  voyage  de 
madame  de  Cléinirc  pour  une  terre  située  dans  le  fond  de  la  Bour¬ 
gogne,  Elle  partait  le  lendemain,  el  n’emmenatt  qu’une  partie  de 

J- 

ses  gens,  laissant  l’autre  à  Paris;  tes  domestiques  qui  dcvaienl 
l’accompagner  étaient  aussi  mécontents  que  ceux  qui  restaient. — 
Quelle  folie,  disait  en  elle-inème  madentoiselle  Victoire,  une  des 
femmes  de  la  niarqnise,  d’aller  s’enfermer  dans  un  vieux  ehütcaii 
qu’on  n’a  jamais  habité,  au  lieu  de  rester  à  Paris,  où  du  moins 
madame  trouverait  de  la  dissipation!  Comment  scs  trois  enfants, 
«lont  l’ainé  a  neuf  ans  et  ilemi,  pourront-ils  supporter  la  fatigue 
d’un  pareil  voyage,  au  mois  de  janvier?... 

De  leur  côté,  les  deux  fdles  de  madame  de  Cléinire,  Caroline  et 
Pulohéric,  entendaient  des  plaintes  du  même  genre;  mademoi¬ 
selle  Jiiliciiiie,  qui  les  désliabi liait,  ne  pouvait  cacher  l’excès  de 
son  humeur  :  elle  n’était  jamais  sortie  de  Paiâs,  cl  elle  avait  une 
horreur  invincible  pour  la  province. 

Caroline  et  Uulchérie  écoutaient  avec  attention  les  déclamations 

de  Jniieniie,  surtout  Pulclicrie,  naturellement  très  curieuse,  défaut 

(■ 

que  son  âge  rendait  excusable,  car  elle  n’avait  que  sept  ans;  du  reste, 
elle  annonçait  de  bonnes  qualités;  quoiqu’elle  fût  plus  étourdie  que 
sa  sœur,  plus  Agée  qu’elle  de  dix-huit  mois,  elle  méritait  aussi  d’in¬ 
téresser  par  son  extrême  franchise  et  la  sensibilité  de  son  cœur. 

César  était  le  plus  raisonnable  des  trois  enfants  de  madame  de  Clé- 
mire  ;  il  est  vrai  qu’il  louchait  à  sa  dixième  année,  cl  qu’à  cet  âge  on 
commence  à  sortir  de  la  première  enfance  ;  aussi  César  avait-il  déjà 
de  l’empire  sur  lui-même.  On  n’esl  pas  toujours  également  appli¬ 
qué;  mais  quand  César  ne  se  sentait  pas  en  bonne  disposilion,  il 
savait  se  vaincre  et  surnioulcr  scs  dégoûts  passagers.  Naturellement 
studieux,  il  éprouvait  un  vif  désir  de  s’instruire.  D’ailleurs,  il  était 
docile,  sincère  et  courageux.  Il  chérissait  son  pereel  sa  mère,  cl  il 
était  plein  de  Icntlresse  pour  scs  sœurs,  de  reconnaissance  pour  scs 

maîtres,  particulièrement  pour  M.  l’abbé  Frémoiit,  son  précep- 

« 

leur,  quoique  ce  dernier  fût  sévère  et  qu’il  eût  quelquefois  un  peu 
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tl’humcur,  surtout  depuis  qu’il  était  question  du  voyage  de  ïtour- 
gogne  ;  car  il  regrettait  beaucoup  Paris,  les  journaux,  et  surtout 
sa  partie  d’échecs,  son  principal  aiiuisement  depuis  dix  ans. 

Enfin  tout  le  inonde  se  coucha  Irislcmenl  dans  la  maison  de 
madame  de  Clémîre.  Le  lendemain,  à  sej)!  heures  et  demie,  on 
éveilla  les  enlants,  ou  s’habilla,  on  déjeuna  à  la  baie,  et  à  buit 
heures  la  graiid’inèrc,  la  mère,  M.  l’abbé  Fréinont,  César,  Caro¬ 
line  et  Pulchérie,  montèrent  ensemble  dans  une  berline  anglaise, 
et  l’on  partit  pour  la  Bourgogne. 

A  midi,  on  s’arrêta  pour  dîner;  madame  de  Clcinire,  qui  n’a¬ 
vait  pas  fermé  l’œil  la  nuit  précédente,  se  jeta  sur  un  lit,  et  le  reste 
des  voyageurs  s’établit  dans  ta  cbamlire  voisine.  Pendant  que  les 
servantes  s’agitaient  dans  l’auberge  pour  préparer  des  côtelettes, 
des  pigeons  ù  la  crapaudine,  et  mettre  le  couvert,  la  lamilte  se  ras¬ 
sembla  autour  de  la  cheminée;  les  enfants  sc  rangèrent  auprès  de 
ta  haronne  Delhy,  leur  granti’inère.  Alors  on  se  mit  à  questionner 
la  horme  maman,  car  en  voiture  l’aballoment  et  la  profonde  tris¬ 
tesse  de  madame  do  Clémirc  avaient  suspendu  toute  curiosité. 

—  Pourquoi  donc  allons-nous  en  Bourgogne?  dit  Pnlchcrie.' — 
Mon  enfant,  répondit  la  baronne,  quand  un  uiiiitairc  part  pour  l’ar¬ 
mée,  il  est  obligé  de  faire  beaucoup  de  dépense  ;  alors,  si  sa  femme 
est  raisonnable,  elle  doit,  par  une  sage  économie,  prévenir  le  dé¬ 
rangement  que  ces  dépenses  extraordinaires  pourraient  causer 
dans  sa  forlime;  et  voilà  pourquoi  voire  mère  quitte  Parts...  — 

4 

Ah  !  j’entends,  interrompit  Pidcliérie;  mais  on  dit  que  le  cliîUeau 
où  nous  allons  est  bien  vilain,  Ihcu  triste...  Maman  s‘v  ennuiera  : 
voilà  CO  que  Je  crains...  —  Eli  bien  !  reprit  la  baronne,  si  vous  n’a¬ 
vez  pas  d’autre  crainte,  soyez  tranquille;  votre  mère  trouve  un  si 
grand  plaisir  à  remplir  scs  devoirs,  (]ue  sûrement  il  n’est  point 
d’habitation  qui  puisse,  dans  ce  moment,  lui  paraître  plus  agréable 
que  Champeery.  —  Je  comprends  cela,  ajouta  César;  quelquefois, 
quand  j’étudie,  au  fond  du  cœur  j’aimerais  mieux  jouer;  mais 
pourtant,  eu  songeant  que  je  fais  mon  devoir  et  qu’oii  sera  cou- 
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teiit  de  moi  si  la  leçon  va  bien,  je  reprends  courage.  —  D’ailletir.s, 
quand  vous  avez  bien  joué,  bleu  sauté,  ajouta  la  baronne,  il  ne 
vous  reste  pas  d'agréables  pensées.  —  Ohl  non,  ma  bonne  ma¬ 
man  :  je  suis  fatigué  et  voilà  tout.  —  Et  quand  vous  avez  bien 

I 

étudié?  —  Ab  !  je  suis  cnchanlc;  je  pense  que  M.  Pabbé  le  dira  à 
maman,  que  je  serai  caressé,  chéri,  que  tout  le  moiide.cntiii  fera 
mon  éloge...  —  N’oubliez  jamais  ceci,  mon  enfant,  interrompit  la 
baronne  ;  on  se  souvient  froiilcment  des  plaisirs  qu’on  a  goûtés; 
fm  se  rappelle  avec  Iranspoi  l  ses  bonnes  actions. 

La  baronne  se  leva  pour  se  meltrc  à  table.  Sur  la  lin  du  dîner, 
madame  de  CIcmire  vint  retrouver  sa  mère  et  ses  enfants;  un 
quart  d’iieurc  après  on  quitta  l’auberge,  et  l’on  se  remit  en  roule. 

Au  bout  de  quelques  jours  ou  arriva  à  Chainpccry,  vieux  ebâteau 
délabré,  entouré  d’étangs,  etdonllcsrigueurs  de  la  saison  rendaient 
encore  raspecl  plus  agreste  et  plus  sauvage.  La  simplicité  grossière 
des  meubles  frappa  surtout  les  enfants.  — Comment!  dit  Caroline, 
le  chaises  et  les  fauteuils  du  salon  sont  de  cuir  noir! ...  Quelles  gran¬ 
des  clieniiiiéc.s !...  quelles  petites  vitres!  —  Mes  enfants,  reprit  la 
baronne,  dans  ma  jeunesse  on  passait  huit  mois  de  l’année  dans  des 
cliùlcaux  semblables  àeelui-ci  ;  on  s’y  plaisait;  on  y  avait  beaucoup 
plus  de  véritable  gaieté  que  dans  ces  petites  maisons  îles  environs  de 
Paris,  dans  ces  iiabitalioiis  brillantes,  où  l’on  ne  trouve  ni  plaisir 
ni  liberté,  et  où  l’on  dérange  également  sa  santé  et  sa  fortune. 

Malgré  ces  sages  réflexions  de  la  baronne,  Caroliiic  cl  Piilcbérie 
regrettaient  un  peu  Paris;  l’abbé,  naturellement  frileux,  se  plaignait 
avec  aigreurdii  froid  excessif  qui  régnaildaiis  tous  les  appariements. 
Eu  effet  les  fenêtres  et  les  portes  fermaient  Irès  mal  ;  aussi  l’abbé 
s’enrbuma-t-il  dès  le  premier  joui',  ce  (pu  porla  au  comble  sa 
tristesse  et  sa  mauvaise  humeur.  Mais  rien  n’égalait  la  dcsolaliou 
des  deux  femmes  de  ciiamhre,  Vicloire  et  Julienne;  Victoire  éclata 
la  première.  Des  le  iemleinain  matin  elle  comuiença  par  dire  que  la 
))eur  des  voleurs  Pavait  cinpècbcc  de  dormir  toute  la  nuit.  ^  Com¬ 
ment,  des  voleurs!  s’écria  Pulchéric.  ■ — Eli!  vraiment,  mademoi- 
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selle,  pensez-vous  que  nous  soyons  ici  Tort  en  sûreté,  clans  uuchù- 
leau  isolé  au  milieu  des  eaux  et  des  bois,  cl  avec  aussi  peu  de  monde? 
Encore  si  iiiadaine  avait  amené  les  gens  qu’elle  a  laissés  à  l'aris  !  — 
Et  puis,  interrompit  Julienne,  ajoutez  à  cela  qu’il  y  a  dans  ce  pays 
autant  de  loups  c|uc  de  \  et)  eu  r  s.. . —  Des  loups!... — Oui,  mademoi¬ 
selle,  et  des  loups  aiïainés!...  —  Ali!  mon  Dieu!...  —  Oli!  cela 
fait  trembler!  on  en  conte  des  liistoires! , . .  Tous  ces  étangs  que  vous 
voyez  sont  glacés.  —  Eh  bien  ?...  —  Eh  bien  !  ces  loups  viennent  là 
en  bandes  toutes  les  nuits. —  Ah  !  juste  ciel,  si  près  de  nous? — Ju¬ 
gez  si,  par  mégarde,  ceux  qui  sont  au  rez-dc-chausséeJaissakut  une 
lenètre  ouverte,  jugez  un  peu  !...  —  Mais  on  ne  laisse  pas  la  fenêtre 
ouverte  la  nuit  dans  ce  tcinps-ci...  —  Enlin,  on  peut  avoir  une  dis¬ 
traction.  —  Oli!  quel  vilain  pays  que  la  Bourgogne! 

Uct  entretien  ne  lit  que  tropd’inipression  sur  Carolincct  Pulclié- 
l'ie;  saisies  de  crainte  et  pénclrécs  de  tristesse,  elles  regrettaient 
aincremenl  Paris  ;  cl  lorsqu’elles  entrèrent  clicz  leur  mère,  celle- 

•h 

Cl  remarqua  qu’elles  n’éiaieiit  pas  dans  leur  étal  ordinaire,  Caro¬ 
line,  vivement  questionnée,  avoua  tout  ;  elle  rendit  un  compte 
détaillé  de  la  conversation  de  Julienne  et  de  Victoire.  .Madame  de 
Clémire  u’eiit  pas  de  peine  à  lui  faire  comprendre  combien  la  peur 

des  voleurs  et  des  loups  est  extravagante  et  peu  fondée.  —  Mais, 

* 

ajoula-l-clle,  ne  vous  avais-je  pas  interdit  toute  espèce  deconversa- 
lioii  avec  les  femmes  de  chambre?  —  Autrefois,  maman,  nous  ne 
causions  jamais  avec  elles,  mais  depuis  que  ma  bonne  a  la  lièvre 
tierce,  et  que  mademoiselle  Julienne  nous  habille...  —  Eh  bien  ! 
parce  (|ue  mademoiselle  Julienne  vous  liabiile,  faiit-it  que  vous 
imitiez  son  bavardage?  — Souvent  ce  n’eslpasà  moi  qu’elle  adresse 
la  parole;  c’est  à  Victoire.  —  îs'e  prenez  point  part  à  leurs  entre¬ 
tiens,  ne  les  écoutez  qu’avec  un  air  indiiférent,  elles  ne  causeront 
pas  devant  vous  ;  si,  au  coniraire,  vous  prenez  du  goût  à  leurs  eon- 
'ersalions  vous  vous  gûlcrcz  l’esprit  et  le  cœur.  —  Mais,  maman, 
vous  m’avez  souvent  dit  que  tous  les  hommes  sont  frères,  et...  — > 
Sans  doute  ;  nous  devons  les  aimer  Ions,  lc,s  secourir,  les  servir,  au- 
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tatii  qu'il  est  en  nous.  Une  grande  naissance  n'cst  qu’un  avantage 
d’opinion  ;  rétlncalion  seule  ùfablit  eiilre  les  hommes  une  véritable 
incgalilé.  Une  personne  raisonnable,  inslruite,  n'admellra  point 
dans  son  intimité  une  personne  ignoraïUe,  grossière,  remplie  de 
pjHqugés  ;  c’est  pourquoi  elle  n’aura  pas  de  conversation  particu¬ 
lière  avec  sa  fenmie  de  chambre,  à  moins  que  celle  dernière  n’ait 
à  lui  demander  quelque  service  ;  car  nous  devons  écouler  nos  gens 
avec  boulé  quand  ils  ont  besoin  de  nous,  qu’ils  nous  consullent 
ou  nous  conJienl  leurs  afTaires...  —  Mais  ccpciulanl,  si  une  femme 
de  cbambre  est  bien  bonne,  bien  bonne,  ne  pumTait-on  pas  la  re¬ 
garder  comme  son  amie,  quoiqu’elle  (Vit  ignorante,  qu’elle  manquât 
d’éducation  ? — Dites-moi,  Caroline,  qu’enlendez-vous  par  regarder 
une  personne  comme  son  amie? — 3Iaman...  c'est  aimer  celle  per¬ 
sonne  de  tout  son  cœur. — Madame  de  Mérival,  que  vous  connaisse/, 
aime  de  tout  son  cœur  sa  (iHcqui  n'a  que  deux  ans;  cependant  celle 
enfant  n’csl  pas  son  amie.  — Ab  !  c’est  juste  ;  pour  une  amie  il  faut 
avoir  quelque  ebose  deplusquederamitié,  — Sûrement,  iifaulde  la 
confiance;  on  ne  peut  pas  consullcr  sa  leinme  de  chambre,  en 
recevoir  un  cimseil  salulaire  ,  avoir  avec  elle  une  conversation  so¬ 
lide  et  agréable,  même  sur  des  choses  indiflérentes.  Il  ne  serait  donc 
pas  raisonnable  do  lui  lioniiei'  sa  coiiliance  ;  on  doit  l'aimer,  si  elle 
cstlionnèfect  bonne  ;  mais  il  serait  imprudent  delà  l'cgarder  comme 
son  amie;  enfin,  uneliaison  intime  de  ce  genre  serait  fort  ridicule 
pour  une  personne  de  mon  âge  ;  mais  pour  un  enfant,  elle  serait 
dangereuse;  vous  le  voyez  vous-meme,  puisque  deux  ou  trois  en- 
fretiens  avec  Julienne  et  Victoire  ont  suffi  pour  vous  inspirer  des 
craintes  chimériques,  vous  faire  murmurer  contre  les  volontés  de 
voire  mère,  au  lieu  d’applaudir  aux  motits  lionnèles  qui  l’ont  con- 

iliiilc  ici.  Ainsi,  évitez  soigneuscmeiità  l’avenir  toute  espèce  d’in¬ 
timité  et  de  lainiliaritcavec  les  domestiques,  avec  tons  les  gens  enfin 
qui  manquent  d’éducation  ;  en  même  temps,  ayez  toujours  la  plus 
grirndo  iiidiilgcncc  pour  eux.  Il  serait  mal  de  les  mépriser  |>arce 
qu’ils  sont  privés  d'un  avanlage  qu'il  n’élait  pas  en  leur  pouvoir  de 
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se  procurer  :  plaigiiez-ies  quand  vous  les  voyez  inconsidérés  ou 
ridicules;  répétez-vous  bien  .alors  :  Si  Je  lUavaispas  eu  des  parents 
éclairés  et  tendres,  j’aur.ais  sûrement  tous  ces  travers,  et  peut-être 
môme  en  aurais-je  encore  de  plus  grands  1  —  Mais,  maman,  j'ai  ouï 
dire  que  ma  tante,  si  bonne,  si  raisonnable,  regarde  véritablement 
Hosalic,  une  de  scs  remmes,  comme  son  amie.  —  C’est  vrai  ;  Hosalic 
n  est  pasiinc  femme  de  cbambre  ordinaire  ;  pour  une  personne  de 
son  état,  elle  a  etc  parfaitement  bien  élevée  ;  ses  parents  ne  purent 
lui  procurer  une  instruction  bien  étendue;  mais  ils  lui  donnèrent 
d’excellents  exemples ctde  bons  principes  :  plus  lard,  lorsqueRosa- 
'‘6,  à  l’âge  de  dix-sept  ans,  fui  placée  chez  ma  boUe-sœiir,  elle  de¬ 
manda  des  livres  à  sa  maîtresse  ;  elle  s’instruisit  ;  elle  .avait  de  l’es- 
Prit,  des  sentiments  nobles;  elleoblint  et  mérita  bientôt  l’estime  et 
lîi  confiance  de  sa  maîtresse  par  sa  raison,  son  attachement,  par 
sa  piélé  solide  et  son  goût  pour  le  travail  et  la  lecture.  — Morel,  le 
oomestique  de  mon  frère,  a  les  inômcs  inermalions  que  Rosalie; 

l’abbé  dit  qu’il  sait  très  bien  l’orlltographc  et  l’Iiistoirc  ;  il  a  ton- 

■* 

jours  un  livre  dans  sa  poche:  avec  cela,  il  est  d’une  piélé...  — 
Aussi  vous  voyez  avec  quels  égards  j'e  le  Iraile  ;  je  n’ai  point  dé¬ 
fendu ’à  César  de  s’entretenir  avec  lui.  Mais  ces  exemples  sont  si 
rares,  qu'on  doit  les  considérer  comme  des  exceptions, 

Oepuis  celte  conversation,  tes  deux  jeunes  sœurs  ne  prirent  plus 
pari  aux  enlretiens  de  Victoire  et  de  Julienne,  et  bientôt  elles  com¬ 
mencèrent  il  s’apercevoir  que  la  campagne  peut  être  agréable, 
même  dans  le  cœur  de  l’iiiver  ;  elles  s’accoulumèrent  au  froid,  ainsi 
mie  César  qui  trouvait  un  grand  plaisir  à  courir  dans  les  jardins,  à 
faire  des  boules  de  neige,  glisser  siir  les  élangs  glacés.  Caroline 
et  Pulchérie,  animées  par  l’exemple  de  leur  frère,  se  hasardèrent 

sur  la  glace,  non  d’abord  sans  quelque  crainte  ;  mais  s’aguerrissant 

peu  de  temps,  elles  devinrent  aussi  courageuses  que  César  ;  elles 
cour.aicnl  avec  assurance  ;  clics  sepnnssaicnl  réciproquement  dans 
de  petits  fauteuils  qui  glissaient  avec  roftiditésui'  la  gl.‘ice,et  qu’elles 
dirigeai  ont  sans  peine  et  sans  elïorls;  les  chutes,  assez  fréquentes, 
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■  mais  jamais  dangereuses,  ne  faisaient  que  redonlder  leur  gaieté  : 
on  tombait  légèrement,  on  sc  relevait  en  éclatant  de  rire.  Madame 
de  Clémire  elle-même  sc  mêleait  è  ces  jeux;  clic  avait  repris,  non  sa 
gaieté  naturelle,  mais  sa  douceur  et  toute  son  égalité  dliumeur; 
on  ne  la  voyait  plus  triste  et  gardant  un  morne  silence  ;  si  parfois 
elle  éprouvait  un  moment  d’abattement,  clic  sortait  aussitôt,  allait 
dans  son  cabinet,  et  au  bout  de  quelques  minutes  elle  revenait 
avec  un  visage  tranquille  et  serein. 

Un  jour  qu’elle  avait  ainsi  quitté  brusquement  sa  famille,  Ca¬ 
roline  alla  la  chercher  ;  elle  ne  la  trouva  point  dans  sa  chambre, 
mais  elle  crut  l’entendre  parler  dans  son  cabinet,  dont  la  poiie 
était  entr’onverte.  En  entrant  dans  le  raliinet,  elle  aperçut  sa  mère 
prosternée  et  s’écriant  les  larmes  aux  yeux  :  —  Crand  Dieu  !  don¬ 
nez-moi  plus  de  courage  et  de  résignation. 

Aussitôt,  Caroline,  iombanl  à  genoux,  joignit  les  mains,  et  les 
élevant  vers  le  ciel  ;  —  O  mon  Dieu  !  s’écria-l-elle  d’une  voix  en¬ 


trecoupée,  exaucez  les  prières  de  maman 
A  ces  mots,  madame  de  Clémire  tourna  la  tête,  se  leva  et  tendit 
tes  bras  à  sa  fille,  qui  s’y  précipita  en  iilcurant  ;  toutes  deux  s’as¬ 
sirent  sur  un  canapé;  et  après  un  moment  de  silence  :  —  Il  faut, 
dit  madame  de  Clémire,  vous  expliquer  ce  que  vous  venez  de  voir. 
Depuis  quelque  temps' vous  avez  dû  remarquer  que  je  ne  suis  plus 
dévorée  de  cette  insurmontable  tristesse  qui  m’accablait  lorsque 
nous  sommes  arrivés  ici  ;  cependant  la  cause  en  subsiste  toujours  ; 
je  suis  séparée  de  votre  père,  et  j’ai  les  mêmes  sujets  d’inquiétude  ; 
mais  j’ai  cherché  dans  la  religion  les  consolations  qui  m’étaient  si 
nécessaires,  et  mes  peines  se  sont  adoucies.  Quand  j’al  prié,  je  sens 
mes  espérances  et  mon  courage  sc  ranimer  ;  Dieu  parle  àmon  cœur, 
l’élève,  le  forlilic  :  j’attends  tout  de  la  protection  divine.  —  Oh  ! 
maman ,  dit  Caroline  en  embrassant  sa  mère,  toutes  les  fois  que 
vous  voudrez  -prier  pour  papa,  permettez  que  je  vous  suive,  cl 
que  je  prie  Dieu  avec  vous  :  ce  sera  de  bon  cœur  !...  —  Oui,  mon 
criCanl,  je  vous  le  permels  ;  et  vous,  n’oiitilicz  jamais  que,  sans 
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ceüü  pîélù  tendre  et  sincère,  U  est  iinpossilde  d’être  Iteureiix. 

« 

Cependant  Cliatnpcery  est  devenu  cliaqiic  jour  plus  agréable  à 
ses  liabitants,  les  enfants  commencent  à  ne  plus  regretter  Paris  ; 
l’abbé  lui-même  s’csl  accoutumé  à  la  vie  de  château;  sa  cbanibre 
est  bien  calfeutrée,  les  appartements  sont  cliautl'és,  les  peaux  de  mou¬ 
ton  prodiguées  aux  portes  et  même  aux  fenêtres.  Le  curé  du  lieu, 
aussi  sociable  tpte  vertueux,  et  qui  joue  d’ailleurs  passablement  bien 
Uux  échecs,  fait  la  partie  de  M.  l’abbé  ;  et  ce  dernier  insensiblement 
a  repris  toute  sa  bonne  humeur.  On  est  convenu  que,  pour  varier 
l’amusement  des  soirées,  la  baronne  et  madame  deCIcmireconle- 
raieiil  de  temps  en  temps  des  liisloires  ù  la  veillée  d’après  souper, 
c’est-à-dire  depuis  huit  heures  et  demie  jusqu’à  neuf  et  demie. 

Cette  promesse  ne  manqua  pas  de  causer  la  plus  grande  Joie  aux 
enlaiits.  il.s  eu  pressèrent  l’exécution  avec  tant  d’empressement,  que 
le  soir  même  madame  de  Clémire  salislil  leur  impatience.  On  se  ran¬ 
gea  autour  delà  grande  cheminée  ;  les  ciifaiils  s'élabltren  t  aux  pieds 
de  leur  mère,  et  celle-ci,  sur  qui  se  portaient  tous  les  regards  de  t’as¬ 
semblée,  conta  à  peu  près  lians  ces  termes  l’iiistoirc  suivante  : 


DKLIMIINE 


OU  L'IIEt^RKUSE  GUERISON'. 


I  I 


ii' 

J 

V' 

f, 

I 


tiîl 


Kl, PUINE,  fiJlc  unique  cl  riche  Jiériti«>re,  a\ait  une  jolie 
figure,  de  l’cspril  et  un  hon  cœur.  Madame  Méli te,  sa 
mère,  qui  était  veuve,  avait  trop  de  faiblesse  et  de 
légèreté  pour  être  en  état  de  donner  une  bonne  éduca- 
lion  à  sa  fille,  qu’elle  cliéris.sait.  Cependant  à  neuf  ans  Delphine 
avait  déj.’i  plusieurs  maîtres;  mais  elle  n’apprenait  rien,  et  ne 
montrait  du  goût  «pie  pour  la  danse.  Elle  prenait  toutes  scs  autres 
leçons  avec  une  extrême  indolence,  et  souvent  les  ahrégeait  de 
moitié,  en  se  plaignant  qu’elle  clall  fatiguée  ou  qu’elle  avait  la  mi¬ 
graine.  —  Je  ne  veux  point  qu’on  la  contrarie,  répétait  sans  cesse 
madame  Mélite;  elle  est  d’une  constitution  dclicale;  trop  d’appli¬ 
cation  nuirait  à  sa  sauté.  D’ailleurs,  ajoutait  madame  Mélite  avec 
orgueil,  il  est  à  croire  que,  même  sans  une  grande  supériorité  de 
talents,  elle  pourra  faire  un  bon  mariage...  Ainsi  il  me  parait 
inutile  de  la  tourmenter. 

Dans  ccl  endroit  du  récit  de  madame  de  Clémire,  César  haussa 
les  épaules,  et  inlcrroinparil  sa  mère  :  —  Assurément,  dit-il,  celle 
madame  Mélite  avait  bien  peu  d’esprit;  est-ce  qu’on  est  dis[iensé 
d’ôtre  aimable  parce  qu’on  a  une  grande  fortune ï... 

—  D’ailleurs,  reprit  madame  de  Clémire,  riioinmc  môme  assez 
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peu  délicat  pour  n'épouser  une  jeune  personne  que  parce  qu’elle  est 
nche,  ne  lui  donne  son  estime  et  sa  conliancc,  et  par  conséquent  ne 
'a  rend  véritablement  heureuse,  que  lorsqu’elle  est  digne  d’èlre  at- 
aiée.  Une  bonne  éducation,  un  caractère  égal  et  doux,  une  inslruc- 
hon  solide,  des  talents,  rendent  notre  société  charmante,  et  nous 
procurent  à  nous-mêmes  une  source  inépuisable  d’amusement  et  de 
bonheur;  tandis  que  les  personnes  ma!  élevées,  toujours  à  charge 
aux  autres,  éprouvent  lousdcs  dégoùls  et  l’ennui  que  causetil  l’igno- 
rance,  l’oisiveté,  les  lr<avcrs  de  l’espril  et  les  dclhuts  du  cœur.  Aussi 
Delphine,  caressée,  llattée,  gâtée,  était-elle  la  plus  malheureuse  eu-  ' 
•anl  de  Paris.  Cliaque  jour  ou  voyait  sa  hoolé  naturelle  s’altérer,  sou 
caractère  s’aigrir.  Elle  devenait  capricieuse;  vaine,  indocile;  elle  ne 
pouvait  supporter  la  moindre  contrariété.  UieiitOt  elle  ne  se  contenta 
pas  de  SC  soustraire  ù  l’obéissance,  elle  voulut  commander;  elle  dou- 
'lail  des  ordre.s  dans  la  maison,  traitait  les  domestiques  avec  hau¬ 
teur,  souvent  les  faisait  gronder;  quelquefois  pourtant  elle  se  plai¬ 
sait  à  s’ciilrcletiir  avec  eux  :  tour  à  tour  dédaigneuse  cl  l'annlière, 
conloiidant  l’aiTogancc  avec  l’élévalion,  la  bassesse  avec  l’indul-  . 
gence  et  la  bonté;  blasée  sur  la  llalterie,  et  ne  pouvant  s’en  passer; 
pleine  de  fantaisies,  cl  n’ayant  pas  un  seul  goûl  véritable;  taliguéc 
üc  ses  poupées,  do  ses  joujoux,  en  même  temps  envieuse  de  toid  ce 
que  les  antres  possédaient. . . 

—  01)  [  quel  portrait!  s’écria  Pitlchéric.  —  C’est  celui  d'un  en¬ 
fant  gâté,  reprit  madame  de  Clétuiro  ;  et  plus  d'une  femme  de  vingt 
^us  ressemble  à  ce  porirait-là. —  Plus  d’une  femme  de  vingt  ans!... 

Oui,  mu  fille;  quand  ou  a  reçu  une  mauvaise  èducalion,  ou  garde, 
eu  grandissaul,  et  même  en  vieillissant,  ions  les  déhiufs  de  J’en- 
bmee.  Vous  rencontrerez  un  jour  dans  le  monde  Ijeaucoup  de  ee.s 
grands  enfants,  que  l’âge  n’a  pu  rendre  raisonnables,  et  qui  sont 
‘Utenialivcmcnl  les  jouets  cl  les  fléaux  de  la  sociéle. 

t*our  revenir  à  llelplune,  elle  était  on  ne  peut  plus  mal  élevée. 

^  ayant  aucun  empire  sur  elle-même,  clic  se  mettait  en  colère  ()our 
'c  plus  léger  sujet,  et  boudait  sans  raison.  L’inslaul  d’après  elle 
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s'ailligcait  (ravoir  étti  înjiislc  on  faiMe;  elle  pieiirail,  elle  sotilaît 

■ 

ses  torts,  et  ii’avait  pas  !a  force  de  sc  corriger.  Pour  surcroît  de 
peines,  elle  ne  jouîs.sait  pas  d’une  bonne  santé.  Comme  elle  était 
gourmande,  elle  sc  nourrissait,  non  de  bons  aliments,  mais  de 
confitures,  de  biscuits  et  de  bonbons,  et  elle  avait  continuellement 
mat  ù  l’estomac.  Sa  mère,  il  est  vrai,  voulait  qu’elle  fût  excessive¬ 
ment  gênée  dans  son  corset.  Delphine  eile-même  était  charmée  de 
s'entendre  citer  comme  la  jeune  personne  de  son  Age  la  plus  mince 
et  la  mieux  faite;  celle  ridicule  vanité  lui  faisait  supporter  sans 
murmurer  le  supplice  d’être  serrée  au  point  de  ne  pouvoir  respi¬ 
rer,  et  pourtant  elle  était  délicate  à  l’excès;  elle  ne  se  promenait 
que  très  rarement  à  pied;  et  jamais  en  hiver;  elle  craignait  le  vent, 
le  froid,  le  soleil,  la  poussière.  Enlin,  pour  ne  vous  cacher  aucune 
de  ses  faiblesses,  elle  avait  peur  en  voiture,  et  sc  trouvait  mal  dès 
qu’elle  voyait  une  araignée  ou  une  souris. 

Cependant,  loin  de  se  fortifier  avec  l’Age,  sa  sauté  s’atfaiblîssait 
chaque  jour;  et  bientôt  madame  Mélilc  en  fut  assez  inquiète  pour 
appeler  uu  médecin  ;  l’étal  de  Delphine  n’avait  rien  de  dangereux, 
mais  le  médecin  recommanda  de  lui  procurer  beaucoup  d’aniuse- 

ment  et  de  dissipation.  Alors  Delphine  fut  écrasée  de  joujoux,  de 

% 

présents.  On  prévenait  tous  ses  désirs;  on  la  menait  au  speclncle; 

► 

(ille  y  portait  une  indolence,  un  ennui  que  rien  ne  pouvait  dissiper. 
Comme  on  lui  passait  toutes  ses  fantaisies,  elle  en  avait  régulière¬ 
ment  dix  ou  douze  par  jour,  plus  étranges  les  unes  que  les  autres. 
Un  soir  entre  autres  qu’il  y  avait  appartement  à  A^ersailles,  elle 
voulut  avoir  Léonard  pour  coiffer  sa  poupée.  Ou  lui  fit  à  ce  sujet 
quelques  représentai  ions.  Elle  s’emporta,  brisa  sa  poupée,  pleura 
de  rage,  et  eut  mie  attaque  de  nerfs  alarmante.  Son  caractère  se 
gâtait  de  plus  eu  plus  ;  elle  devenait  vérilablemenl  odieuse  par 
l’excès  de  sa  violence,  de  su  mauvaise  humeur  et  de  ses  càprices  ; 
tout  l’irritait  ou  la  désespérait;  ce  fut  alors  qu’elle  éprouva  que  l’on 
souffre  plus  encore  de  scs  propres  (h^fauts  qu’on  ne  peut  en  faire 
souffrir  les  autres. 
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Enfin  la  malheureuse  Delphine,  insuppoiiahle  ti  toul  le  monde, 
lomba  dans  une  espèce  de  consoinplion,  qui  fit  craindre  pour  sa 
l'ie.  Elle  avait  alors  dix  ans.  Plusieurs  médecins  furent  consultés, 
ils  déclarèrent  que  i*6lat  de  Delphine  était  désespéré. 

Madame  Mélite,  désolée,  eut  recours  à  un  fameux  médecin  alle- 
inarid,  le  docteur  Stein hausse.  It  examina  Delphine  avec  la  plus 
grande  attention,  étudia  son  mal  quelque  temps,  et  déclara  qu’il 
répondait  de  sa  vie,  si  on  lui  permettait  de  la  conduire  son  gré. 
Madame  Mélite  n’hésita  pas,  cl  répondit  an  docteur  qu’elle  remettait 
Sa  fille  entre  ses  mains.  — Mais,  madame,  reprit  le  docteur,  il  faut 
que  je  l’emmène  à  ma  maison  de  campagne...  — Comment?...  Ma 
fille?,,.  —  Oui,  madame;  sa  poitrine  est  allaquée,  et  le  premier 
Irailemeiit  que  je  prescrirais  serait  de  passer  huit  mois  dans  une 
étable  è  vaches'.  —  Mais  je  puis  avoir  une  étable  chez  moi.  —  Je 
ne  traiterai  votre  fille  qu’à  la  condition  qu’elle  sera  dans  ma  mai¬ 


son  et  sous  la  direction  de  ma  femme. ..  —  Vous  permettrez,  mon- 

« 

sieur,  que  sa  gouvernante  et  sa  femme  de  eliambro  la  suivent?,.. 
—  Je  n’y  puis  consentir;  cl  môme  si  vous  me  confiez  votre  fille 
pendant  huit  mois,  il  faut  encore  vous  décider  à  passer  tout  ce 
‘Oinp.ç  sans  la  voir  ;  car  je  veux  être  le  maître  absolu  de  l’enfant,  la 
gouverner  sans  éprouver  de  contradiction. 

Madame  Mélite  s’écria  que  ce  sacrifice  serait  au-dessus  de  ses 
forces;  elle  accusa  le  docteur  de  cruauté,  de  bizarrerie;  et  ce  der¬ 
nier,  inébranlable  dans  sa  résolution,  la  quitta,  sans  paraître  ému 
do  ses  reproches.  Cependant  la  réfiexion  calma  bientôt  madame 
Mélite;  elle  songea  que  tous  les  médecins  condamnaient  Delphine, 
et  que  le  docteur  allemand  répondait  de  sa  vie.  Elle  l'envoya  cher¬ 
cher  de  nouveau.  Le  docteur  revint;  madame. Mélite,  non  sans 
Verser  beaucoup  de  larmes,  consentit  à  remettre  sa  fille  entre  ses 
mains.  Il  m’est  impossible  de  vous  dépeindre  la  douleur  et  la  co¬ 
lère  de  Delphine,  quand  on  lui  déclara  qu’elle  allait  partir  tête  à 

-f- 

■  Ce  IralleineiU  pour  les  maladies  de  poiU'iuc^^  très  connu  »  il  a  été  soiiveiil  em¬ 
ployé  avec 
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lèlo  avec  madame  Sle'mliaosse,  la  femme  du  docteur,  ^iii  vint 

exprès  pour  ta  conduire  à  sa  maison  de  campagne. 

Dans  le  premier  moment ,  on  u’osa  ni  annoncer  ù  Delphine 

qu’elle  qnitlait  Paris  pour  huit  mots,  ni  lui  parler  de  l’étable  qu’elle 

allait  habiter;  mais,  malgré  ces  ménagemeuls,  elle  lit  éclater  le 

désespoir  le  plus  violent,  et  il  fallut  ta  porter  de  force  dans  la  voi- 

> 

turc  de  madame  Sleinhausse;  celle-ci  la  prit  dans  ses  bras,  et 
l’asseyant  sur  ses  genoux,  donna  ordreau  cocher  départir,  ce  qu’il 
exécuta  sur-lc-cliam]>. 

—  0  pauvre  Delphine!  interrompit  Puldtcrte,  les  larmes  aux 
yeux,  qu’elle  est  plaindre  ;  clic  quille  sa  mère  pour  huit  mois!.. . 

—  Sa  douleur  était  naturelle,  reprit  madame  de  Clémirc;  cepen- 
datil  l’excès  eu  tout  est  coiidatnnahie,  et  la  religion  et  la  raison 
doivent  toujours  préserver  du  ilésespoir.  D’ailleurs  ce  qui  achevait 
de  rendre  Delphine  incxciisahle,  c'était  sou  empoiiement,  et  sur¬ 
tout  son  dédain  pour  mailamc  Sleinhausse,  qu’elle  traitait  avec  le 
plus  grand  mépris;  car  elle  ne  datgnail  pas  tnéine  lui  l’épondre. 

Eulin,  sur  les  six  lieures  du  soir,  on  arriva  dinis  la  vallée  de 
Montmorency,  à  cinq  lieues  de  Paris,  et  l'ou  enlra  dans  la  petite 
maison  du  docteur  Steinhansse.  Vous  (igiircz-vous,  mes  enfants, 
l’indignation  de  l'impérieuse  Delphine,  quand  on  la  conduisit  dans 
l'appartemenf  qui  lui  était  destiné?  —  Où  me  menez-vous?  s’écria-t- 
elîe;  quoi!  dans  une  étable!  Ui  donc,  t’iiorreur!  quelle  odeur  in- 
siq)porlahle!  sorlotis  d’ici.  —  Mademoiselle,  reprit  doucement 
madame  Steinhansse,  cette  odeur  est  très-saine...  surtout  pour 
vous.  —  Uuelle  idée  !  sortons,  vous  dis-jc...  Conduisez-moi  dans  la 
ctiamhre  où  je  dois  coucher.— Vous  y  ôtes,  mademoiselle. — Loin- 
meut,  j’y  suis!  ..  —  Mais  ont  :  voilà  votre  lit,  et  voici  le  mien,  car 

J 

je  ne  vous  quitterai  point.  —  Qui,  moi?...  je  coucherais  ici,  dans 
une  étable!  dans  un  lit  semblable!... 

—  Vous  plaisantez,  sans  doute.  —  Non,  mademoiselle  ;  je  vous  dis 
la  vérilé;  cette  odeur,  qui  malheureusement  vous  déplaît,  est  très 
salutaire  dans  vadre  situation;  clic  vous  rendra  1a  sanfé;  et  c’est 


■■  Un  très  hou  lit  de  sangle 
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poui’fjuoi  11)011  iriîii'i  a  décidé  que  vous  resteriez  lîans  celle  étable 
iiiie  grande  partie  du  feiiips  que  vous  passerez  ici. 

Mudiiine  Steinliausse  aurait  pu  parier  [dus  longtemps  :  J^clpinno 
n’était  pas  en  étal  de  Tin  ter  rompre.  La  mailicurciise  ent'ani,  suffo¬ 
quée  de  colère,  so  renversa  sur  son  lit  sans  pouvoir  prolérer  une 
parole.  Madame  Steinliausse  s’aperçut,  ii  la  rougeur  de  sou  visage 
et  an  gonilemeiil  de  soiicou,  qu’elleéloulïait.  Elleluîôlasoncoîlier, 
et  ta  délaça;  r)el|ihine  eomineiiça  à  respirer,  et  bientôt  jeta  des  cris 
cnrayanls  ;  madame  SIeinbausse  montra  lopins  giand  sang-froid, 
et  garda  le  silence.  3lais  enfin,  au  bout  d’un  quart  d Ni eure,  voyant 
que  belpbinc  ne  s’apaisait  pas;  —  Madeinoiselie,  dit-elle,  Je  me 
snis  cliargée  de  garder  mie  enfant  maiade,  liiais  non  fias  une  folle  ; 

■P 

^nisi  bonsoir  ;  je  revieiKlrai  quand  ccl  accès  sera  passé...  —  tjuôi  î 
\üus  nUabaiidoimcz f...  —  Non  ;  une  de  mes  servanics  restera 
oveevons...  —  Une  servante  !... — Oui,  une  excellente  fille,  Irè.s 
patiente,  très  douce...  Catau!.,.  Cataul... 

A  la  voix  de  sa  iiiaître.sse,  Catau  accourui;  madame  SIeinbausse 
^'Orlitde  l’élable,  et  voilà  l)el|ifiinc  télé  à  tète  avec  Catau,  grosse  e! 

ta 

grande  servante  allemande,  bien  robuste,  et  qui  ne  savait  pas  un 
iiiot  de  Iraneais. 

Aussilôl  ([lie  Delphine  l’aperçut,  elle  se  précipita  vers  la  porte, 

ovec  l’inleulioii  de  sortir  :  Catau  s’opposa  àee  dessein  en  fermant  la 

+ 

porte  et  meltaiil  la  elefdans  sa  poche.  Delphine,  ouirée,  dit  à  la  ser- 
vantc  ipi’ellc  voulait  avoir  cette  clef;  tlataune  pouvait  répondre, 
puisqu  elle  ii  ciilcndait  pas  le  français  ;  mais  elle  sourit  de  l’air  mu- 
un  de  Delphine  ;  et  après  avoir  regardé  un  moment  celle  petite  li- 
ffure  aussi  ridieule  que  comique,  elle  s’assit  tranquillement ,  et  seinil 
“  tricoter.  Ce  sang-froid  augmenta  la  colère  de  Delphine;  levi.sagc 
enflammé,  l'es  yeux  étincelants,  elle  s’approcha  de  la  servante  et  lui 
(lit  mille  injures.  Catau  étonnée  leva  la  léle,  haussa  les  épaules,  et 
continua  son  ouvrage.  Cet  air  de  mépris  acheva  de  pousser  h  bout 
l’orgueilleuse  Delphine  ;  furieuse,  hors  li’elle-même,  elle  ne  trou¬ 
vait  plus  d’expressions  qui  pussent  rendre  ce  qu’elle  éprouvait;  elle 
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était  ücijotit  à  côté  Je  la  servante  assise;  celle-ci,  la  Iclc  penchée  sur 
son  ouvrage,  ne  la  voyait  pas.  Delphine,  ne  saclianl  plus  ce  (|u'cllo 
fiûsait,  se  reculairuh pas,  leva  le  bras,  cl  donnaun  soufflet  bien  ap¬ 
pliqué  sur  la  fraîche  et  grosse  joue  de  Calait,  A  cette  altaque  impré¬ 
vue,  Catau  s’émut  un  peu;  mais,  prenant  sur-le-champ  sou  parti, 
elle  détacha  sa  jarrelière,  saisit  Delphine,  et  lui  attacha  bien  soiide- 
jnent  les  mains  derrière  le  dos.  Delphine  cul  beau  crier,  se  dé¬ 
battre,  clic  fut  garrottée  de  manière  à  ne  pouvoir  faire  usage  tic  ses 
mains.  Alors  elle  commença  à  comprendre  qu’il  est  déraisonnable 
de  se  révolter  contre  la  nécessilé;  la  rage  dans  le  cœur,  elle  cessa 
de  crier,  et  s'assit  sur  une  chaise,  attendant  avec  impatience  le  re¬ 
tour  de  madame  Steinbausse,  dans  l’espoir  qpie  cette  dernière  con¬ 
sentirait  à  chasser  la  silcncicnsc  et  llegmaliqiie  Catau. 

Madame  de  Clcinire  en  était  là  de  son  récit,  lorsque  la  baronne 
l’averlil  qu’il  était  neuf  beures  et  demie;  les  enfants  furent  bien  fâ¬ 
chés  d’aller  se  coucher  sans  savoir  le  reste  de  l’bisloirc  de  Delphine. 
Le  lenileinain,  ils  en  parlèrent  entre  eux  toule  la  journée,  cl  le  soir, 
en  sortant  de  table,  madame  de  Clémirc  continua  en  ces  termes  : 

Nous  avons  laissé  Delphine  les  mains  liées,  seule  avec  Catau,  et 
attendant  madame  Steinbausse;  ccllc-ci  arriva  enfin,  tenant  parla 
main  la  plus  aimable  enfant  du  monde;  c’était  saillie  Henriette, 
âgée  de  douze  ans.  Delptiine,  envoyant  entrer  madame  Steinbausse, 
alla  au-dcvanl  elle,  et  lui  montrant  ses  mains,  clic  se  plaignit  amè¬ 
rement  de  ce  qii’dle  appelait  l’insolence  de  Catau;  mais  elle  oublia 
de  parler  du  soufflet.  Madame  Sleinhausse  se  retourna  vers  la  ser¬ 
vante,  et  l’interrogea.  Catau,  au  grand  ■étonnement  de  Delphine, 
répondit  en  allemand,  et  se  justifia  en  deux  mots.  Alors  madame 
Sleinhausse,  adressant  la  parole  à  Delphine,  lui  reprocha  son  ein- 
porferaent,  —  Enfin,  mademoiselle,  continiia-t-clle,  voyez  à  quoi 
nous  exposent  la  hauteur  et  la  violence.  Vous  avez  indignement 
abusé  de  l’espèce  de  supériorité  que  votre  rang  vous  donne  sur 
cette  fille,  et  vous  l’avez  forcée  de  manquer  à  toüs  les  égards  qu’elle 
vous  doit.  Si  vous  voulez  que  vos  inférieurs  ne  s’écartent  jamais 
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du  respect  que  vous  êtes  en  droit  d’attendre  d’eux,  Iraitcz-les  tou¬ 
jours  avec  douceur  et  humanité. 

tn  disant  ces  mots,  madame  Steiuhausse  déliait  les  mains  de 
Delphine,  qui  écoutait  avec  surprise  un  langage  si  nouveau  pour 
elle.  Plus  humiliée  que  touchée  par  cette  leçon,  elle  en  sentit  ce¬ 
pendant  la- justesse.  Madame  Steinhausse  présenta  sa,  fille  :i  Del¬ 
phine,  qui  la  reçut  assez  froidement.  Un  moment  après  on  servit 
le  souper.  A  dix  lieures  Catau  déshabilla  la  triste  Delphine,  et 
1  aida  à  se  coucher  sur  son  petit  lit  de  sangle.  Delphine,  bien  fali- 
guée,  apprit  que  l’on  peut  dormir  d’un  très  bon  sommeil  dans  un 
ïnauvais  lit  et  surtout  dans  une  étable. 

Le  lendemain  le  docteur  vint  voir  Delphine  à  son  réveil,  et  lui 
ordonna  d’aller  se  promener  une  heure  et  demie  avant  le  déjeuner. 
Delphine  trouva  cette  ordonnance  très  dure  :  elle  opposa  quelque 
résistance;  mais  à  la  tin  il  fallut  obéir.  On  la  conduisit  dans  un 
Vaste  verger.  Quoiqu’il  fit  le  plus  beau  temps  du  monde  (ou  était  au 
mois  d’avril),  Delphine  se  jilaignit  du  froid,  du  vent,  assura  qu’elle 
îtvail  mal  au  pied,  et  pleura  pendant  toute  la  promenade  ;  mais  elle 
se  promena.  On  la  ramena  dans  son  étable,  mouranle  de  faim  ; 
elle  mangea  avec  appel  il,  pour  la  première  fois  depuis  un  an.  Après 
le  déjeuner,  elle  ouvril  la  cassette  qui  renfermait  ses  bijoux,  croyant 
tiu’eu  étalant  toutes  ses  richesses  aux  veux  de  madame  Steinhausse 

Mé 

et  d’Henriette,  elle  obtiendrait  de  leur  part  beaucoup  plus  de  consi¬ 
dération.  Uemplie  de  cette  idée,  l’orgueilleuse  Delpliîne  lira  de  son 
»  » 

ecriii  un  beau  collier  de  pertes  fines  cl  J’atlacha  à  son  cou.  Elle  mit 
ses  oreilles  des  pendants  d’émeraudes,  et  plaça  dans  ses  cheveux 
'uie  étoile  et  un  papillon  de  diauianls.  Ensuite  elle  vint  s’asseoir 
gravement  vis-à-vis  d’IIenrielte,  qui  brodait  à  côlé  de  sa  mère. 

Ilenriclte,  au  mouveincnl  que  fil  Delpliiiiecii  s’approchant d’eiie, 
leva  les  yeux,  la  regarda  froulcinent,  et  continua  son  ouvrage.  Del¬ 
phine,  étonnée  du  peu  d’effet  que  produisait  sa  [larure,  et  voulant 
attirer  l’attention  d’Henrielle,  luiolîrit  des  bonbonS;  eu  lui  présen- 
mul  une  superbe  boite  de  cristal  de  roche,  ornée  d’ime  charnière  de 
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Iji'illcmls.  Henriette  pi'U  une  dragée,  mais  sans  louer  la  Ijoiihon- 
nière.  Alors  Delpliliiü  lui  demanda  comment  elle  trouvait  sa  boite. 

—  Mais,  dit  Henriette,  je  la  crois  bien  lourde  :  une  boîte  de  paille 
serait  plus  agréable  à  porter.  —  De  paille!..,  —  Oui;  coninic  la 
mienne,  par  exemple  ;  tenez,  regardez  comme  elle  est  jolie  !  — 
Mais  savez-vous  le  prix  de  cclie-ei?  —  Ou'importc  le  prix?  c’est  de 
l’agrément  qu’il  s’agit.  —  Et  la  beauté  du  travail?...  —  Oh!  la 
vôtre  est  plus  belle;  elle  ornerait  mieux  «ne  boutique;  mais  pour 
une  poche,  la  mienne  vaux  mieu.v. — Ainsi  donc  vous  ne  faites 
aucun  cas  de  ces  belles  cfmses?  —  Aucun,  quand  elles  sont  gê¬ 
nantes,  ineojnniodes.  ■ —  Aimez-vous  les  diamants?  —  Je  trouve 
qu’une  guirlande  de  Heurs  sie<l  jnieux  à  une  jeune  personne 
qu’une  aigrette  de  diamants.  —  El  lorsqu’on  n’est  plus  jeune, 
ajouta  madame  Steinhausse,  nulle  parure  ne  peut  embellir. 

A  ces  mots,  Delphine  tomba  dans  la  rêverie.  Elle  éprouvait  une 
certaine  tristesse  qu'elle  n’avait  jamais  rcssenlie.  Cependant  ma¬ 
dame  Steinhausse  lui  imposait  assez  pour  la  forcer- à  se  contrain¬ 
dre;  et  n’osant  témoigner  son  dépit,  elle  prit  le  parti  du  silence. 

Au  bout  de  quelques  minutes  madame  Steinhausse,  s’adressant 
à  Delphine  :  —  Puisque  vous  aimez  les  boîtes,  mademoiselle,  lui 
dit-elle,  je  vous  en  montrerai  d’assez  jolies.  —  Ah!  oui,  reprit 
Henriette  ;  mainaii  en  a  de  charmantes,  entre  autres,  des  dendri- 
les...  —  Des  dendrites,  interrompit  Delphine,  qu’est-ce  que  cela? 

—  On  donne  ce  nom,  ajouta  Henriette,  à  des  pierres  qui,  par  un 

hasard  et  un  jeu  de  la  nature,  portent  l’empreinte  des  végétaux 

« 

et  des  animaux  *. 

Après  cette  petite  explication,  Henriette  cessa  de  parler,  et  Del¬ 
phine  reloniha  dans  la  tristesse.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
elle  fit  quelques  réflexions.  —  Henriclle,  disait-elle  en  elle-même, 
Henriette  n’csl  que  la  fille  d’un  médecin,  elle  n’a  ni  bijoux  ni  dia¬ 
mants,  je  ne  lui  vois  point  de  joujoux,  elle  travaille  sans  relâche; 
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pourquoi  donc  a-l-eîle  l’air  g’ni,  satisfaite  pourquoi  parait-elic 
iieiireiise,  tandis  que  moi,  doptiis  que  j’existe,  je  m’cuniiic?, .. 

Ces  léllcxions  faisaient  soupirer  Delpliine.  ElSc  se  trouvait  fort 
O  plaindre  :  cependant  elle  s’ennuyait  heaueoup  moins  qu’à  l'aris. 
c’entrclien  de  madame  Sleinhausse  et  (rilcnriclte  rintéressail  et 
piquait  sa  curiosité.  Kilo  ne  pouvait  s’cmpècticr  de  respecter  la 
première,  cl  elle  sentait  déjà  au  fond  de  son  cœur  un  penchant 
•l’ès  décidé  pour  la  jeune  Henriette. 

Sur  le  soir  elle  s’avisa  de  demander  sa  jœupcc  et  scs  joujoux. 
Madame  Sleinhaiissc  lui  dit  qii’oii  les  avait  ouldiés  à  F'aris,  mais 
ipi  elles  les  aurait  dans  quatre  ou  cinq  jours,  lïelpliine,  nudj^ré  l’es- 
pece  de  crainte  que  lui  inspirait  madame  Steintmusse,  allait  Ictnoi- 
ftiiersoii  niécoiitontement,  loi'sqiie  Henriette  lui  proposa  d’aller  lui 
t-iiercher  de  quoi  s’amuser  pour  toute  la  soirée;  elle  sorlit,  et  revint 
Wcîitôt  avec  Catau,  apportant  deux  grands  livi'cs  d’estampes,  ren- 
ferniant  une  collection  de  eosliunes  turcs  et' de  costumes  russes-  • 
Henriette  avait  une  manière  si  iuléressante  de  montrer  ees  estam¬ 
pes,  elle  les  expliquait  avec  tant  d’intelligence,  que  Delpliîue  s’a- 
•Tiusa  véritablement.  Avant  de  se  conelier,  elle  embrassa  madainc 

^tcinhaiisso  et  sa  fille,  en  disant  à  celle-ci  ;  —  .l’espère  que  vous 

■ 

m’enseignerez  encore  demain  quelque  chose  de  nouveau. 

Helpliinc  se  mit  au  lit  sans  humeur;  elle  dormit  parfaUernent 
Hien;  à  son  réveil,  ellcapiiela  Henriette.  Héjà  tout  habillée,  Heu- 
nette  accourut,  cl  voyant  que  Oelpliinc  lui  tendait  les  bras,  elle 
sauta  légèrement  sur  son  lit,  et  sc  jcla  à  son  cou.  bel  phi  ne  sc  leva 
tïn  diligence.  Elle  ne  se  fit  point  presser  pour  aller  à  la  promenade, 
et  prenant  Henriclle  sous  le  bras,  elle  sortit  gaiement  de  t’élable. 
Arrivée  dans  le  jardin,  elle  vit  courir  sa  compagne,  admira  sa  grâce 
Gt  sa  légèreté,  et  consentît  à  courir  aussi.  Ensuite  Hemielte,  aper¬ 
cevant  un  cliartnant  papillon  couleur  de  rose  et  noir,  ju’oposa  à 
Helpbinc  d’essayer  de  l’attraper.  Aussitôt  lu  chasse  commença.  Les 
deux  jeunes  filles  sc  séparèrent.  Henriette,  comme  la  plus  légère, 
^agna  les  devants,  et  se  chargea  de  couper  les  chemins  au  papillon, 
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si  Delphine  le  niatiquall  en  approchant  de  l’arbuste  sur  lequel  il 
était  posé-  Delphine  en  efl'et  s'avança  trop  briisniiemenl  :  le  papil- 

P 

ion  s'échappa  vivement  poursuivi,  et  après  mille  détours  il  s’ar- 
rêlasiir  luic  bi'anchc  d’aubépine.  Delphine,  les  bras  levés,  la  tête  en 
avant,  avança  doucement  celte  fois  un  pied,  et  puis  Taulrc;  enfin 
elle  touchait  presque  au  buisson  d’aubépine  :  le  cœur  palpitant, 
relenaiït  sa  respirLdioii,  dans  la  crainte  d’agiter  les  (éuilles,  elle 
étendit  une  main  Ireinblante...  elle  crut  qu’elle  allait  saisir  sa 
proie;  mais,  hélas!  le  papillon  s’envola,  s’écliappaiil  à  travers  les 
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doigis  de  Delphine,  et  mônic  y  laissant  des  traces  de  son  passage. 

Dc[|)lnne  soupira  en  voyant  sur  sa  main  une  pat'lic  de  la  pous¬ 
sière  qui  cûlorail  les  ailes  du  joli  papillon.  Fatiguée,  et  non  rebu- 
lée,  elle  voulut  le  suivre  encore;  il  la  conduisit,  ainsi  qn’llenrietle, 

jusqu’au  bord  d'un  fossé  assez  large  qui  séparait  le  jardin  d’un 
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immense  verger,  et  s’envola  dans  le  verger.  Henriette,  an  même 
instant,  rraneiiit  le  fossé.  Dclpbine,  qui  né  savait  pas  sauler,  ne 
put  la  suivre  ;  et  tandis  qu’elle  s’en  al'llîgeail  llenrielle  alleignil 
le  papillon,  et  revint  en  sautant,  tenant  par  le  bout  des  ailes  son 
captif,  qui  se  débatlail  en  vain  pour  s’écliapf>cr. 

—  Ahl  la  jolie  chasse!  s’écria  Pulchéric;  avec  quelle  impatience 
j’attends  le  prinlemps,  alin  d’en  faire  de  semblables!  —  Vous  vou¬ 
driez  donc,  demanda  la  baronne,  que  l’iiiver  fût  passé?  —  Oli  ! 
oui,  maman,  nous  verrions  des  papillons  couleur  de  rose...  —  Mais 
vous  u’auriez  plus  alors  le  plaisir  de  patiner,  de  conduire  vos  chai¬ 
ses,  vos  petits  traîneaux  sur  la  glace,  de  faire  des  boules  de  neige... 
—  C’csl  vrai  ;  je  rcgrcilerai  beaucoup  tous  ces  amusements.  — Vous 
ne  les  regretterez  plus  quand  vous  en  aurez  joui  pendant  toute  la 
saison  qui  les  procure.  Les  choses  sont  bien  arrangées  comme 
elles  sont;  si  l’on  avait  l’année  entière  des  Heurs,  de  la  verdure,  et 

même  des  papilloivs  couleur  de  rose,  on  regarderait  tous  ces  objets 

% 

avec  indiflèrcnce.  Souvenez-vous,  mes  eulaiits,  que  pour  cire  heu¬ 
reux,  il  faut  s’occuper  des  biens  qu’on  possètle  plus  encore  que  de 
ceux  qu'on  espère.  Modérez  donc  votre  impatience  ;  inellez  des 
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Doinej;  u  vos  désîi's,  ou  vous  ne  jouirez  jauiais  cte  rien,  h’attente 
uu  prinlcmps  vous  fera  Irouver  l’iiîver  âpre  e(  rigoureux  ;  les  fruits 
de  1  automne  vous  remlrüiit  insipides  les  fleurs  et  les  productions 

1  été.  Ainsi  les  saisons  n’auronl  plus  de  charmes  pour  vous;  et 
dans  une  pareille  disposition  d’esprit  on  ne  sait  plus  apprécier  les 
courses  de  traîneaux,  ni  les  chasses  aux  papillons,  “  Ma  houno 
niainan,  je  comprends  cela,  et  je  vous  promets  qu’à  i’avenir  j’at- 
Iciidrai  clia(jiic  printemps  sans  impatience. 

—  Maman,  dit  César,  j’ai  vu  quelquefois  des  papillons  à  Ncuilly, 
•dans  le  jardin  de  mon  oncle,  mais  je  ne  pouvais  les  allraper,  parce 
qu  ils  ne  volaient  jamais  droit  devant  eux.  —  Leur  vol  est  irrégu¬ 
lier,  reprit  madame  de  Clémire,  Us  vont  tou  jours  par  zigzag,  tle 
haut  en  Ims,  et  de  has  en  haut,  de  droite  à  gauche  :  effet  qui  dépend 
de  CO  que  leurs  ailes  ne  frappent  l’air  que  Tune  après  l’aulrc,  et 
peut-être  avec  des  forces  alternativcmcnl  inégales.  Ce  vol  leur  est 
Ifès  avanlageux,  en  ce  qu’il  leur  permet  d’éviter  les  oiseaux  qui 
les  poursiuyent  ;  le  vol  des  oiseaux  est  en  ligne  droile,  tandis  que 
celui  du  papillon  est  continirellemcul  hors  de  cette  ligne.  —  Ma- 
dit  Caroline,  où  trouve-t-ou  les  plus  beaux  papillons?  —  Ce 
•' est  pas  en  Europe,  reprit  madame  de  Clémire;  les  papillons  de 
l*"*  Chine,  et  surtout  ceux  de  l’Amérique  et  de  la  rivière  des  Ama- 
^'Ones,  sont  très  rciiiarquahlcs  par  leur  grandeui',  par  l’éclat  bril¬ 
lant  de  leurs  ailes  et  l’élégance  de  leurs  formes.  En  Chine  on 
envoie  les  papillons  les  plus  beaux  à  la  cour  de  l’empereur;  ils 
Contribuent  à  l’ornement  du  j)alais.  On  sc  sert  j)oiir  les  atlraper 
n  Un  réseau  de  soie.  Il  y  a  des  personnes  assez  curieuses  pour  étu¬ 
dier  la  vie  de  ces  sortes  d’inseclcs.  Elles  prennent  des  chenilles  sur 
Ifi  point  de  faire  leur  coque  ;  elles  les  renferment  dans  une  boîte 
{5<*i*nie  de  petits  butons;  dès  qu’elles  tes  entendent  battre  des-ailes, 
elles  les  lâchent  dans  un  appartement  vitré  et  rempli  de  fleurs. 

A  ces  mots  les  enfants  (Icmandèreiit  la  permission  d’étudier  la 
'le  des  papillons,  de  faire  de  petits  réseaux  de  soie,  de  pclites  cham¬ 
bres  vîirées,  etc.  Leur  mère  s’engagea  à  leur  procurer  ce  plaisir. 


c’esl-à-dii'e  à  leur  roiirnir  les  inatéi’iaux  nécessaires,  mais  à  cou- 
ci  il  ion  f|u’ils  les  ctuploicraicul  ciix-mèmes,  et  qu’on  ne  les  aiderait 
(ians  ce  travail  que  par  des  conseils  seulement.  Ce  marché  fut  ac- 
ceplé  avec  niic  vive  satisfaction. 

Ensuite,  niutiame  de  C-lémirc,  instamment  priée  de  continuer 
riiistoire  de  Delphine,  repiât  eu  ces  termes  : 

Nous  avons  laissé  Henrielle  et  Dclpiiiiie  dans  le  jardin.  Sur  tes 
neuf  heures,  madame  Steinliausse  permit  aux  deux  jeunes  amies 
d’aller  déjeuner  dans  le  cnhinel  d’Henriette.  Delplnne  vit  dans  ce 

I 

cabinet  des  ohjois  entièremoid  nouvcau.x  pour  elle;  des  fleurs  des* 
séchées  et  mises  sons  verre,  des  cociinllcs,  des  papilions  formant 
de  jolis  tnhleanx.  Henriette  ré|tondit  aux  questions  de  Dcl[jhine 
incc  sa  complaisance  ordimaii'c  :  elle  lui  montra  ton!  avec  dotait, 
et  lui  apprit  qu’on  divisait  les  coquilles  en  trois  classes,  et  que  ces 
trois  classes  fonnenl  en  tout  vingl-sepl  lamilles,  qui  comprcmienl 
les  dilférents  jçeiires  de  ctapiillcs. 

Jlelpliine  écoulait  Henriette  avec  étonnement  et  enviosilé.  — • 
tjue  vous  sav('z  de  choses!  lui  dit-elle.  —  Moi,  reprit  Henrielle, 
je  ne  sais  rien  encore,  je  n’al  que  des  notions  conliises  et  snperli- 
cicllcs;  mais  j’ai  le  plus  vif  désir  de  jn’inslruiro,  et  j’aime  la  lec¬ 
ture...  —  Vous  aimez  la  leclnrc!  c’est  drôle.  —  Comment  drôle! 
c’est  im  goût  très  commun,  je  croîs.  —  Je  ne  le  pensais  pas,  — ; 
Voulez-vous  que  je  vous  prêle  des  livres? —  Volontiers,  en  atlen- 
ilant  que  ma  poupée  soit  arrivée.  —  Eh  bien  !  je  vais  vous  donner 
hs  Contersaiions  à’Kmiîie,  cl  l’Ami  des  JÜ7ifants  de  Hei’qnin, 

En  achevant  ces  mois,  Henriette  prit  dans  sa  petite  bibliothèque 
VAmi  des  Eiifanis^  et  le  donna  ù  Delphine,  qui  reçut  ce  présent 
avec  assez  irindifférence.  Madame  Sleînhausse  la  reconduisit 
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aussilùt  dans  son  étable,  l’y  laissa  seule  sons  la  garde  de  Calau,  et 
annonça  qu’elle  reviendrait  dans  deux  ou  trois  l>eures. 

Dans  cet  endroit  île  l’histoire  de  Delphine,  madame  de  Clémtre, 
regardant  à  sa  montre,  se  leva,  et  quoique  les  eufants,  charmés  de 
son  récit,  n'eussent  aucune  envie  de  dormir,  elle  les  envoya  cou- 
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clicr,  Uc  lendemain  Caroline  cl  Ptilclîcrîe  prièrent  inslanimeiit  Vic¬ 
toire  etc  leur  apprendre  à  faire  du  filcl,  afin  de  se  mettre  en  état  de 
foire,  iui  mois  d'avril, le  réseau  rpti  <ievait  prendre  tous  les  papillons 
de  Chainpcery,  César,  de  son  côté,  s’informait  avec  détail  comment 
on  pouvait  construire  solidement  et  à  peu  de  frais  une  espèce  de 
l'clilcaliincl entièrement  vitré, More),  son  domestique,  lui  donnaà 
oe  sujet  toutes  les  instructions  qu’il  désirait,..  Ces  amusements  n’af- 
fîiildirent  pas  le  désir  qu’on  avait  de  savoir  le  reste  de  rhisioire  de 
ftelpliine,  cl  l’henrc  de  la  troisième  veillée  élant  arrivée,  madame 
00  Gléinire  la  commença  de  la  sorte  ; 

Delphine,  seule  dans  son  étable  avec  Gafau  et  n’ayant  point  de 
*  , 

•lonjoux,  s'avisa  de  clierclier,  dans  l’Ami  daf;  EnfanU,  une  res¬ 
source  coriire  l’cnniit.  Elle  ouvrit  ce  livre  avec  assez  de  nonclia- 
IfHicc,  et  se  mil  aie  lire.  Bientôt  celte  oceiipalion  riiitéressa,  l’atla- 
*^03  ;  elle  vil  avec  surprise  que  la  lecture  pouvait  tenir  lieu  de 
oeaucoup  d’antres  amusements.  Comme  elle  réfiéeliissait  sur  ectle 
oécoii verte,  elle  entendit  lr;tp|»ei‘  à  la  porte  de  l’étable,  Calan  alla 
Ouvrir,  cl  Delphine  vit  paraître  une  vieille  p.vysantic,  conduile  par 
Une  jeune  fille  de  quinze  ou  seize  ans,  qui  lui  demanda  si  elle  était 
oiadenioi selle  Slcinhaussc.  —  \on,  répondit  Delpliine;  mais  elle 
'•i  bientôt  venir. 

ba  bonne  femme  pria  qu'on  lui  permît  d’atlendrc  lleiirictle  : 

bar,  ajoula-l-clle,  il  faut  absolument  que  je  lui  parie. 

Dans  <^c  moment  Delphine  s'aperçut  que  la  vieille  paysanne  était 
•ueiigic  ;  elle  lui  demanda  si  elle  venait  avec  l’intenlinn  de  consul- 
loi’ le  docteur  Steinhausse.  —  Ah!  vraimeiil,  répondit-eltc,  je  ne 
serais  pas  venue  de  mon  chef:  c’est  mademoiselle  Henriette  qui 
10  a  envoyé  clicrcbcr.  —  Comment  cela  'i 

Alors  la  bonne  femme  raconta  qu’elle  habilail  Franconville, 
*1*1  elle  était  aveugle  depuis  trois  ans,  ce  qui  la  chagrinait  d’anlaiit 
que  sa  petite-fille  Agallie  {celle  môme  qui  la  conduisait)  refu¬ 
sait  d’épouser  un  riche  vigneron  du  village  d’ilenriellc,  parce  qu’elle 
‘lisait  qu’ctaiil  mariée,  et  ebargéo  du  détail  d’un  gros  ménage,  elle 
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ne  pourrait  plus  soigner  sa  graiurinère  aveugle,  lui  tenir  compa¬ 
gnie,  la  servir,  la  conduire  partout,  et  qiUclle  ne  voulait  pas  la  con- 

I 

lier  aux  soins  d’une  servanic.  Agatlie  prit  la  parole  :  Il  ctail  bien 
naturel,  dit-elle,  qu’elle  pcttsîU  ainsi,  puisque  ayant  perdu  son  père 
et  sa  mère  en  bas  âge,  sa  graïuUmère  l’avait  élevée.  Aussi,  reprit 
la  vieille  paysanne,  cette  clièrc  enfant  ne  veut-elle  [tas  m’abandon¬ 
ner.  Mademoiselle  lîciiriellc  a  su  toute  noire  histoire,  et  elle  m’a 
envoyé  chercher  dans  une  carriole,  afin  que  je  consulte  son  bon 
père  qni  a  déjà  rendu  la  vue  à  je  ne  sais  combien  de  gens  qui  n’y 
voyaient  goiillc, 

I 

La  bonne  femme  fut  interrompue  par  l’arrivée  d’Henriette,  qui 
l’embrassa  avec  la  plus  grande  affection,  ainsique  la  jeune  fille; 
elle  leur  fil  beaucoup  de  questions,  mais  d’un  ton  plein  d’inlérêt, 
écoutant  leurs  réponses  avec  attendrissement.  Ensuite,  prenant  la 
vieille  femme  par  la  main  :  —  Venez,  dit-elle,  je  vais  vous  con¬ 
duire  chez  mon  père,  H  arrive  dans  l’instant  de  Paris  ;  venez  ic 
consulter. 

En  parlant  ainsi,  Henriette  força  la  bonne  femme  de  s’appuyer 
sui’  son  bras,  cl  tenant  do  l’autre  main  la  jeune  lillc,  elle  sortit  de 
l’élahle. 

4- 

Cette  pcltlc  .scène  fit  une  forte  impression  sur  Delphine  ;  jamais 
Henriette  ii’avait  paru  à  ses  yeux  aussi  bonne,  aussi  raisonnable  ; 
elle  se  rappelait  avec  ravisse  meut  son  entretien  aveclcs  deux  paysan¬ 
nes,  et  surloul  l’expression  de  sa  physionomie.  Son  penebont  pour 
elle  s’en  augmenta,  ainsi  que  le  désir  de  lui  ressembler. 

.\u  bout  d’un  quart  d’liciirc,llenrieHe  revint  transportée  de  joie. 
—  Que  je  suis  beiircnsc,  dit-elle  à  Delphine,  d’avoir  eu  l’idée  de 
faire  venir  celle  bonne  femme  ;  mon  père  est  sûr  de  lui  rendre  la 
vue  :  il  lui  fera  l’opéralion  de  la  cniaractc  dans  Imit  jours,  et,  à  ma 
prière,  il  consent  à  la  loger  ici  et  à  la  garder  jusqu’à  ce  qu’elle  soit 
entièrement  guérie.  Concevez-vous  mon  bonheur?  continua  Hen¬ 
riette.  Quand  cette  pauvre  femme  ne  sera  plus  aveugle,  sa  petite- 
fille  pourra  épouser  le  riche  vigneron  qui  la  demande,  puisqu’elle 
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n’anva  pSiis  besoin  de  servir  de  guide  ii  sa  grand’môrc;  ainsi  l’af- 
tection  d’Agatbe  pour  sou  aïeule  ne  lui  coûtera  pas  le  sacrifice  d’uii 
établissement  avantageux.  — Aii!  ma  clière  Henriette,  s’écria  Del¬ 
phine  attendrie,  je  comprends  en  efTcl  combien  vous  devez  être 
heureuse,  et  combien  vous  méritez  de  l’être! 

L’arrivée  de  M.  cl  de  madame  Sleinbaiisse  mit  fin  îl  celte  conver¬ 
sation.  Le  docteur,  comme  iVsoii  ordinaire,  questionna  sa  petite  ma¬ 
lade  sur  son  état,  —  Je  rne  trouve  déjà  beaucoup  mieux,  Un  djf-clle; 

■ 

|e  suis  un  peu  falignée  d’avoir  couru  aujoiird’lvui  ;  mais  celle  las- 

^  ■*! 

silude  ne  m’attriste  pas  comme  celte  que  j’éprouvais  à  i’aris,  quand 
je  revenais  du  bal  ou  de  i’Opéra.  —  Je  n’en  suis  pas  surpris,  dit  le 
docteur  en  souriant  :  les  courbatures  qu’on  prend  à  Paris  donnent 
Ifï  fièvre  ;  celles  qu’on  gagne  à  la  campagne,  loin  d’élrc  dange¬ 
reuses,  procurent  de  l’appétit,  du  sommeil,  et  ces  vives  couleurs 
que  vous  voyez  sur  les  joues  d’Hcnriclle. 

Le  docteur  lAla  ensuite  le  pouls  de  Delphine,  et  lui  ordonna  de 
Suivre  le  même  régime  jusqu’à  nouvel  ordre. 

Le  jour  même  Delphine  reçut  une  lettre  de  sa  mère  ;  elte  la  mon¬ 
tra  à  Uenriette,  qui,  un  instant  après,  sortit  et  revint  en  apportant 
‘•ne  écritoirc  et  du  papier.  —  Tenez,  dU-eile  h  Delphine,  voilà  de 
quoi  répondre  à  madame  votre  mère. 

ces  mots,  Delphine  rougit  et  baissa  les  yeux.  — Hélas  !  je  ne  sais 
écrire,  dit-elle.  —  Comment!  reprit  Henriette,  point  du  tout? 

Je  forme  bien  quelques  grosses  lettres;  mais  voilà  lonl. 

A  cet  aveu,  Henriclle,  qui  vit  Delphine  luimiliée,  soiifîrit  de  son 
embarras  :  —  11  n’est  pas  étonnant,  lui  dil-elte,  que  votre  mau- 
"aise  santé  ait  retardé  voire  éducation;  mais  à  présent  que  vous 
vous  portez  mieux,  vous  pourrez  réparer  le  temps  perdu. . —  Oh! 

-A  ■ 

que  je  le  voudrais  !  irilcrrompit  Dclpbine,  Par  exemple,  si  qiiel- 
qn  un  ici  pouvait  m’apprendre  à  écrire...  —  Mon  érrilurc  ii’esl 
pas  mauvaise,  repartit  HcnricUe,  et  si  vous  le  permettez,  je  serai 
^otre  maîtresse.  ' 

Pour  toule  réponse  Delpbiive  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou 
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(LHenrititle,  et  il  fut  conveim  que  la  première  leçon  serait  donnée 
le  lendemain  même. 

Delphine  commonçaU  à  rougir  de  l’excès  de  son  ignorance.  Elle 
aimait,  elle  admirait  iicnrielle  ;  cclie-ci  se  servait  de  tout  son  ascen¬ 
dant  pour  l’engager  à  s’occuper,  à  s’instruire,  cl  lui  offrait  de  si 
bons  exemples,  et  en  même  temps  paraissait  si  heureuse,  que  Del¬ 
phine  ne  pouvait  résister  an  désir  do  l’imiter.  D’ailleurs, elle  trou¬ 
vait  dans  sa  conversation,  dans  celle  de  madame  Sleinhausse,  un 
agrément  qu'elle  goûlait  mieux  de  jour  eu  jour  :  tantôt  madame 
Sleinhausse  reiilreleuaif  de  botanique,  de  minéralogie;  tantôt  elle 
lui  contait  quelque  trait  intéressant  d’Iiisloire;  d’autres  fois  elle  lui 

parlait  de  l’Allemagne,  des  élîibiisscmenls  utiles  et  des  curiosités 

■ 

qui  se  trouvent  à  Vienne  ;  des  snpcrliescoHcclions  de  (ahlcanx  qu’on 
admire  à  Itresde,  à  Dusseldorf;  des  charmants  jardins  de  Heinsherg 
en  Prusse,  et  du  hean  temple  de  PA  initié,  élevé  ])ar  un  gj’and  roi 
dans  les  jardins  de  Sans-Souci.  Ce  monument  intéressant  est  de 
marbre  ;  il  renfcrinc  le  mansuiée  de  la  margrave  de  lîaroitli,  somii* 
du  roi;  ü  est  soutenu  par  de  magnilùjucs  colonnes,  sur  le.sqnclles 
on  lit  les  noms  révérés  dos  ami  s  les  plus  célèbres  de  l’antiquité,  tels 
que  Thésée  cl  Pirilhons,  Oreste  et  Pylade,  Épaminondas  et  Pélopi- 

f 

das,  Licéron  cl  Atlicus,  cie.,  héros  dignes  de  vivre  à  jamais  dans  la 
mémoire  des  hommes,  puisqu’ils  furent  à  la  fois  grands  et  sensililes, 
et  qu’ils  ne  durent  qn’à  la  vertu  cl  aux  charmes  de  l’amitié  leur  bon¬ 
heur,  leur  gloire  et  leur  réputation.  Delpliine  écoutait  ces  récits 
avec  une  extrême  allcntion  ;  insensiblement  clic  prenait  un  attache¬ 
ment  véritable  pour  madame  Sleinhausse,  cl  commençait  à  sentir 
le  prix  de  ses  conseils;  parfois  même  elle  la  priait  de  lui  en  don- 

k 

ner;  elle  lui  obéissait  sans  etlbrls,  éprouvant  la  satisfaclion  lapins 
vive  quand  elle  en  récevail  quelques  marques  d’approbalion. 

Cepcndanl  lienrieLte,  et  par  coiiséquciil  Delphine,  voyaient  ap¬ 
procher  avec  un  grand  plaisir  le  jour  où  l’on  devait  opérer  la  vieille 
paysanne  ;  le  riche  vigneron,  nonnné  Simon,  était  venu  prier  Hen¬ 
riette  cl  madame  Sleinhausse  de  seconder  ses  projets.  Le  refus 
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(I  Agathe,  qui  prouvait  si  bien  loiile  son  alïccfîon  pour  sa  grand’- 
nière,  1  avait  rendue  encore  plus  chère  aux  yeux  de  Simon., Madame 
Sleinhaussc  avait  parlé  à  Agaliie,  et  celle  dernière  avait  Uni  par 
aTouer  qu’elle  estimait  beaucoup  .M.  Simon. 

"  Mais  pourtant  j’espère,  interrompit  Pulchéric,  qu’elle  ne  con¬ 
sentira  pas  à  l’épouser,  si  sa  g'rand’nière  ne  recouvre  pas  la  vue  ‘f 

_  V  r 

ous  espérez,  dit  madame  de  Clcmire;  la  jugez-vons  d’après 

'^>trc  ccenr?...  —  Oh!  non,  maman,  car  j’aurais  dit  :  Je  suis  cer¬ 
taine. 

La  baronne  d’EIhy  tendit  une  main  à  Pulchérie,  qui  se  leva  et 
eourut  embrasser  sa  grand’maman,  et  ensuite  sa  mère.  .\n  bout 
iiu  moment  de  silence,  madame  de  Cl émire  poursuivit  sou  récit. 
Agathe  promit  positivement  d'éponser  Simon,  si  le  docteur  ren- 
daii  la  vue  à  sa  grand’mèrc,  ii  condition  que  le  vigneron  consen- 
Lraîtà  loger  la  vieille  paysanne.  Simon  prit  avec  plaisir  ce!  engage- 
‘Pent,  cl,  rempli  de  tend  resse  pour  la  jeune  fille,  flottant  entre 
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i  espérance  et  la  crainte,  il  atlemlait,  avec  une  émotion  mêlée 

M  -i  ^ 

üujuiéüidc  et  irimpaltence^  le  jour  fixé  pour  roperalion. 

Le  jour  intéressant  arriva  enfin  ;  Delphine  demanda  et  obtint  la 
permission  d’ètro  témoin  de  l’opération.  A  midi,  Henriette  alla  cher- 
cher  la  bonne  femme,  et  la  condnisU  dans  le  cabhicl  du  docteur.  La 
v  ieille  paysanne,  pénétrée  de  reconnaissance  pour  sa  jeune  protec- 
trice,  la  remerciait  dans  les  fermes  les  plus  louchants,  et  lui  serrait 
^flèctucusementlamain,  disant  que,  si  Dieu  lui  rendait  la  vue,  elle 
pprait  presque  autant  de  plaisir  à  regarder  Ilcnriclle,  qu’elle  eu 
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éprouverait  en  revoyant  Agathe.  Le  docteur  fil  faire  silence;  la 
petiiiefemme  se  plaça  dans  un  fauteuil  et  demanda  que  sa  petite-fille 
et  Hetirielle  fussent  à  ses  côtés.  Simon,  le  jeune  vigneron,  pâle  et 
h'Crnhlanl,  était  debout  auprès  d’une  table.  Agathe,  se  cachant  le 

tt. 

Visage  avec  son  tablier,  afin  de  ne  pas  voir  l’opération,  tenait  une 
des  mains  de  sa  graud’mère  qu’elle  baignait  de  ses  larmes.  Ma¬ 
dame  Slciiibausse  et  Delphine,  assises  à  quelques  pas  de  distance, 
vis-a-vis  d’elles,  contcmplaicnl  ce  tableau  avec  atlendrissemeut. 
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Le  docteur  commença  l’opération  ;  la  Lonne  femme  la  soutint  avec 
courage...  —  C’est  fait  !  s’écria  tout  à  coup  le  docteur.  — Bon  Dieu  ! 
je  ne  suis  plus  aveugle!...  dit  ii  son  tour  la  paysanne.  Agathe  !  ma 
tille,  je  le  vois!  et  mademoiselle  Henriette,  où  est-elle? 

Agathe,  fondant  en  larmes,  se  jette  dans  ses  Bras.  Henriette, 
transportée,  accourt  pour  l’emhrasser;  le  vigneron  vient  tomber 

aux  genoux  d’Agatlic,  en  disant  ;  —  Elle  est  à  moi... 

« 

A  ce  touchant  spectacle,  Helphine,  liors  d’elle-môme,  se  lève, 
se  précipite  vers  Henriette,  et  ne  peut  exprimer  que  par  des  pleurs 
les  doux  sentiments  de  tendresse  qui  remplissent  son  âme... 

—  Ah!  je  suis  sûr,  interrompit  César  en  pleurant,  que  pour  le 

coup  voilà  Delphine  devenue  tout  aussi  bonne  que  Henriette.  — 

Vous  ne  vous  trompez  pas,  reprit  madame  de  Clémirc  ;  Delphine 

connut  enfin  que  la  naissance,  les  diamants,  les  bijoux,  ne  sauraient 

Tious  rendre  heureux,  et  (]ue  la  bonté  seule  peut  assurer  le  bonheur 

de  la  vie.  Témoin  de  la  satisfaction  si  pure  qu’éprouvait  Henriette, 

de  la  vive  reconnaissance  que  lui  montraient  la  vieille  paysanne, 

Agathe  et  Simon,  lisant  dans  les  yeux  du  docteur  et  de  madame 

Sleinbausse  combien  ils  jouissaient  de  la  félicité  d’avoir  une  fdlo 

aussi  digne  de  leur  tendresse,  Delphine  enviait  Je  sort  d’Henriette, 

« 

et  en  même  temps  elle  sentait  au  fond  de  son  cœur  s’affermir  et 
s’augmenter  encore  l’amitié  qu’elle  avait  pour  elle. 

Après  ces  premiers  moments  de  trouble  et  d’attendrissement, 
le  docteur  demanda  à  la  vieille  paysanne  qu’cite  fixât  le  jour  du 
mariage  de  sapclitc-fillc;  il  fut  décidé  que  Simon  épouserait  Aga- 
the  sous  trois  semaines.  Le  docteur  et  madame  Steinliausse  se 
chargèrent  du  trousseau  d’Agatlic,  et  Henriette  demanda  la  per¬ 
mission  de  lui  offrir  une  belle  pièce  de  percale  que  sa  mère  lui  avait 
donnée  la  veille.  Delphine,  tout  le  reste  du  jour,  entendit  répéter 
l’éloge  d’Henriette,  la  vieille  paysanne  l’appelait  sa  bonne  protec¬ 
trice.  Eu  remerciant  le  docteur,  elle  ajoutait  toujours  ;  —  Mais 
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c’est  à  mademoiselle  Henriellc  que  je  dois  mon  bonheur;  c’est  elle 
qui  m’a  fait  venir,  qui  m’a  lait  recevoir  dans  cette  maison  ;  elle 
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s  infomic  lie  ceux  qui  soiil  dans  la  peine,  elle  les  découvre,  elle  les 
onvoic  clierclicr,  elle  les  rend  heureux.... 

Agathe,  pcndanl  ce  temps,  baisait  les  mains  d'Henriette.  Simon 
•>  osait  parler,  mais  il  levait  les  yeux  au  ciel,  ses  regards  exprî- 
•viaienl  sa  vive  reconnaissance  ;  tous  les  domestiques  bénissaient 

leur  jeune  maîtresse,  et  contaient  d'elle  mille  autres  traits  de  liieii- 

« 

laisance.  Madame  Steinhausse  et  le  tlocleur  se  IclicitaientmuUielle- 
inent  d’avoir  une  aussi  cliarmanlc  tille.  Henriette  recevait  ces 
douces  louanges  avec  modestie  et  attendrissement;  elle  lesrappor- 
*îiit  toutes  à  sa  mère.  —  Sans.doute,  lui  disait-elle,  sans  vos  lon- 
dres  soins,  je  ne  jouirais  pas  du  bonheur  quejegmùtc.  Ah  !  maman, 
f^chevez  de  me  corriger  de  tous  les  défauts  qui  me  restent,  et  vous 
rendrez  plus  digne  de  vous  ! _ 

Le  soir,  quand  Delphine  se  trouva  dans  son  étable  lètc  à  léle  avec 
niadame  Steinhausse,  elle  tomba  sur  ses  genoux,  et  la  reganlant 
tendrement  ;  — Ah  !  madame,  lui  dit-cllc,  comment  avez-vous  pu 
suppoi'tiji- jusqji’jci,  moi  si  différente  d’IIeni'ietlc  !  üue  vous  avez 
dfi  lue  trouver  haïssable!  —  C’est  beaucoup  de  sentir  scs  torts,  re- 
P*’it  madame  Steinhausse;  d’ailleurs,  depuis  quelque  temps  vous 
^oiis  conduisez  inllniracnt  mieux;  chacun  remarque  en  vous  un  no- 
tfible  changement  en  bien.  — Hélas  !  interrompit  Delpliinc,  coin- 

oien  je  suis  loin  de  ressembler  à  l’aimable  Henriette!  Hier  encore, 
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nie  suis-je  pas  impulieutéc  deux  ou  trois  fois  de  manière  à  vous 
*^*ire  hausser  les  épaules?  Aujourd'hui  môme,  n’ai-je  pas  hnis(|iié 
Marianne  et  voulu  faire  gronder  Calan?  A  propos  de  Calan,  ai-je 
pensé  à  lui  demander  pardon  du  soufllet  que  j’eus  le  tort  de  lui 
donner  en  arrivant  ici?  Pauvre  Catau  !  Ai-je  bien  pu  lui  donner  un 
sonlflct!  à  elle  si  bonne!...  Ali!  madame,  faites-ia  venir,  je  vous 
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prie  ;  je  veux  (m’clle  sache  combien  je  inc  repens. 

Madame  Sleiiiliaussc  appela  Catau,  qui  vint  siir-lc“cliam|i.  Hcl- 
P'ûne,  s’approchant  d’elle,  les  mains  jointes,  pria  madame  Stein- 
liausse  de  servir  d’interprète,  et  fit  les  excuses  les  plus  franches; 
madame  Steinhausse  les  traduisait  à  mesure  en  allemand.  —  En- 


lin,  ma  bonne  Calau,  ajouta  Heîpljine  avec  une  grâce  ravissante, 
si  vous  me  pardonnez,  permettez-moi  de  baiser  la  joue  que  j’ai  eu 
rindiguité  de  frapper. 

Catau,  riltciulric,  par  respect  t dosait  s’avancer;  mais  Deipbine 
se  jeta  à  son  cou,  et  l’embrassa  de  foule  son  âtnc,  et  avec  un  grand 
plaisir,  car  elle  sentait  que  cette  action  en  réparait  une  bien  mau¬ 
vaise.  Cataii  sortit  en  essuyant  scs  yeux  remplis  de  larmes,  disant 
en  allemand  que  Dctpliine  était  une  duirnuinte  demoiselle. 
Après  le  départ  de  la  servante,  Delphine  iît  ouvrir  une  armoire,  et 
en  tira  une  jolie  pièce  de  mousseline  :  —  Voilà,  dil-ebe,  un  pré¬ 
sent  (pie  je  destine  à  Calau.  —  Et  pourquoi,  demanda  madame 
Steinbaussc,  ne  le  lui  avez-YOUs  pas  donné  snr-le-cbamp  ?  —  Ah  ! 
je  ii’nvais  garde;  elle  aurait  pu  croire  que  je  voulais  par  là  payer 
le  soul'ilel  reçu.  Ce  présent  alors,  au  lieu  de  lui  fair(;  pJalsir,  l'au¬ 
rait  offensée.  Ce  n’est  pas,  je  pense,  avec  de  l’argent  qu’on  peut 
réparer  nu  mauvais  traitement;  Catau  in’anrait-ello  pardonné  de 
l)on  cténr,  si  j’eusse  eu  t’air  de  vouloir  acheter  mon  pardon?  — 
Vous  avez  bien  raison,  dit  madame  Sleiniiatissc  :  voilà  delà  déli¬ 
catesse;  conservez  de  pareils  sentiments,  ils  feront  paraître  votre 
générosité  plus  noble,  et  donneront  à  tons  vos  procédés  un  charme 
inex[)rinmble. 

En  ce  moment  ou  vint  annoncer  un  courrier  de  ia  part  de  ma¬ 
dame  Mélilc.  Il  apportait  une  lettre  à  Dclpliine,  dans  laquelle  sa 
>nèrc  l'engageait  à  lui  dcmaiidcr  librement  tout  ce  qu’elle  pouvait 
désirer,  et  à  lui  mander  quels  étaient  les  joujoux  qui  lui  feraient 
le  plus  de  plaisir.  Après  avoir  lu  cette  lettre,  Dclpbtiic  soupira,  et 
priant  madame  Slcinbaussc  d’écrire  pour  clic  à  madame  Mélitc, 
elle  lui  dicta  la  lettre  suivanlc  : 

«  Je  vous  remercie,  ma  chère  maman,  de  toutes  vos  bontés; 
«  mais  je  n’nimc  plus  les  joujoux;  je  vais  vous  dire,  puist^uc  vous 
«  me  rordomieZj’ce  qui  me  ferait  plaisir  dans  ce  moment.  II  y  a  ici 
«  une  vieille  paysanne  bien  ))onnc,  bien  pauvre;  il  est  vrai  que  sa 
«  prtile-litte  épouse  nu  riche  vigneron;  mais  comme  c’est  le  mari 
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qui  aura  l’argent,  peut-être  qu’U  u’cn  donnera  pas  à  la  grand’- 
«  mère  autant  que  la  tille  le  voudrait,  du  moins  je  le  crains;  et 
®  pourtant  je  dcsircrais-cjuc  la  vieille  lemmc  ne  manquât  de' rien. 
«  Je  l’aime,  non  pas  seulement  parce  qu’elle  est  lionne,  mais  parce 
^  qu’elle  est  mère  ;  je  le  sens  bien,  je  donnerai  toujours  de  meilleur 
«  cœur  à  une  mère  tpi’à  toute  aulre.  Madame  Stciiiiiaussc  croit 
“  qu’une  pension  de  cinquante  éciis  ferait  le  bonheur  de  la  vieille 
“  paysanne;  ainsi,  ma  chère  maman,  je  vous  prie  de  m'envoyer, 
^  au  lieu  des  joujoux  que  vous  m’offrez,  une  pension  de  cinquante 
«  ecus,  je  la  donnerai  tout  de  suite  à  la  bonne  grand’mère.  Je  se- 
“  rais  bien  aise  de  lui  faire  présent  d’une  pièce  de  toile  de  coton, 
«  afin  qu’elle  ait  un  habit  neuf  pour  la  noce  de  sa  tille.  Bonsoir, 
«  ma  clière  maman;  ma  santé  se  fortifie  tous  les  jours.  Madame 

*  Steinhaussc  a  mille  bontés  pour  moi ,  et  je  me  trouverais  tout  à  fait 
“  l'oureuse,  si  je  ii’étais  pas  privée  du  bonheur  devoir  ma  chère  ma- 
“  man;  du  moins  son  portrait  ne  quille  pas  mon  bras,  cliaque  jour 

je  le  baise  en  lui  disant  bonjoui'  cL  bonsoir,  et  alors  surtout  j’ai  le 
«  coeur  bien  serré  en  pensant  que  je  suis  à  cinq  lieues  de  vous; 
“  sans  cela  je  serais  enchantée  d’ôlre  ici,  d’autant  plus  que  cette 

*  campagne  est  cliarmante;  et  puis  on  dit  qu’il  y  aura  bien  des  ce- 
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«  nses  cette  année.  A  propos,  maman,  voulez-vous  bien  dire  ù  ma 
^  bonne  que  je  lui  élève  un  sansonnet,  qiioiqu’elJc  ait  mandé  à 
“  madame  Sleinhausse  qu’elle  était  sûre  que  j’avais  déjà îna- 
®  demohelîe  Steinluiusse  jdus  de  vinyt  fois.  Il  y  avait  cela  dans 
®  sa  lettre  ;  j’en  ai  ressenti  de  la  peine,  car  si  vous  saviez,  maman, 
“  quel  point  il  faudrait  être  inécbanlo  pour  pincer  llcnvietle!... 

*  Au  reste,  je  l’espère,  je  ne  pincerai  plus  personne  de  ma  vie. 

“  Adieu,  ma  chère  et  tendre  jnamaii  :  votre  enfant  vous  embrasse 
«  de  toute  sou  âme.  lJiËj-pni.\E.  » 


Le  surlendemain  Delphine  reçut  de  sa  mère  une  réponse  char¬ 
mante,  et,  au  lieu  d’une  pension  de  cinquante  éeus  pour  la  bonne 
femme,  madame  Mélitc  envoyait  un  contrat  de  trois  cents  livres, 


sans  oublier  riialû!  neuf  pour  le  jour-  du  mariage.  Delpliinc,  trans- 
poiiéc  de  joie,  porla  sur-le-champ  son  présent  à  la  vieille  pay¬ 
sanne,  que  ce  bienfait  acheva  de  rendre  parfaitement  licurcuse.  Sa 
reconnaissance  et  celle  d’Agathe,  les  louanges  de  madame  Stein- 
hausse,  les  tendres  caresses  d’Iïenriclte,  tirent  gofiter  à  Delphine 
une  satisfaction  dont  jusqu’à  ce  moment  elle  n’avait  eu  qu’une  fai¬ 
ble  idée;  car  pour  connaitro  rélenducd’un  hoiiheur  si  pur,  il  faut 
en  avoir  joui.  Le  soir,  Delphine  demanda  à  madame  Steinhausse 
combien  madame  Mélile  avait  dépensé  d’argent  pour  faire  ce  con¬ 
trat  de  trois  cents  livres.  —  Jilille  écus  à  peu  près,  répondit  madame 
Steinhausse,  parce  que  celle  renie  n’est  que  viagère.  — Coinnienl! 
on  peut,  avec  mille  écus,  assurer  de  quoi  vivre  .à  une  personne  qui 
n’a  rien  !...  Mille  écus,  c’est  précisément  ce  que  ma  parure  de  dia¬ 
mants  a  coiité!...  — Eh  bien!  mademoiselle,  cette  parure  vous 
t'ail-cJlc  grand  plaisir?  —  Oh  !  point  du  tout  i  j’aime  cent  fois  mieux 
une  rose;  cl  quand  je  songe  qu’avec  mille  écus  ou  peut  tirer  pour 
jamais  de  la  misère  un  infortuné  sans  ressource,  je  ne  conçois  plus 
qu’on  ait  la  folie  d’acheter  des  diamants. 

Deux  jours  après  cet  entretien,  Agathe  épousa  Simon.  Les  noces 
se  firent  dans  la  maison  de  madame  Steinhausse;  on  dressa  des 
tables  dans  le  verger,  sous  de  grands  noyers  plantés  sans  symé¬ 
trie,  sur  un  charmant  gazon  émaillé  de  serpolet,  de  marguerites 
et  de  violettes;  une  trentaine  de  paysans  des  environs  s’établirent 
autour  des  tables,  et  madame  Steinhausse  fil  les  honneurs  de  celle 
des  nouveaux  mariés.  Après  le  diner,  on  dansa  sur  la  pelouse  jus¬ 
qu’au  soir;  et  Delphine,  partageant  la  gaieté  commune,  «fisail  à 
madame  Steinhausse  :  —  Les  hais  de  Paris  ne  m’ont  jamais  bien 
amusée;  mais  qu’à  présent  ils  me  parailrout  ennuyeux!  — Les 
vrais  plaisirs,  répondit  madame  Steinhausse,  ne  se  trouvent  qu’à 
la  campagne  ;  et  quand  on  les  a  goûtés,  tous  ceux  que  peut  offrir 
la  ville  paraissent  insipides  et  fatigants, 
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Delphine,  au  mois  de  juillet,  trouva  la  campagne  bien  plus  belle 
encore;  elle  faisait  de  longues  promenades  dans  les  diainps,  quel- 


qncfois  le  soir,  an  clair  de  la  iiuie,  avec  madame  Slcinliaussc  et 
Henriette,  ll’aillcurs,  ayant  pris  le  goût  de  roccupation,  elle  n*é- 
pronvait  pas  un  seul  instant  d'eninii  ;  tantôt  elle  lisait,  on  sc  mettait 
a  écrire,  tantôt  elle  travaillait,  et  apprenait  d’Henriette  ù  dessiner 
dos  fleurs,  à  dessécher  des  plantes,  dont  elle  sc  faisait  dire  les  noms 
et  les  propriétés;  elle  employait  en  bonnes  actions  l’argenl  que  ma¬ 
dame  Ulélile  lui  envoyait  tous  les  mois  pour  ses  menus  plaisirs.  Ai- 
mée  de  tous,  satisfaite  d’ellc-mcmc,  elle  sc  sentait  chaque  jour  plus 
heureuse  ;  on  ne  remarquait  plus  sur  son  visage  celte  langueur,  cet 
^ir  d’abalteineiit  qui  en  avaient  altéré  les  charmes  pendant  si  long¬ 
temps;  scs  yeux  étaient  animes,  brillants;  elle  av,ail  tonte  la  fraî¬ 
cheur  de  la  jeunesse.  Sachant  egalement  bien  marcher,  courir  cl 
Sauter,  elle  avait  acquis,  en  quatre  mois,  plus  de  grâce,  de  légcrelc 
que  tous  les  maîtres  de  danse  de  Paris  n’auraient  pu  lui  en  donner. 

Au  commencement  du  mois  d’août,  le  docteur  lui  déclara  qu’elle 

pouvait  quitter  son  étable,  et  an  même  instant  on  la  conduisit  dans 
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mic  jolie  petite  chambre  préparée  exprès  pour  elle.  Delphine  sentit 
Une  joie  bien  vive  en  se  voyant  établie  dans  un  appartement  agréable 
cl  commode;  sa  fenêtre  donnait  sur  la  vallée;  la  beauté  de  la  vue,  la 
propreté  du  plancher  et  des  meubles  l’encbanlaient.  —  Expliqucz- 
inoi  donc,  disait-elle  à  madame  Sleinhausse,  pourquoi  ce  pelit  lo¬ 
gement  me  pavait  aussi  charmant,  et  pourquoi  je  me  déplaisais  tant 
uans  celui  que  j’occupais  à  Paris,  quoiqu’il  fût  cependant  bcaii’ 
coup  plus  grand  et  plus  beau  que  celui-ci.  —  D'abord,  répondit 
^nadamc  Steinhausse,  votre  chambre  à  Paris  donnait  sur  un  vilain 
petit  jardin  bien  triste  et  entoure  de  hautes  murailles;  et  puis, 
quand  vous  êtes  venue  ici,  vous  ne  connaissiez  que  de  faux  plaisirs, 
c  est-à-dire  ceux  que  peuvent  procurer  la  vanité,  la  magnificence 
et  le  grand  monde;  comme  ces  plaisirs  ne  sont  qu’imaginaires,  on 
s  en  lasse  facilement;  aussi  en  étiez-vous  déjà  dégoùlée;  n’ayaiit 
aucune  idée  des  véritables,  vous  périssiez  d’ennui  ;  telle  était  voire 
siluation.  Vous  aviez  vécu  dans  une  trop  grande  abondance  pour 
apprécier  les  commodités  et  les  agréments  qu’une  honnête  aisance 


rêpiind  sur  la  vie  :  vous  iip  jouîssiex  de  rien,  parce  qii’oii  ue  vous 
laissait  rien  désirer.  Los  choses  les  plus  agréables  deviennent  insi¬ 
pides,  ennuyeuses  môme,  si  l’on  ne  sait  fias  en  user  sobrement;  je 
vais  vous  en  donner  un  exemple.  Vous  aimiez  beaucoup  les  fleurs; 
je  vous  ai  vue  trouver  un  grand  plaisir  à  ebereber  de  la  violette  : 
pour«|Uüî  ce  goût  particulier  pour  cette  dernière  Heur,  goût  qui  vous 
est  commun  avec  toutes  les  jeunes  personnes?  C’est  que  la  violette 
cstcfîclicc  sous  les  feuilles,  c’est  qu’elle  est  moins  commune  que  le 
thym,  qu’il  faut  la  clicrclier  ;  si  elle  était  répandue  dans  les  cbainps 
avec  une  extrôme  profusion,  vous  cesseriez  de  l'aimer,  vous  n’en 
feriez  pas  plus  de  cas  que  du  gazon.  l.es  productions  de  i’aid  sont 
sans  doute  au-dessous  de  celles  de  la  nature  ;  il  est  donc  encore  plus 
facile  de  s’en  lasser  :  cependant  elles  ont  leur  agrément;  elles  peu¬ 
vent  procurerdes  plaisirs,  mais  seulemeataux  personnes  modérées. 
Si  vous  remplissez  votre  appartement  et  votre  maison  de  porcelai¬ 
nes,  vous  serez  bientôt  dégoûtée  de  porcelaines, Si  vous  allez  tous  les 
jours  au  spectacle,  vous  Ji'y  trouverez  que  de  rennui.  Si  vous  restez 
trop  longteuips  à  table,  si  vous  mangez  des  mets  trop  rocberchés, 
vous  diiierez  sans  appétit,  et  par  conséquent  sans  plaisir.  It  en  est 
ainsi  (le  tou  les  leschoscs  dont  on  abuse  :  dès  qu’on  veut  satisfaire  pici- 
nenieiit  ses  goûts,  on  les  éteint  ;  ainsi  souvenez-vous  que  l’excès  des 
superlluitcs,  loin  de  contribuei’  au  bonheur,  le  détruit  totalement. 
Songez  encore  que  le  luxe  n’cblouit  que  les  sots,  et  ne  produit  pas 
une  seule  vraie  jouissance;  rien  n’est  plus  incominode  que  ta  ma- 
giiilicence.  Des  t>cndants  de  diamants  arrachent  les  oreilles;  une 
rohe  broehcc  d’or  assomme,  écorclie  les  mains;  des  bijoinx,  des 
ajustements  précieux  imposent  mille  sujétions;  hier,  si  vous  aviez  eu 
.  un  tablier  garni  de  dentelle,  vous  n’eussiez  point  cueilli  tant  de  ro¬ 
ses  sauvages  sur  ces  buissons  d’épines  où  vous  laissâtes  la  moitié  de 
votre  robe,  et  vous  ne  seriez  pas  revenue  si  gaie,  si  contente  de  votre 
promenade .  La  magnilicence  ii’est  pas  moins  gênante  dans  les  meu¬ 
bles  :  pour  moi,  j’aimerais  cent  fois  mieux  habiter  toujours  voire 
élable,  que  ces  brillants  apiiartemcnlsoù  l’on  est  obligé  de  iiiarclier 
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olde  s'asseoir  avec  précaution.  Une  je  plains  les  gens  ainsi  esclaves 
de  leurs  richesses!  La  vanité  qui  les  égare  pourrait,  mieux  enten¬ 
due,  leur  enseigner  les  vrais  moyens  d’obtenir  la  considcraliou 
qu’ils  recherchent;  au  lieu  d’élalcr  tout  ce  i'asle,  que  ne  font-ils  de 
bonnes  actions!...  —  Sans  (loutc,  inlerroinpit  Delphine,  ils  se  fe¬ 
raient  estimer;  mais  d’ailleurs,  est-ii  possible  de  ne  pas  trouver  un 
grand  plaisir  à  faire  du  bien  ?  —  Kn  se  livrant  à  toutes  ses  fantaisies, 
continua  madame  Steinhausse,  en  dépensant  tout  sou  argent  en 
'aines  siipertluités,  on  s’endurcit  le  cœur,  on  huit  par  se  corrom- 
pre.  -,  Ah  !  s’écria  Delphine,  quelle  que  soit  ma  fortune  un  jour, 
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jamais  elle  ne  me  corrompra  ;  je  serai  modérée,  je  me  souviendrai 
de  l'ciinui  que  j’éprouvais  au  milieu  d’une  extrême  abondance;  je 
nie  souviendrai  qu’il  ni’a  fallu  passer  quatre  mois  dans  une  élahle 
{►our  être  en  état  de  sentir  le  prix  d’une  partie  des  choses  dont  j’é- 
lais  laliguée,  et  surtout  qu’il  existe  des  infortunés;  que  le  bonheur 
do  les  soulager  est  Je  plus  grand  qn’on  puisse  goûter  dans  la  vie. 
Uet  entretien  huit  par  les  plus  tendres  reniercicnieiits  île  Üelpliine 
madame  Steinhausse  ;  cette  dernière  avait  en  clïet  de  justes  droits 
^1  la  reconnaissance  de  Delphine,  puisqu’elle  lui  avait  appris  à  rai¬ 
sonner,  à  penser,  à  sentir,  Delphine  resta  encore  deux  mois  chez  le 
dueieur;  elle  acheva  d’y  perfcclioimer  son  caractère,  d’y  fortifier 
sa  santé.  Kuhn,  versleccnumenceinent  du  mois  d’octobre,  elle  jouit 
du  bonheur  de  revoir  sa  mère.  Madame  Mclite  la  pressa  dans  ses 
bras  avec  transport,  elle  [>ouvait  à  peine  la  rccounaitre,  Delphine 
ôtait  prodigieuseineiil  grandie  ;  en  inèine  temps  elle  avait  pris  de 
1  embonpoint  et  les  couleurs  les  plus  vives.  Madame  Mélitc,  au 
comlde  de  scs  vœux,- la  regardait,  la  serrait  contre  son  sein,  l’cm- 
hrussait,  voulait  parler,  et  ne  pouvait  exprimer  l’excès  de  sa  joie 
que  par  des  pleurs.  Madame  Steinhausse,  témoin  de  son  bonheur, 
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jouit  eu  silence  d’un  si  doux  spectacle.  —  Vous  me  l’avez  donnée 
mourante,  dit-elle  enlin  ;  je  vous  la  rends,  madame,  dans  tonte  la 
force  de  la  santé;  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  je  vous  la  ronds 
lionne,  douce,  égale,  sensible,  raisonnable,  entin  digue  de  faire 


votre  honlictir.  Cependant  elle  ‘est  si  jeune,  si  peu  formée,  qn’à 
moins  de  certains  inéiiogenients,  on  pourrait  craindre  encore  pour 
elle  des  rechutes  ;  si  vous  voulez  lesprévenir,  voici  le  régime  qu’elle 
doit  suivre  ;  il  n’est  pas  rigoureux,  mais  nécessaire.  —  Elle  le  sui¬ 
vra,  iulerrompit  madame  Mélite  ;  donnez,  madame. 

.  El  prenant  le  papier  que  lui  présentait  madame  Steinliaussc,  elle 
le  lut  tout  liaut. 


ORDOXXANCE  Dl;  ÜOCTEl’R  STKlNIIAüSSE. 

«  Mademoiselle  Oelpliine  passera  six  mois  de  l’année  à  la  cam- 
«  pagne  ;  h  Paris,  elle  ira  très  rarement  aux  spectacles,  sc  donnera 
«  beaucoup  d’exercice  à  pied,  même  en  hiver;  elle  ne. mangera 
«  jamais  que  du  pain  à  son  déjeuner  el  îi  son  goûler,  excepté  dans 
«  le  temps  des  fruits  ;  elle  ne  portera  que  des  habits  simples,  les 
«  seuls  qui  soient  commodes  et  légers. 

« 

«  Pour  la  préserver  de  l’ennui,  on  lui  donnera  des. livres  ins- 
«  tnicfifs  et  amusants,  e!  l’on  ne  souffrira  pas  qu’elle  soit  un  mo- 
«  ment  oisive  ;  si  elle  se  laissait  aller  par  liasard  à  la  tristesse,  il 
«  faudrait  lui  rappeler  l’hisloire  de  la  grand’mère  d’Agathe,  cl  le 
«  bien  qu’elle  a  fait  à  cette  vieille  femme  ;  en  suivant  celte  méthode 
ff  et  ce  régime,  mademoiselle  Delphine  conservera  sa  santé,  sa 
<c  gaieté,  et  le  bonheur  dont  elle  jouit.  » 

» 

Madame  Mélite  approuva  fort  ce  régime,  elle  promit  de  le  suivre 
exactement,  cl  témoigna  h  madame  Steinliaussc  la  plus  vive  recon¬ 
naissance;  l’année  d’ensuite  elle  acheta  tme  maison  dans  la  vallée 
de  Montmorency,  dans  le  voistnagede  celle  de  madame  Slcinhausse. 
Delphine  conserva  toute  sa  vie  pour  cette  dernière  rattachement 
qu’elle  lui  devait,  et  pour  l’aimable  Henriette  la  plus  tendre  amitié. 
Elle  devint  une  personne  charmante,  et  acquit  de  riustruclion  cl 
des  talents  ;  bonne,  raisonnable,  bienfaisante,  elle  était  admirée  et 
chérie  de  tous  ceux  qui  l’approchaient;  sa  mère  lui  choisit  un  mari 

h 

digne  d’elle,  dont  elle  fit  te  lionlieur,  et  qui  la  rendit  parfaitement 
heureuse. 
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Madame  de  (Iléinire  cessa  de  parler. 

'—Eh  quoi  !  s’écria  Puichéric,  l’hisloirc  est  linicl...  Ah!  quel 
dommage  !...  —  Si  madame  Mélite,  reprit  Caroline,  eût  en  autant  de 
l'aison  que  madame  Steinhaussc,  Delphine  n’aurail  jamais  été  pares¬ 
seuse,  capricieuse,  ni  niéclianlc  :  ah!  qu’une  bonne  mère  est  utile  ! 

En  parlant  ainsi,  Caroline  baisa  tendrement  la  main  de  sa  mère. 

• — Maman,  ditPulcliérie,  je  n’ai  pas  voulu  vous  interrompre  dans 
hn  endroit  intéressant  de  l’bistoire;  mais  j'ai  une  question  à  vous 
faire  :  qu’esl-ce  que  le  mal  d’yeux  qui  s’appelle  cataracte  f  —  C’est 
*iiie  atlection  qui  prive  de  la  vue,  quand  elle  atteint  les  deux  yeux. 

Madame  de  Clémirc  se  leva  ;  il  était  plus  lard  qu’à  l’ordinaire  ; 
niais  les  enfants  avaient  trouvé  la  veillée  bien  courte;  ils  allèrent 

coucher  à  regret,  et  ne  révèrent  toute  la  nuit  qu’à  Delphine. 

É 

jour  suivant,  Morel  dit  à  César  qu’il  avait  fait  le  calcul  de  ce 
*iue  coûterait  ce  qu’il  fallait  acheter  pour  faire  le  cabinet  vitré  des- 
hiié  aux  papillons  ;  cette  dépense  pouvait  monter  à  sept  ou  huit 
louis.  —  Ce  serait  un  plaisir  bien  cher  !  dit  César  ;  on  peut  s'amu¬ 
ser  à  meilleur  marché  ;  et  je  vais  lâcher  de  détourner  mes  sœurs 
‘le  celte  fantaisie. 

En  effet,  il  alla  à  l’instant  môme  trouver  scs  sœurs  ;  — Je  viens, 
leur  dit-il,  vous  offrir  une  occasion  de  prouver  à  maman  qu’elle  n’a 
P^s  perdu  sa  peine  en  nous  contant  l’histoire  de  Delphine.. .  —  Com¬ 
ment  donc,  mon  frère  ?  — Et  que  nous  avons  prulité  des  discours 
‘le  madame  Sleinhausse  ;  vous  souvenez-vous  qu’elle  rccoiniiiaucic 
‘1‘^  ne  pas  sc  livrer  à  toutes  ses  fantaisies  ?  —  Oli  I  oui  ;  je  m’en  sou* 
'leus. —  Eli  ûicn!  notre  eliamhre  coûterait  huit  louis...  —  Huit 
Innis!.,. — q'nut  aulaiit...  Avec  cette  sommeüiipourraitfairequel- 
‘lUe  bonne  action .. .  —  Pent-on  faire  une  pension  avec  1110110105? — 
Celle  pension  ne  donnerait  pas  de  quoi  vivre,  mais  ces  huit  louis 
pourraient  soulager  une  pauvre  famille...  —  Eh  bien,  mou  frère, 
nous  renonçons  à  la  chambre  vitrée.  Si  j’avais  su  cela  pourtant,  je 
ne  me  serais  pas  donné  tant  de  peine  pour  apprendre  à  faire  du  lilel. 

Eon, -nous  aurons  tant  d’autres  amusements!...  Nous  ferons 
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cüiiimc  Henrieltc  :  nous  (les:5écliei’0i»5  des  llciirs,  des  plantes;  nous 
appi’oudrons  la  botanique,  ragriciilturc,..  —  Nous  demanderons  à 
maman  de  Fargeut  pour  faire  de  bonnes  aclions.  —  Manian  n’est 
pas  aussi  riclic  que  inadanie  Méllle  ;  elle  n’est  ici  que  par  économie, 
et  ne  peut  pas  faire  dépensions;  mais  vous  savez  comme  cite  est 
charitable  pour  les  pauvres,  —  Illaiidra  nous  charger  de  découvrir 
{luchpic  vieille  bonne  femme  bien  à  plaindre  ;  si  nous  pouvions  en 
trouver  une  qui  ffit  aveugle!  quelle  joie  !...  nous  ferions  venir  un 
chirurgien  d’Autmi,  pour  lui  faire  l’opération  de  la  cataracte.  — 
Assurément  ;  mais  il  faut  aussi  que  nous  soyons  bien  raisonnables, 

que  nos  amusements  ne  coùlcnt  rien  ;  car  niainan  ne  serait  pas  en 

■ 

état  de  nous  donner  en  môme  temps  de  l’argent  pour  nos  fantaisies 
et  pour  des  caiarocies,  —  C’est  vrai,  on  ne  peut  pas  tout  avoir. 

Apres  ce  petit  conseil,  les  enfants  inonièrenl  chez  madame  de  Clé- 
mire,  cl  lui  tirent  part  de  leur  résolution.  Madame  de  Clémire  les 
embrassa  et  loua  la  Ijoiité  de  leurs  cœurs  :  — Conservez  de  telsscn- 
timcnls,  mes  ebers  enfanls,  leur  dit-elle;  ils  assureront  voire  bon¬ 
heur  et  le  mien  ;  et  pour  vous  récompenser  dès  à  présent,  je- vous 
pronicls  de  vous  procurer  l’occasion  de  dépenser,  comme  vous  fe 
souhaitez,  les  huit  louis  qu’aurait  coûté  la  chambre  vitrée.  —  Ah! 
inatuau,  reprit  Pulchérie,  ajoutez  à  cela  de  nous  promettre  encore 
une  liistoire  chaque  soir,  au  lieu  de  nous  la  donner  de  temps  en 
temps,  comme  vous  aviez  dit  d’abord.  —  Eh  bien!  je  m’y  engage, 
répondit  madame  de  Clémire,  à  condition  que  vous  ne  me  donnerez 
point  de  sujet  de  mécontentement,  car  l’enfant  qui,  dans  la  journée, 
n’aura  pas  été  raisonnable,  sera  le  soir  privé  do  la  veillée.  —  C’est 
bien  rigoureux,  ma  chère  maman  1  —  Mais  votre  frère  et  votre 
sæiir  ne  s’en  plaignent  pas.  — Alaiiiaii,  j’ai  plus  à  craindre  qu’eux; 
je  suis  la  plus  jeune,  et  par  conséquent  la  moins  raisonnable.  — 
Aussi  je  ii’cxige  pas  aidant  de  vous.  —  C’est  vrai,  maman,  reprit 
Pulchérie  :  vous  èlcs  la  justice  même;  mais  je  n’en  crains  pas 
moins  d’aller  quelquefois  jne  coucher  sans  veillée. 

Ce  même  malin.  César  alla  se  promener  dans  la  campagne  avec 
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1  abbé;  arrivés  auprès  d’nne  clKuimièi’c,  ils  virent  iin  petit  paysan 
<Iiii  en  battait  un  autre  bien  plus  grand  et  plus  âgé  (pic  lui  ;  Taîné 
de  ces  enfants  se  contentait  d’éviter  les  coups,  et  n’eti  portait  aii- 
^i*u.  César  s’approche 'de  ce  dernier:  —  Est-ce  voire  frère,  lui 
“d'il,  qui  vous  bat  de  la  sorte?  —  Non,  monsieur,  répondit  le 
Pî>ysan  ;  c’estun  de  nos  voisins.  — Ï1  est  bien  méchant!  repritCésar  ; 
“t  pourquoi,  lorsqu’il  vous  hat  ainsi,  ne  le  lui  rendez-vous  pas?  — 
monsieur,  repartit  te  paysan,  je  ne  peux  pas  :  je  suis  le  plus 
fort  ^  César  regarda  l'abhé,  et  lui  dit  tout  bas  :  — Voilà  un  géné- 
l’tînx  petit  enfant  :  il  faut  nous  informer  si  sa  famille  est  pauvre. 
■  Quel  âge  avez-vous?  demanda  l’abbé  au  paysan.  —  Huit  ans, 
monsieur.  — Comment  vous  nommez-vous?  —  Augustin,  pour 
vous  servir.  —  Avez-vous  un  père  et  une  mère?  —  Oui,  Dieu 
“icrcî,  et  puis  mon  petit  frère  Colas,  qui  n’a  que  cinq  ans.  Tenez, 
Voilà  iiol’  maison  là  tout  proche  devant  vous.  —  Ah!  monsieui' 
abbé,  dit  César,  entrons  dans  celte  chaiiinière. 

L  abbé  y  conseiihl,  et  le  petit  Augustin  condnisil  César  dans  sa 
•cabane.  L’abbé  s’entretint  avec  Madeleine,  la  mère  d’Aiigiistin  ; 
lui  fit  le  plus  toiicbant  éloge  de  son  enfant,  qui  ne  lui  avait 
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jamais  causé  un  moment  de  chagrin;  il  était  si  docile,  si  appliqué, 
^l^ie  M.  le  curé  lui  donnait  des  soins  particuliers,  et  avait  pris  la 
pfime  de  lui  apprendre  lui-mème  à  lire.  En  effet,  cet  ciifaul  parlait 
ivès  bien  pour  le  fils  d’un  paysan  ;  il  avait  d’ailleurs  une  physio¬ 
nomie  intéressante  qui  prévenait  en  sa  faveur.  .Madeleine  conta 
plusieurs  traits  charmants  de  lui  ;  elle  parla  beaucoup  de  l’amitié 
‘pi  il  avait  pour  son  petit  frère  Colas.  —  Et  pourtant,  ajouta-l-ellc, 
Colas  n’est  souvent  qu’un  espiègle. 

Après  cette  conversation.  César  fil  promettre  à  Augiislin  devenir 
lo  Voir  au  cbàtcau.  Ils  sortirent  de  la  cbaumlÊre,  et  continuèrent 


leur 


promenade.  Quand  l’abbé  se  trouva  seul  avec  César  :  — 


Avez-vous  bien  senti,  lui  dit-U,  toute  la  sublimité  du  moi  de  cet 


I.  auteur  Oe  rct  ouvrage  a  joui  du  lioiiUcur  d'enlendre  faire  celte  réponse.  L'i'ur.'tiil 
alor*  Unit  il  ns. 
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ciifanl  ail  snjcl  lUi  petit  paysan  qui  le  battait  ?  —  Oui  siiicnicnl, 
répontlit  César,  je  l’ai  bien  comprise;  il  avait  pitié  de  la  faiblesse 
de  ce  méchant  petit  garçon.  —  Justement;  et  en  faveur  de  celte 
faiblesse,  il  excusait  remporteraent  et  l’arrogance.  —  Augustin  est 
comme  Turc,  le  grand  chien  de  basse-cour,  qui  se  laisse  mordre 
avec  tant  de  douceur  par  la  petite  chienne  de  maman.  —  Celle  gé¬ 
nérosité  est  une  vertu  si  naturelle,  qu’on  la  trouve  chez  les  nations 
les  moins  policées,  et  quelquefois  même  parmi  les  classes  les  plus 
iné[n’isablcs.  On  HL  dans  VHhtoire  générale  des  Voxjages^  qu’au 
Malabar  on  est  plus  en  siireté  sous  la  simple  escorte  d’mi  seul 
enfant  naïr  '  que  sous  celle  des  plus  redoutables  guerriers  de  la 
même  tribu  ;  les  voleurs  du  pays  n’attaquent  jamais  que  des  voya¬ 
geurs  fpi’ils  rencontrent  armés;  ils  ont,  au  contraire,  le  plus  grand 
respect  pour  la  faiblesse  et  l’enfancc.  Jugez  donc,  d’après  ces  exem¬ 
ples,  coinl>icn  est  vil  et  dégradé  riiomme  privé  d’une  vcrlu  si 
naturelle  1  C’est  avec  raison  qu’on  regarde  comme  un  monstre, 
comme  un  assassin,  celui  qui  abuse  de  sa  force  en  opprimant  le 
faible....  — Comme  un  assassin!...  —  Sans  doute.  Si  un  homme 


armé  d’une  épée  se  battait  contre  un  autre  Ijomme  qui  ii'uiirail 
qu’une  canne'poiir  se  défendre,  ne  serait-il  pas  un  assassin?  — 
Aloi's  il  faut  se  battre  ît  armes  égales.  *—  Eh  bien  !  si  je  me  battais 
à  coups  de  poing  avec  vous,  la  partie  serait-elle  égale?  —  Oh  !  non  : 

voire  coup  de  poing  vaudrait  mieux  que  le  mien.  —  Vous  ne  pour- 

+ 

riez  me  blesser,  et  moi,  Je  pourrais  facilement  vous  tuer;  en  me 
battant  avec  vous  je  serais  donc  un  assassin,  puisque  j’emploierais 
toute  ma  force  contre  un  être  intinlmciit  plus  faible  que  moi?'  — 
Oh  !  cela  est  clair.  —  Et  que  penseriez-vous  d’un  homme  riche  et 
eu  faveur  à  la  cour,  el  qui  imposant  par  son  rang  à  quelques  gens 
obscurs  protiterail  de  cette  espèce  de  supériorité  pour  opprimer  ces 
derniers? — Je  penserais  que  cet  homme  serait  presque  aussi  lâche, 
aussi  cruel  que  celui  qui  battrait  im  autre  homme  hors  d’état  de  se 
défendre.  —  Ouand  vous  ne  serez  plus  un  enfant,  si  vous  traitez 

'  Lu  Iribu  des  iiairs  est  celle  des  nobles, 
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<luremenl  les  gens  qui  dépendront  de  vous,  votre  fcminc,  vos  enfants, 
vos  domestiques,  vous  commettrez  donc  une  Lkheté?  ■“  Assuré¬ 
ment  ;  je  sens  bien  que,  dès  qu’ou  a  pour  soi  la  force  ou  l’autorité, 
en  nmnquc  do  générosité,  d’humanité,  si  l’on  n’est  pas  doux,  pa* 
ncnt  et  indulgent,  — -Quand  on  commande,  il  faut  donc  n’ordonner 
nue  des  choses  justes,  il  faut  rendre  heureux  ceux  qui  nous  sont 
soumis,  ou  bien  l’on  n’est  qu’un  tyran;  et  rien  n’est  plus  niépri- 
plus  làcJie  qu’un  tyran. 

fout  eu  causant  ainsi,  l’abbé  et  sou  élève  arrivèrent  au  château 
moment  où  l’on  allait  se  mettre  à  lubie.  Ils  y  trouvèrent  un 
ftOntilhomme  du  voisinage  qu’ils  ne  connaissaient  pas,  et  que  ma¬ 
dame  de  Clémire  avait  retenu  à  dîner.  Cet  homme,  nommé  M,  de  la 
I^alinière,  âgé  d’environ  cinquante-cinq  ans,  était  fort  laid;  il 
‘‘Vait  d’ailleurs  une  grosse  verrue  sur  le  uez,  des  sourcils  très  épais  ; 

perruque  ronde  et  noire,  placée  de  manière  qu’elle  lui  enve¬ 
loppait  le  visage  à  peu  prés  comme  un  hoiinct  de  miit,  lui  cachait 
Presque  entièrement  le  front  ;  en  outre,  il  bégayait  beaucoup,  et 
Otait  excessivement  distrait.  La  figure  originale  de  ce  monsieur  avait 
follement  frappé  Pulchérie,  qu’elle  ne  pouvait  en  détourner  les 
joux;  fti.  de  la  Palinière  ne  disait  pas  un  mot  qu’elle  n’eiH  envie 
oe  rire  ;  cependant  la  crainte  de  déplaire  à  sa  mère  la  forçait  à  se 
oonlraindre,  cl  tout  le  temps  du  dîner  elle  se  conduisit  assez  bien. 

Ku  sortant  de  table,  l’abbé,  qui  avait  déjà  découvert  que  M.  de  la 
* olinière  jouait  aux  écliecs,  lui  proposa  de  faire  sa  partie;  l’abbé 
oroyait  un  joueur  de  la  seconde  force  :  il  laissa  entendre  an  pro- 
^’ocia!  qu’il  était  de  la  première  ;  cl,  en  conséquence,  M.  de  la 
*  alinîère,  avec  beaucoup  de  modestie,  demanda  une  tour.  La  ba- 
fonne  et  madame  de  Clémire  s’établirent  à  raiitrc  extrémité  du 
^•*10(1  pour  faire  de  la  tapisserie,  et  Piildiérie  s’assit  à  côté  de  l’abbé, 
d’élrc  en  face  de  M.  de  la  Palinière  et  de  le  considérer  tout  à 
“Ou  aise.  La  partie  d’échecs  commença  ;  les  deux  joueurs  parais¬ 
saient  également  attentifs  ;  ils  gardaient  l’un  et  l’autre  le  plus  pro- 
silence,  quand  tout  à  coup  M.  de  la  Palinîère,  de  l’air  du 
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monde  le  pins  trauqnille,  renversa  el  brouilla  toutes  les  pièces. 
L'abbé  se  mit  è  rire,  croyant  que  c’ctait  une  distraction.  Que  faites- 

I 

vous  donc?  s'écria-t-il.  —  Vous  vous  ôtes  trompé,  répondit  M.  de 
la  Palinière  :  c’est  moi  qui  suis  en  état  de  vous  donner  la  tour; 
recommciirons.  A  ces  mots,  l’abbé  parut  un  peu  surpris,  et  Pnl- 
chéric  laissa  échapper  un  grand  éclat  de  rire. 

Ou  lit  une  nouvelle  partie;  l’abbé  fut  forcé  de  recevoir  l'avantage 
qu’avait  accepté  M.  de  la  Paliiiicrc,  et  ce  dernier  le  fît  mal  en  di.v 
coups.  L’abbé  confondu  répéta  plusieurs  fois  que  son  adversaire 
était  de  la  première  force,  et  M.  de  la  Paliniôre  soutint  qu’il  était 
à  peine  de  la  seconde. 

Pendant  ce  débat,  Pulcliérie  riait  malicieusement,  en  répétant 
que  M.  l’abbé  ne  jouait  donc  pas  aussi  bien  qu’il  l’avait  toujours 
cru;  reinarque  qu'elle  accompagna  de  quelques  moqueries  très 
imperlirienlcs.  Madame  dcClémirc,  occupée  à  sa  la[usseric,  parut 
n’avoir  pas  reiuarqué  tout  ce  qui  s’était  passé;  mais  quand  M.  de 
la  Paliniôre  fut  parti,  Pulchôrie  s’approcha  du  métier  de  sa  mère, 
cl  lui  demanda  si  elle  conterait  le  soir  une  liisloire  bien  longue.  — 

É 

Que  vous  importe?  dit  la  baronne,  puisque  vous  ne  l’entendrez 
pas.  —  Coinmcnl,  ma  bonne  maman?....  —  Une  petite  fille  mo¬ 
queuse  el  impertinente  n’est  pas  digne  d’élrc  admise  ii  nos  veillées. 
—  Mais,  ma  bonne  maman,  qii'ai-jc  donc  fait?  — Ecoiitoz-moi, 
Pulchéric,  dit  madame  de  Clémirc  ;  si  je  cherchais  à  contrarier, 
à  piquer  une  personne  qui  serait  mon  égale,  serait-ce  un  bon  pro¬ 
cédé?  Non  assurément  :  je  serais,  dans  ce  cas,  impolie  et  malhon¬ 
nête;  on  au  fait  le  droit  de  penser  que  j’ai  un  mauvais  caractère,  que 
je  manque  d’esprit.  Si  je  voulais  embarrasser  et  lAchcr  tiuc  personne 
au-dessus  de  moi,  une  personne  digne  d’inspirer  du  respect  par 
son  :tge  et  soïi  expérience,  je  serais  encore  plus  coupable,  plus  i  iicxcu- 
sal)!e.  A  présent,  diles-moi,  devez-vous  du  respect  à  l’ami  de  votre 
père  et  de  votre  mère,  à  l'homme  qui  sc  consacre  entièrement  à 
l’éducation  de  votre  frère?  Noii-seidcmcnt  M.  rab])é  doit  vous  ins¬ 
pirer  du  respect,  mais  si  vous  avez  un  Ikui  cœur,  vous  avez  sure- 
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fti eut  beaucoup  d’allachcmcnl  pour  lui...  ■ —  Oui,  maman,  reprit 
l^ulchérie  eu  pleurant,  je  respecte  M.  l’abbé,  et  je  l’aime...  - —  Ce¬ 
pendant  vous  venez  tic  vous  moquer  de  lui,  et  vous  avez  fait  tout 
qui  dépendait  de  vous  pour  le  lâcher.  Quand  il  serait  vrai  qu’il 
la  prétention  de  jouer  partailement  aux  échecs,  que  celle  pré¬ 
tention  ne  fût  pas  fondée,  devez-vous  chercher  à  faire  remarquer 
petit  ridicule  ?  Avec  uu  bon  cœur  peut-on  s’amuser  des  travers 
des  autres?  peut-on  montrer  tant  de  malignité  ?...  surtout  lors¬ 
qu  elle  a  pour  objet  une  personne  qui  a  des  droits  h  notre  amitié! 

■ 

■^Oli  !  maman,  s’écria  Pnlchérie  en  fondant  en  larmes,  J’ai  vi  mal 

^  + 

U  propos,  je  le  vois  à  présent,  mais  sans  malignité.  —  Eu  elfel,  ma- 
ajouta  Caroline  attendrie,  j'étais  présente,  et  Je  crois  que  ma 
sœur  n’avait  pas  le  projet  de  fâcher  M.  l’abbé...  —  Est-ce  bien  vrai  ? 

m 

mierrompit  madame  de  Cléraire  en  regardant  fixement  Caroline  ; 
ust-ce  bien  vrai,  ma  fille? 

Caroline  rougit,  baissa  les  yeux,  et  ne  répondit  rien.  —  Et 

vous,  Pulchérie,  continua  madame  de  (démire,  èles-voiis  bien 

sûre  d’avoir  ri  sans  malignité  ?  L’embarras  que  vous  supposiez  à 

M.  Pabbé  ne  vous  a  point  divertie?  Vous  ne  lui  avez  rien  dit  avec 

*  (ntention  de  le  piquer  ?...  Examinez-vous  Itîen,  et  répondez-moi. 

Maman...  je  ne  suis  pas  capable  de  mentir...  — J’eji  suis  per- 

*>(iadée.  —  Maman  1...  —  Eh  bien  1...  —  Je  ne  mérite  plus  de  res- 

aux  veillées...  — Mais  vous  méritez  toujours  ma  tendresse, 

l'eprit madame  de  Clémirecu  l’embrassant,  puisque  vous  êtes  siii- 

cere.  —  Ma  clière  maman ,  suis-jc  bannie  pour  toujours  de  la  veillée? 

Non;  pour  huit  jours  seulement...  —  Mon  Dieu  !...  mais  du 

l'ioius,  maman,  me  pardonnez- vous?  —  Oui,  car,  j’en  suis  sûre, 

V9s  torts  ne  viennent  point  de  votre  cœur.  —  C’était  seulement 

l*>ule  de  rctlexion.  —  Je  le  crois,  et  votre  repentir  me  fait  espérer 

que  vous  ne  retomberez  jamais  dans  une  semblable  faute.  A  pré- 

■ 

sent,  poursuivit  madame  de  Clémire,  approchez,  Caroline  ;  j’ai 
uussi  Un  reproche  û  vous  faire  ;  pour  excuser  votre  sœur,  vous  venez 
Plieiirc  de  parler coniro  votre  conscience.  --  Maman ...  je  l’a* 
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voue...  mais...  —  Le  mptif  qui  vous  a  fait  trahir  la  vérité  mérite 
sans  doute  de  ^indulgence,  cependant  rien  ne  peut  nous  autoriser 
à  mentir.  Pour  obliger  votre  sœur,  vous  serait-il  permis  de  ne  pas 
exécuter  un  ordre  que  je  vous  aurais  donné?  —  Oh  !  non,  certai¬ 
nement.  —  Eli  bien  !  vous  avez  fait  plus  que  de  me  désobéir,  vous 
avez  désobéi  ii  Dieu.  — 0  ciel  !...  Mais  cela  est  vrai  :  les. comman¬ 
dements  de  Dieu  défendent  le  mensonge  !  —  D'ailleurs,  soyez-en 
bien  sûre,  jamais  le  mensonge  ne  peut  être  véritablement  utile  ; 

•4 

tût  OU  lard  il  se  découvre,  et  déslionore  celui  qui  remploie;  tandis 

I 

que  la  vérité,  en  obtenant  l'estime,  en  attirant  ta  contiance,  nous 
sert  môme  dans  les  occasions  où  l’on  pourrait  croire  qu’elle  devrait 
être  dangereuse  et  nuisible,  —  Ceci  inc  rappelle  un  Irait  d’his¬ 
toire  très  intéressant,  dit  la  baronne.  —  Oh  I  ma  bonne  maman, 
interrompit  Pulchérie,  si  vous  le  dites  à  la  veillée,  je  ne  le  saurai 
pas!  —  Allons,  reprit  la  baronne,  je  veux  bien  le  conter  dans  cet 
instant. 

« 

A  ces  mots,  Pulchérie  sauta  au  cou  de  sa  grand’mère,  qui  la  re¬ 
tint  sur  ses  genoux  ;  César  et  Caroline  s'approchèrent,  et  la  baronne 
reprenant  la  parole  :  —  Le  Irait  que  vous  désirez  savoir,  dit-elle, 
se  trouve  dans  l’iiistoire  des  Arabes. 

L’iiagib  de  Cordüue‘,  guerrier  célèbre,  mais  d’un  caractère 
cruel  et  féroce,  avait  condamné  à  mort  plusieurs  prisonniers  de 

i 

guerre  ;  l’un  d’eux,  ayant  obtenu  de  l’hagib  un  moment  d’audience, 
lui  parla  ainsi  :  —  Vous  devriez,  seigneur,  m’accorder  ma  grâce, 
car  un  jour  Abderrabraan  ayant  prononcé  des  imprécations  contre 
vous,  je  lui  représentai  qu’il  avait  tort,  cl  dès  cet  instant  j’ai  tou¬ 
jours  été  brouillé  avec  lui...  L'hagib  lui  ayant  demandé  s'il  avait 
quelque  témoin  de  ce  fait,  l’officier  nomma  un  prisonnier  près  de 
subir  la  mort  ainsi  que  lui.  Le  général  fil  avancer  ce  dernier,  et 
après  l’avoir  interrogé  il  accorda  la  grâce  que  l’autre  sollicitait  ;  en¬ 
suite  il  demanda  à  celui  qui  avait  servi  de  témoin  s’il  avait  aussi  pris 
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défense  contre  AUdeiTaiiiiian,  Cehii-ci',  contimianl  ile  remlré 
nommage  à  la  vérité,  eut  le  coiirag^e  de  réjiomlre  (jii’il  n'avait  pas 
cru  devoir  le  faire.  L'hagib,  malgré  sa  férocité,  fut  vivement  frappé 
de  tant  de  franchise  et  de  grandeur  d’ùme^  —  Eh  bien  !*  reprit-il 
spvès  un  momenUde  silence,  si  je  vous  accordais  la  vie  et  la  liberté, 
sei'iez-vûus  encore  mon  ennemi?  —  Non,  seigneur,  répondit  le  pri¬ 
son  nier - Il  jji  l’hagib  ;  je  compte  entièrement  sur  cette 

Simple  parole;  vous  m’avez  trop  prouvé  l’hurreur  que  vous  cause 

io  mensonge,  pour  que  je  doute  de  vos  promesses.  Conservez  celle 
* 

qui  vous  est  moins  chère  que  l’ honneur  et  la  vérité,  et  recevez 
ULerté  comme  la  juste  récompense  due  à  tant  de  vertu. 

■  Vous  le  voyez,  mes  enfants,  coiilinua  la  baronne,  la  vérité, 
®msi  que  pjj  jii  votre  mère,  nous  sert  môme  dans  les  circonstances 
Ou  il  semble  qu’elle  pourrait  nous  être  funeste.  Dans  celle  occa- 
elle  eût  dû  redoubler  la  fureur  d’un  homme  impérieux  et 
^‘U'guinaire  ;  cependant  elle  est  si  belle,  si  toucliante,  qu’au  lien 
d  irriter  uu  tyran,  elle  l'adoucit  et  le  désarma.  —  Et  puis,  dit 
^ulchéiîe,  quand  une  fois  on  a  prouvé  qu’on  est  bien  liane,  on 
“  pas  besoin  d’affirmer  ce  qu’on  dit.  —  Sans  doute,  les  protes- 
mtions  sont  inutiles;  nu  simple  oui  persuade  mieux  que  tous  les 
serments  biits  par  une  personne  dont  la  sincérité  ne  serait  pas  bien 
l’econime.  Aussi  tous  les  grands  hommes  ont-ils  été  particulièrer 
ment  recoiiimandaljles  par  leur  amour  pour  la  vérité;  entre  au- 
ices  Xéuocrale,  philosophe  illustre,  et  Èpaminondas,  ce  héros  si 

tortueux,  qui  avait  pour  règle  constante  de  no  mentir  jamais,  iiièinc 
l  iant. 

1^0  ce  moment,  l’abbé  entra  dans  le  salon,  et  demanda  à  njar 

I  ’ 

Ole  de  Clémire  si  elle  voulait  voir  le  petit  Augustin,  qui  venait 
al  river  avec  sa  mère.  Madame  de  Clémire,  à  qui  César  avait  coulé 
istoire  de  sa  promenade,  répondit  qu’elle  serait  charmée  de  faire 
^ounaissaiice  avec  Augustin;  cl  un  moment  après  il  parut  avec  Mu- 

/I  A  t  *■ 

coie;  celle-ci  offrit  ^  madame  de  Clémire  un  pelil  panier  rein- 
Ph  d  œufs  frais,  Augustin  fut  bien  caressé  de  toute  la  famille.  Ma- 
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damfi  de  Clémire  avait  déjî'i  pris  des  l’cuseignements  sur  la  situation 
de  Madeleine  ;  informée  qu’elle  était  pauvre  et  que  son  mari  était  à 
peine  convalescent  d’une  grande  inaîadic,  elle  lui  donna  volon¬ 
tiers,  à  la  sollicitation  de  César,  quatre  louis,  moitié  de  la  somme 
réservée  pour  une  bonne  action;  et  elle  engagea*  Augustin  î'i  venir 
jouer  tous  les  jours  avec  César.  Augustin  demanda  la  permission 
d'amener  quelquefois  avec  hii  son  petit  frère  Colas,  parce  que,  di¬ 
sait-il,  Colas  s’ennnicrail  tout  seul  îila  maison.  On  loua  l’amUié 
d’Augustin  pour  son  frère,  et  la  demande  fut  accordée. 

Cependant  le  soir  approchait;  César  et  Caroline,  voyant  la  peine 
extrême  qu’éprouvait  leur  sœur  d’être  privée  de  la  veillée,  résolu¬ 
rent,  l’un  cl  l’atilre,  de  supplier  leur  grand'mcre  de  ne  point  conter 

d’histoire  durant  les  huit  jours  de  la  pénitence  de  Ihilcliérie  ;  ils 
■ 

aimaient  mieux  différer  un  plaisir  qu’ils  désiraient  vivement,  que 
de  le  goûter  sans  leur  sœur.  La  baronne  les  approuva,  et  il  fut 
décidéqne  tout  le  monde  se  passerait  delà  veillée  pendant  huit  jours. 

Dans  cet  espace  de  temps,  madame  de  Clémire  causant  un  soir 
avec  ses  enfants  :  —  Maman,  lui  dilCaroline,  vous  nous  avez  défendu 
toute  espèce  de  conversât  ion  avec  les  domestiques,  parce  qu’ils  man¬ 
quent  d’éducation  ;  et  cependant  vous  nous  permettez  de  causer  avec 
plusieurs  paysans,  et  vous-même  vous  paraissez  prendre  beaucoup 
de  plaisir  à  vous  entretenir  avec  le  bonhomme  Philippe,  avec  la 
vieille  mère  Monique  et  Madeleine.  —  C’est  vrai,  répondit  madame 
de  Clémire,  et  je  vais  vous  expliquer  cette  apparente  contradiction. 
Les  domestiques  ii'onl  point  d’éducation  ;  cependant,  l’habitude 
d’entendre  parler  leurs  maîtres  rend  leur  langage  moins  mauvais 
que  celui  des  paysans;  mais  dans  un  autre  genre,  ce  langage  n’en 
est  pas  moins  défectueux  ;  ctir  le  vice  principal  que  les  gens  délicats 
y  trouvent  lient  beaucoup  plus  à  la  bassesse  des  expressions,  à  la 
puérilité  des  idées,  qu’aux  mois.  En  écoutant  parler  des  paysans,  je 
ne  crains  pas  que  vous  preniez  l’iiabitude  de  dire,  jW/îons,  je  ve- 
nioîis^j'ons^  etc.  :  ces  manières  de  s’exprimer  sont  trop  différentes 
lies  vûires,  pour  que  vous  les  adoptiez;  tandis  qu’aii  contraire  vous 
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pourriez,  à  votre  âge,  ne  pas  être  IVappês  du  mauvais  langage  des 
domestiques,  et,  par  conséquent,  les  imiter  sans  vous  en  aperce¬ 
voir.  j’aime,  je  l’avoue,  à  m’entretenir  avec  des  paysans;  leur  sim- 
pncité,leur  naturel  m’intéresse  et  m’attache  ;  leurs  expressions  sont 
souvent  comiques,  mais  jamais  basses.  Leur  lour  d'esprit  origiiud 
t  singulier  me  rappelle  les  grâces  naïves  et  piquantes  de  nos  vieux 
<*-uteurs  français,  surtout  nos  bons  paysans  bourguignons,  qui  ont 
conservé  dans  leur  langage  une  si  grande  quantité  de  mots  gaulois  : 
enfin  j’aime  à  les  voir,  à  les  contempler,  parce  qu'ils  sont  laborieux 
el  verlucux;  j’aime  à  les  entendre,  parce  qu’ils  ont  un  langage 
h'anc  sans  exagération.  L’antre  jour  ,  quand  le  bonhomme  Rliilippe, 
en  Voyant  courir  Caroline,  s’écriait;  «  Oli  !  qu’allé  est  donc  gente!  » 
’iiûii  amour-propre  de  mère  était  bien  plus  satisfait  que  si  j’eusse 
ciucndu  dire  à  Paris  celle  phrase  qu'on  y  prodigue  tant  ;  «  Elle  est 
*  3'issanle  !  »  Au  reste,  mes  enfants,  continua  madame  do  Cléniire, 
®cngcz  que  ce  sont  des  généralités,  et  qu'il  faul  admetlrc  plusienrs 
®^ceptiûiis.  On  trouve  des  paysans  vicieux,  et  l’on  voit  souvent  dos 
domestiques  vertueux  :  vous  en  avez  la  preuve  en  MoreL  D’ailleurs 
chère  bonne  maman  nous  contera  dans  quelques  jours  une  his- 
mire  touchante,  qui  vous  prouvera  mieux  encore  qu’il  n’est  point 
ctal  dans  lequel  on  ne  puisse  tromer  des  vertus  sublimes.  — 
"faman,  vous  la  savez  donc  celte  louchante  iiistoire?  —  Oui,  et 
*^cuie  nous  en  tenons  les  détails  d’un  de  nos  amis  qui  en  a  conmi 
P<iniculièremenl  les  héros.  —  Oh  !  que  j’ai  envie  de  la’  savoir,  celte 
oisloire  !...  —  Et  moi  aussi  1 .. .  —  El  moi  aussi  !...  —  Dans  quatre 
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jours  vous  aurez  celte  satisfaction.  —  Quatre  jours  !  c’est  Itieii 
lonet 
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Lnlln  ces  quatre  mortels  jours  s'écoulèrent  ;  avec  quel  plaisir 
on  vil  arriver  le  jour  de  ht  veillée;  avec  quelle  joie  on  vit  paraître 

1  Vi, 

nuit!...  A  huit  heures  un  quart  tonie  la  famille  avait  soupe; 
ohacuu  prit  sa  place,  et  la  baronne  conta  riiistoirc  suivante. 
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^îR  roi  ti*Angletcrrc,  Jacques  U,  coniraiiit  d\'ibimdoii- 
|^'''ner  son  royaume ,  vinl  sc  réfugier  en  France  ; 
Louis  XIV  lui  donna  un  asile  à  Sainl-Germain  où  vin* 
rent  aussi  se  fixer  quelques  sujets  fidèles  qui  l'avaient 
suivi.  Madame  de  Varonne,  dont  je  vais  vous  conter  l’Iiisloire, 
était  d’une  famille  irlandaise  qui  avait  suivi  Jacques  H  dans  l’exil  ; 
tout  le  temps  que  vécut  son  mari  elle  jouit  d’une  honnête  aisance  ; 
mais  devenue  veuve,  et  se  lyoïivant  sans  protection,  sans  parents, 
cllcn’cut  pas  le  crédit  d’obtenir  de  la  cour  une  partie  de  la  pension 
qui  avait  fait  subsister  son  mari.  Cependant  elle  écrivît  aux  mi¬ 
nistres,  elle  envoya  plusieurs  placets;  on  lui  répondit  <f  qn’on 
melfrail  sa  demande  sous  les  yeux  du  roi.  »  Deux  ans  se  passèrent 
sans  qu’elle  vît  ses  espérances  se  réaliser.  Enfin,  ayant  renouvelé 
ses  sollicitations,  elle  reçut  un  refus  formel  ;  il  ne  lui  fut  plus  pos¬ 
sible  de  s’aveugler  sur  son  sort.  Sa  silualitm  élait  déplorable; 
depuis  deux  ans  elle  avait  élé  obligée  de  vendre  successivement, 
pour  vivre,  son  argenterie  et  une  partie  de  ses  meubles  ;  il  ne  lui 
restait  aucune  ressource.  Son  goût  pour  la  sol  il  iule,  sa  piété  solide 
et  sa  mauvaise  santé  l’avaient  toujours  tenue  éloignée  de  la  sociélé, 
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et  parliculièrement  depuis  la  mort  de  son  mari.  Elle  se  trouvait 


^onc  sans  appui,  sans  amis,  sans  espérance,  dénuée  de  tout,  plongée 
“ans  la  plus  alïreuse  misère,  et,  pour  comble  de  maux,  elle  avait 

m 

^•n*liianle  ans  cl  une  santé  délabrée.  Dans  cette  e\trémtlé  elle  cttt 
ï’ecours  au  véritable  dispensateur  des  consolations  et  des  grâces,  à 
celui  qui  pouvait  changer  son  sort,  ou  lui  donner  le  courage  d’en 
supporter  patiemment  la  rigueur;  elle  sc  jeta  à  genoux,  et  pria 
avec  confiance  ;  s’élevant  bientôt  au-dessus  d’elte-mème,  elle 
sentit  le  calme  renaître  dans  son  âme,  et  envisagea  d’un  œil  ferme 
tout  ce  que  son  état  avait  d’aflVeux.  —  Eh  bien  !  dit-elle,  puisqu’il 
*âut  un  jour  la  perdre  cette  existence  l'ragitc,  qu’importe  qu’elle 
®otl  aiiéanUe  par  le  dernier  terme  de  la  misère,  ou  par  une  mala- 
Qu’importe  de  mourir  sous  un  dais  ou  sur  de  la  paille?  Ma 
en  sera-t-elle  plus  douloureuse,  parce  que  je  n’aurai  rien  à 
ccgretler  sur  la  terre  ?  Non  sans  doute  ;  an  contraire,  je  n’aurai  be- 
ni  d’exhortation  ni  de  courage  ;  je  n’aurai  point  de  sacrifice  à 
■*3ire  :  abandonnée  de  tout  le  monde,  je  ne  penserai  qu’à  celui  qui 
l’univers  ;  jé  te  verrai  prêt  à  me  recevoir,  à  me  récompenser, 
et  j  attendrai  la  mort,  le  plus  précieux  de  ses  bienfaits... 

— '  Quel  courage!  interrompit  Caroline;  est-il  possible  de 
®îourir  sans  regretter  un  peu  la  vie?  —  Songez,  ma  fille,  dil  la 
"^ronne,  que  madame  de  Varonne  n'avait  point  d’enfants..,  —  Et 
QU  elle  n’avail  plus  ni  père  ni  mari,  'ajouta  madame  de  Clomire.  — 
D  ailleurs,  reprit  la  baronne,  la  religion  peut  donner  cette  sublime 
*’csignalion,  et  je  vous  ai  déjà  dit  que  madame  de  Varonne  avait 
une  pieté  solide.  Mais  reprenons  le  fil  de  son  histoire. 

Comme  elleréllécbissait  sur  sa  destinée,  Ambroise,  son  domes- 
UQUe,  entra.  Il  est  nécessaire  devons  faire  connaître  cet  Ambroise. 
C  était  un  homme  de  quarante  ans,  qui  depuis  vingt  années  ser- 
madame  de  Varonne;  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  brusque,' 
'Uciturne,  grondeur,  il  avait  toujours  eu  l’air  de  mépriser  ses  ca- 
ui-uadcs,  de  bouder  ses  maîtres;  sa  mine  constamment  refrognee, 
humeur  chagrine  rendaient  son  service  peu  agréable,  Cepen- 
Uanl  sou  exactitude,  sa  bonne  conduite  l’avaient  toujours  fait  rc- 


g;uiJer  coiniiic  un  excelleiil  sujet  el  uti  <lüiuosti((ite  prêeieu\  ;  ou 
UC  lui  connaissait  que  des  qualités  essentielles,  et  ijourlant  il  pos¬ 
sédait  des  vertus  sublimes;  sous  un  extérieur  si  grossier,  il  cachait 
l’âme  la  plus  sensible  et  la  plus  élevée. 

Madame  de  Varonne,  quelque  temps  après  la  mort  de  son  mari, 
avait  renvoyé  les  gens  attaebés  à  son  service,  et  u'avait  gardé 
qu’une  cuisinière,  une  servante  et  Ambroise.  Enfin  elle  se  voyait 
contrainte  de  congédier  encore  ces  trois  domestiques.  Ambroise, 
comme  Je  vous  le  disais,  entra  :  on  était  en  hiver;  il  tenait  une 
bûche,  et  allait  la  mettre  au  feu,  lorsque  madame  de  Varonne  lui 
dit  :  ■ —  Ambroise,  il  faut  que  Je  vous  parle. 

Le  ton  ému  avec  lequel  madame  de  Varonne  prononça  ces  mois 
frappa  Ambroise  ;  posant  sa  bûclie  sur  le  plancher,  et  regardant 
sa  maîtresse  :  —  Mon  Dieu  !  madame,  dit-il,  qu’est-ce  qu’il  y  a? 

—  Ambroise,  savez-vous  ce  que  je  dois  à  la  cuisinière?  —  Vous 
ne  lui  devez  rien,  madame,  ni  à  moi,  ni  à  Marie,  vous  avez  payé  le 
mois  hier...  —  Ah!  tant  mieux  :  je  ne  m’en  souvenais  pas.  Eh 
bien  !  Ambroise,  je  vous  cliarge  de  dire  à  la  cuisinière  et  à  Marie 
que  je  n’ai  plus  besoin  de  leurs  services...  Et  vous-même,  mon 
cher  Ambroise,  il  faut  que  vous  cherchiez  une  autre  condition.  — 
Une  autre  condition!...  Que  voulez-vous  dire?  Je  veux  mourir  à 
voire  service  ;  Je  ne  vous  quitterai  point,  quoi  qu’il  arrive. . .  —  Am¬ 
broise,  vous  ne  connaissez  pas  ma  situation.  —  Madame,  vous  ne 
connaissez  pas  Ambroise...  Eh  bien!  si  l’on  vous  retranche  de 
votre  pension  et  que  vous  n’aycz  pas  le  moyen  de  payer  vos  gens, 
renvoyez  les  autres,  â  la  bonne  heure  ;  mais  moi,  je  n’ai  pas  mé¬ 
rité  d’être  chassé  avec  eux.  Je  n’ai  point  l’âme  mercenaire,  ma¬ 
dame...  —  Mais,  Ambroise,  je  suis  ruinée,  entièrement  ruinée. 
Tout  ce  que  Je  possédais,  je  l’ai  vendu,  el  l’on  rn’ôle  ma  pension... 

—  On  vous  ôte  votre  pension..,  ça  ne  se  peut  pas.  —  Rien  ii’csl 
plus  vrai  cependant.  — Ah!  bon  Dieu!  —  Il  faut  respecter,  adorer 
les  décrets  de  la  Providence,  el  s’y  soumettre  sans  murmure,  mon 
bon  Ambroise.  Pourtant,  dans  mon  malheur,  j’éprouve  une  grande 
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coiisolalioii  ;  c’est  de  nie  sentir  parfaitement  résignée,  ianl  d’étres 
sur  la  terre,  tant  de  familles  vertueuses  se  trouvent  dans  la  silua- 
duii  où  je  suis  !...  Moi,  du  moins,  je  n’ai  point  d’enfants  ;  je  souf¬ 
frirai  seule  :  c’est  peu  souffrir...  —  Non,  non,  s’écria  Ambroise, 
d  une  voix  ciilrecoupée,  non,  vous  ue  souffrirez  pas.  J’ai  des  bras, 
je  sais  travailler...  —  Mon  cher  Ambroise,  interrompit  madame 
Varonne  attendrie,  je  n’ai  jamais  douté  de  votre  attachement... 
n’eu  abuserai  point.  Voici  seulement  ce  que  j’en  attends;  c’est 

que  vous  alliez  me  louer  une  petite  chambre  à  un  cinquième  étage. 
1^.  * 

'  encore  quelque  argent,  il  me  suffira  pour  deux  ou  trois  mois. 
Je  travaillerai,  je  coudrai.  €ticrchcz-moi  dans  Saint-Cermain  quef- 
Mues  pratiques  :  voilà  tout  ce  que  je  vous  demande,  et  tout  ce  que 
'eus  pourrez  faire  pour  moi. 

Ainl)roisc  était  resté  immobile  devant  sa  maîtresse,  la  considé- 
Lnit  on  silence;  lorsqu’elle  eut  fini  de  parler,  il  tomba  à  ses  pieds. 
Ah  !  nia  respectable  maîtresse,  s’écria-t-il,  recevez  le  serment 
pauvre  Ambroise;  je  m'engage  à  vous  servir  jusqu’à  la  fin  de 
'ie  !...  et  de  meilleur  cœur,  avec  plus  de  respect  et  d’obéissance 
'lue  je  n’ai  jamais  fait.  Depuis  vingt  ans  je  suis  nourri,  habillé  cliez 
'ous;  vous  me  fuites  vivre,  vous  me  rendez  la  vie  heureuse.  J’ai 
^ien  souvent  inésusé  de  votre  bonté  cl  de  votre  patience.  Ah  !  ma- 
^‘‘^nie,  pardonnez-moi  toutes  les  fa’utes  que  m’a  fait  commettre  cn- 
'«irs  vous  mon  mauvais  caractère.  Je  les  réparerai,  soyez-en  sûre; 
JC  ne  demande  des  jours  au  bon  Dieu  que  pour  cela. 

En  achevant  ces  mots,  Ambroise,  tout  en  larmes,  se  releva  et 
^orlit  précipitamment,  sans  attendre  de  réponse. 

vous  jugez  facilement  de  quelle  vive  et  profonde  reconnaissance 
cœui’  de  madame  de  Varoiine  dut  être  pénétré.  Au  bout  de  quel- 
'incs  iinnutcs,  Ambroise  revint  ;  il  tenait  ini  petit  sac  de  peau,  et 
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^  posant  sur  la  cheminée  :  —  Grâce  à  Dieu,  dit-il,  grâce  à  vous, 
‘'ladatne,  et  à  défunt  monsieur,  il  y  a  là  dedans  Ireiile  louis.  Gel 
“>gent  vient  de  vous,  il  vous  appartient.,,—  Ambroise!  le  fruit  de 
CS  épargnes  durant  vingt  ans!...  je  ne  puis  accepter  1...  —  Quand 


le 


I.ES  VKILI-ÉKS  lH;  CKATKAT’, 


vous  aviez  (le  l’argent,  vous  in’eii  donniez.  Quand  vous  n’en  avez 
plus,  je  vous  le  rendSi  L’argent  n’est  bon  qn’5  cela.  Je  sais  bien  que 
cette  (jetitc  somme  ne  peut  pas  tirer  madame  d'embarras  ;  mais 
voici  comme  je  compte  m’arranger.  H  tant  que  madame  se  sou¬ 
vienne  que  je  suis  le  tils  d'un  chaudronnier,  et  que  Je  n’ai  pas  oublié 
mon  premier  métier  ;  car,  dans  mes  moments  perdus,  cl  quelque¬ 
fois  quand  madame  rne  permettait  de  sortir,  j’allais  ciicz  Nicault, 
un  de  mes  pays,  qui  est  chaudronnier,  et  je  travaillais  chez  lui  pour 
lîïe  distraire.  Eli  liien  !  à  présent  je  travaillerai  sérieusement,  et  avec 
quel  courage  !...  —  Ah  !  c’en  est  trop,  s’écria  madame  de  Varonne  ; 

é 

vertueux  Ambroise,  dans  quel  état  indigne  de  vous  le  sort  vous 
a-t-il  placé!,.. —  J’en  suis  content,  reprit  Ambroise,  si  madame 
peut  s’accoutumer  à  son  cbangement  de  situation.  — Votre  atta¬ 
chement,  Ambroise,  doit  me  consoler  de  tout.  Mais  vous  voir  souf¬ 
frir  pour  moi  !  —  Souffrir  en  travaillant,  et  quand  ce  travail  vous 
sera  utile  !  De  pareilles  souffrances  me  rendront  heureux.  Dès  de¬ 
main  Jc‘ me  mets  à  l’ouvrage.  Nicault,  qui  est  un  brave  homme, 
ne  m’en  laissera  pas  manquer.  Il  est  accrédité  dans  Saiiit-Ger- 
maiu  ;  il  a  justement  besoin  d’un  bon  compagnon  :  je  suis  fort, 
je  ferai  bien  l’ouvrage  de  deux,  et  tout  ira  pour  le  mieux. 

'  Madame  de  Varonne,  ne  trouvant  pas  d’expressions  pour  témoi¬ 
gner  son  admirai  ion,  levait  les  yeux  au  ciel,  cl  ne  répondait  que 
par  ses  pleurs. 

Le  lendemain,  la  cuisinière  et  last'rvanle  furent  congédiées.  Am¬ 
broise  loua  dans  Saint- (iermaîn  une  petite  chambre  bien  propre, 
bien  claire,  à  un  troisième  étage,  et  la  meubla  du  peu  de  meubles 
qui  restaient  il  sa  maîtresse,  et  y  conduisit  madame  de  Varonne.  Elle 
y  trouva  un  bon  lit,  un  grand  fanleiiil  bien  commode,  une  petite 
table  avec  une  écritoircci  du  papier,  au-dessus  de  laquelle  ses  livres 
étaient  rangés  sur  cinq  ou  six  planches;  une  grande  armoire  qui 
contenait  son  linge,  sesrol)es,el  nue  provision  de  lil  pour  travail  1er; 
un  couvert  d’argent,  car  Ambroise  ne  voulait  pas  qu’elle  mangeât 
dans  de  rélaiii,  et  la  bourse  de  peau  qui  reiiferuiait  les  trente  louis. 
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ï)ans  un  coin  de  la  chambre,  derrière  1111  rideau,  clait  cachée  la 

pclite  vaisselle  de  lerre  qui  devait  servir  5  la  cuisine  de  madame  de 

baronne.' — Voilà,  dit  Ambroise,  tout  ce  que  j’ai  pu  trouver  de  mieux 

pour  le  prix  que  madame  voulait  meltre  à  sou  loyer.  Il  n’y  a  qu’une 

chambre;  mais  la  servante  couchera  sur  un  matelas  roulé  sous  le 

madame. . , — Comment  !  la  servante  !  interrompit  madame  de 

^îi'onne. — Pardi,  madame  pent-elle  se  passer  d’une  servante  pour 

’^ire  son  pot-au-fcn,  ses  commissions,  pour  la  déshabiller?...  — 
lif  ■ 

'■**3,  mon  cher  Ambroise  !...  —  Oh  I  ce!  te  servante-là  ne  vous  coû¬ 
tera  pas  cher  :  c’est  une  enfant  de  treize  ans  ;  vous  ne  lui  donnerez 
point  de  gages,  et  elle  vivra  dos  restes  de  madame.  Pour  ce  qui  est 
naoi,  j’ai  fait  mou  arrangement  avec  Nicault.  Je  lui  ai  dit  que 
J  fnais  été  compris  dans  la  réforme  que  madame  a  élé  forcée  de 

Ÿ*  * 

que  j’étais  dans  le  besoin,  et  ne  demandais  pas  mieux  que  de 
’Cavailier.  Nicaiill,  qui  est  riche,  et  de  plus  un  brave  liomme,  me 
cniichera  chez  lui  :  c’est  à  deux  pas  d’ici  ;  il  me  nourrira,  et  me  don- 
titra  vingt  sous  par  jour.  La  vie  est  à  bon  marché  à  Saint-Ccrmaîn 
"'isi  avec  vingt  sous  par  jour  madame  pourra  vivre  tout  doucement, 
fiulant  qu’elle  a  quelques  provisions  et  un  peu  d’argenl  comptant, 
al  pas  voulu  dire  tout  cela  devant  la  petite  Suzanne,  votre 
"ouvelle  servante.  A  présent  je  vais  vous  la  cherclier. 

^fnbroise  sortit  aussitôt,  et  revint  uii  moment  après,  tenant  par 
main  une  jolie  petite  fille,  qu’il  présenta  à  madame  de  Varonne  : 
''oici  la  jeune  fille  dont  i’ai  eu  l’honneur  de  parlera  madame. 

^  *p  1 

Pw*e  et  sa  mère  soni  pauvres,  mais  laborieux  ;  ils  ont  six  en- 
^îints,  et  madame  fera  une  très  bonne  action  en  prenant  cellc-ci  à 

son  service. 

Après  ce  préambule,  Ambroise,  d’un  ton  sévère,  exhorla  Su- 
*îmne  a  se  bien  conduire;  ensuite  il  prit  congé  de  madame  de 
^‘'ii'onne,  et  s’en  alla  chez  son  ami  Nicaiilt. .. 

Qui  pourrait  dire  tout  ce  qui  se  passait  au  fond  de  l’àine  de  rua- 
de  Varonne?  Elle  élait  pénétrée  de  reconnaissance  et  d’atl- 
•Pu'alion,  et  ne  revenait  pas  de  la  suri>rise  que  lui  causait  le  chaU'- 


m 
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i^t’inenl  subil  dans  les  manièfos  et  dans  l’humeur  d’Ambroise  ;  cet 
homme  toujours  si  brusque,  si  grossier,  ne  paraissait  plus  être  le 
même  ;  depuis  qu’il  était  devenu  son  bienfaiteur,  il  n’était  pas  re¬ 
connaissable  :  il  joignait  les  égai'ds  aux  procédés,  la  délicatesse  à 
l’héroïsme,  et  son  cœur  lui  avait  appris  en  un  moment  tout  ce  qu’oii 
doit  de  ménagement  et  de  respect  aux  infortunes.  On  voyait  qidil 
sentait  combien  sont  sacrées  les  obligations  que  nous  imposent  nos 
propres  bienfaits,  et  que  l’on  n’est  pas  vérilaldement  généreux  si 
l’on  humilie,  ou  seulement  si  l’oti  embarrasse  le  malheureux  que 
l’on  secourt. 


Le  lendemain  du  jour  où  madame  de  Varonne  prit  possession  de 
sou  nouveau  domicile,  elle  ne  vit  pas  Ambroise  de  la  journée,  parce 
qu’il  travaillait  ;  mais  il  vint  le  soir  un  moment,  et  pria  madame  de 
Varonne  do  donner  une  commission  à  Suzanne;  quand  il  se  trouva 
.seul  avec  sa  maîtresse,  il  lira  de  sa  poche  vitigl  sous  enveloppés 
dans  du  papier,  et  les  posant  sur  la  table  :  —  Voilà,  diUil,  ma 
journée. 

Alors,  sans  attendre  de  réponse,  il  rappela  Suzanne,  et  retourna 
chez  Nicaull,  Après  un  semblable  emploi  de  sa  journée,  que  le 
sommeil  doit  être  paisible,  et  le  réveil  doux  !  Par  ce  que  nous 
éprouvons  en  faisant  une  bonne  action,  jugeons  de  la  satisfaction 
inexprimable  que  procure  une  action  héroïque. 

Ambroise,  tidèle  aux  devoirs  qu’il  s’était  imposés,  venait  tous  les 
jours  faire  une  visite  à  madame  de  Varonne,  et  déposer  chez  elle  le 
fruit  du  travail  de  sa  journée  ;  il  ne  se  réservait,  au  bout  de  chaque 
mois,  que  l’argent  nécessaire  pour  payer  sou  blanchissage  ;  et 
celui  qu’il  dépensait  le  dimanche  pour  boire  quelques  bouteilles 
de  bière,  il  le  demandait  à  madame  de  Varonne,  et  le  recevait 
comme  un  don.  En  vain  madame  de  Varonne,  affligée  de  dé¬ 
pouiller  ainsi  le  généreux  Ambroise,  voulait  lui  persuader  qu’elle 
pourrait  vivre  en  lut  coùlaiit  moins  ;  Ambroise  alors  ne  l’écoutait 
pas,  ou  paraissait  rentendro  avec  tant  de  peine,  qu'elle  était  bientôt 
forcée  de  se  taire. 
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Rans  Tespoir  d’engager  Ambroise  à  se  procurer  iiu  peu  plus 
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aisance,  madame  de  Varoniie,  de  son  côté,  se  livrait  presque 
sans  relâche  à  des  travaux  d’aiguille.  Suzanne  l’aidait  et  allait 
'endre  son  ouvrage  ;  mais  quand  madame  de  Yaronne  parlait  â 
Ambroise  du  profil  qu’elle  retirait  de  son  travail,  il  répondait  siin- 
pleineiit  fant.  mieux,  et  parlait  d’autre  chose.  Le  temps  n’appoiia 
^^d  changement  dans  sa  conduite  ;  durant  quatre  ans  entiers  on 
ie  vit  jamais  se  démentir  un  seul  instant. 

Enfin  le  moment  approchait  où  madame  de  Yaronne  devait  res- 
®cntir  le  chagrin  le  plus  déchirant  pour  son  cœur.  Un  soir  qu’elle 
attendait  Ambroise  comme  à  rordinaire,  elle  vil  entrer  dans  sa 
chambre  la  servante  de  Nicault,  qui  vînt  lui  dire  qu’Ambroîse  élall 
•Malade,  qu’il  avait  été  forcé  de  se  mettre  au  lit.  A  celle  nouvelle, 
•iiadame  de  Yaronne  pria  la  servante  de  la  conduire  sur-le-champ 
chez  Nicault,  et  en  même  temps  elle  ordonna  à  Suzanne  d’aller  cher¬ 
cher  un  médecin.  Madame  de  Yaronne,  en  arrivant  chez  Nicault, 
c^uisa  beaucoup  de  surprise  à  ce  dernier,  qui  ne  l’avait  jamais  vue. 
*c  lui  dit  qu’elle  voulait  aller  dans  la  chambre  d'Ambroise.  — 
madame,  reprit  Nicault,  c’est  impossible...  —  Comment?  — 
*  hiut  monter  une  échelle  pour  arriver  à  ce  grenier...  —  Une 
•échelle !...  Ahl  pauvre  Ambroise!...  Je  vous  en  prie,  conduisez- 
—  Mais,  madame,  encore  une  fois,  vous  risquerez  de  vous 
*’f^ttipre  le  cou;  et  puis  vous  ne  pourrez  vous  tenir  debout  chez 
Ambroise  ;  il  est  niché  dans  un  si  vilain  trou  ! 

A  CCS  mots,  madame  de  Yaronne  eut  peine  à  retenir  scs  pleurs, 
et  priant  de  nouveau  Nicault  de  la  guider,  elle  arriva  au  bas  d’une 
t'Clite  échelle  qu’elle  monta  difficilement,  et  qui  la  conduisit  à  un 
Scenier  où  elle  trouva  Ambroise  couché  sur  une  paillasse,  —  Mon 
cher  Ambroise,  s’éevi a-t-elle  en  le  voyant,  dans  quel  élat  je  vous 
tcouve!  El  vous  disiez  que  votre  logement  vous  plaisait,  que  vous 
*^tiez  bien  !... 

Ambroise  n’élaitpas  en  étal  de  répondre  à  madame  de  Yaronne; 
'tepuis  pi'ès  (rmit;  heure  U  n’avail  plus  salèle;  niiulame  de  Va- 


» 
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roniie,  s'en  npercevaiit  bientôt,  se  livra  ù  tonie  sa  douleur.  Etilin 
Suzanne  revint  avec  nn  médecin  ;  ce  dernier,  en  entrant  dans  le 
galetas  d’Ambroise,  Int  étrangement  surpris  de  voir  auprès  de  la 
paillasse  d’mi  pauvre  garçon  cliaudronnier  une  dame  décemment 
mise,  dont  l’air  distingué  annonçait  la  naissance,  et  qui  paraissait 
accablée  de  désespoir.  U  s’approcha  du  malade,  l'examina  atten¬ 
tivement,  et  dit  qu’on  l’avait  appelé  trop  lard.  Juge?,  de  l’état  de 
madame  de  Varonne,  lorsqu’elle  enlendii  prononcer  ce  funeste  ar¬ 
rêt.  —  Aussi,  dit  NicauU,  c’est  sa  faute,  à  ce  pauvre  Ambroise  :  ü 
y  a  plus  de  huit  jours  qu’il  est  malade  et  que  je  voulais  l’empêcher 
de  travuilier;  mais  il  allait  toujours  son  train.  Une  s’esl  alité  que 
ce  matin,  encore  nous  avons  eu  bien  de  la  peine  41e  décider.  Pour 
entrer  chez  nous,  il  s'élail  chargé  de  plus  d’ouvrage  qu’Ü  n’en 
pouvait  faire;  il  s’est  tué  à  force  de  travailler. 

Cltaqne  mot  de  Nicault  était  un  trait  mortel  pour  la  malheureuse 
madame  de  Varonne.  Elle  s’avança  vers  le  médecin,  et,  les  mains 
jointes,  elle  te  conjura  de  ne  pas  abandonner  Ambroise.  Le  méde* 

I 

citi  avait  de  riimnanilé;  d’ailleurs  sa  curiosité  était  vivement  exci¬ 
tée;  il  promit  de  passer  une  partie  de  la  nuit  auprès  d’Ambroise. 

■ 

Madame  de  Varonne  envoya  chercher  chez  elle  des  matelas,  des 
coiiverlures,  du  linge  ;  dès  qu’elle  eut  préparé  avec  Suzaïuic  un  lit 
pour  Ambroise,  le  médecin  et  Nicault  l’y  posèrent  doucement; 
alors  madame  de  Varonne  se  jeta  sur  une  escabelle  de  bois,  et 
donna  un  libre  cours  à  ses  pleurs.  Sur  les  quatre  heures  du  malin, 
le  médecin  se  retii  a,  api'ès  avoir  soigné  le  malade,  et  promis  de  re¬ 
venir  à  midi.  Vous  pensez  bien  que  niaduinc  de  Varonne  ne  quilla 

pas  Ambroise  un  inoincnt  ;  elle  passa  quarante-huit  heures  4  son 

* 

chevet  sans  recevoir  du  médecin  la  plus  légère  espérance;  en  tin, 
le  ti'oisième  jour,  il  annonça  c(u’il  croyait  entrevoir  du  iiiicu.\,  et 

s 

le  soir  même  il  déclara  qu’il  répondait  de  la  vie  d’Ambroise. 

La  baronne  eu  était  là  de  son  récit,  lorsque  madame  de  Cicmire, 
craignant  qu’elle  ne  fût  fatiguée,  i’iiiterrompit,  quoiqu’il  ne  fût  pas 
neuf  heures  et  demie,  et  i’engageaù  l'éserver  le  reste  de  son  liistoire 
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pour  le  leiitleniain. — Eli  quoi  !  déjà?  s’écria  Caroline  ;  il  est  encore 
de  si  bonne  heure!...  —  Vous  ne  remarquez  pas,  dit  madame  dé 
^léinire,  que  (lej)uis  un  quart  d’heure  votre  bonne  maman  est  en- 
*■0006,  et  qu’cJie  a  toussé  plusieurs  fois?...  —  Maman!...  —  Vous 
dcviiezêire  plus  ullenlive,  et  ne  pas  abuser  de  la  bonté  qu’on  vous 
témoigne..,  . —  Maman,  je  sens  mon  tort...  —  Alors  je  suis  sûre 
4**  Une  autre  fois  vous  n’hésiterez  pas  à  sacrilier  vos  plaisirs  à  la 
*^^^‘^i'i*‘*tssance,  et  même  à  de  simples  égards  dè  société. 

Après  celte  petite  leçon  on  alla  se  coucher,  et  le  lendemain  la 
^^lOiine  conliiiua  son  récit  de  celte  manière  ; 

Je  ne  veog  peindrai  point  la  joie,  les  transports  de  madame  de 
'‘Uûiine  en  voyant  .Ambroise  hors  de  danger;  elle  voulait  le  veiller 
encore  la  nuit  suivante;  mais  Ambroise,  qui  avait  recouvré  sa  con- 
‘*®*ssancc,  ne  voulut  pas  y  consentir.  Elle  s’en  retourna  accablée  de 
^^tigue  ;  le  médecin  se  présenta  le  lendemain  chez  elle  ;  il  lui  lémoi- 
tant  d'intérêt,  il  paraissait  si  touché  des  soins  qu’elle  avait  eus 
Ambroise,  que  madame  de  Varoniie  ne  put  se  défendre  de  ré¬ 
pondre  à  ses  queslions.dî^Ile  satisfit  sa  curiosité,  et  lui  conta  son  liis- 
*oire.  Trois  jours  après  cette  confidence,  le  médecin,  qui  n’hahitail 
_  ordinairement  Saint-Geriuaiii,  fuloJdigéde  retourner  à  Paris; 
-  P^^'nl  précipitamment,  laissant  Ambroise  en  convaleseeiiee.  ' 
Cependant  madame  de  Varonne  se  trouvait  dans  une  situation 
^^fiique;  en  huit  jours  elle  avait  dépensé  pour  Ambroise  le  peu 


d’argent 


qu’elle  possédait;  elle  en  avait  assez  pour  vivre  encore 


quatre  ou  cinq  jours  ;  mais  alors  Ambroise  ne  serait  pas  en  état 

I* 

^  reniellre  à  l’ouvrage,  et  elle  frémissait  en  songeant  que  la 
uocessilé  le  eoutraindrait  à  Iravaiüer,  au  risque  de  retomber  ma- 
0*  Elle  sentit  l’horreur  de  sa  situation,  cl  se  reprocha  ainêre- 
d’avoir  accepté  les  secours  du  généreux  Ambroise.  —  Sans 
.  m sait-elle,  il  serait  heureux,  sou  travail  aurait  pu  lui  procu- 
Une  hoimêle  subsistance;  son  altuchemenl  pour  moi  lui  a  ravi 
U  bonheur...  et  peut  lui  coûter  la  vie  !.. .  et  moi,  je  mourrai 
®us  m  acquiHer...  M’aequillerL..  et  quand  il  me  serait  possible 
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ile  tlîsposcr  à  mon  gré  des  évcnemeiils,  pourrais-je  m’acquitter 
jamais  !  Dieu  seul  la  saurait  payer,  celte  dette  sacrée  !  Dieu  seul 
peut  récompenser  dignement  une  vertu  si  sublime!... 

Un  soir  que  madame  de  Varonne  était  profondément  absoi'bée 
dans  ses  douloureuses  réflexions,  Suzaimc,  lout  essoufflée,  entra 
dans  sa  chambre,  et  fui  dit  qu’une  belle  dame  demandail  à  la  voii*. 
—  Elle  sc  trompe  sûrement,  répondit  madame  de  Varonne.  —  Non, 
non  ;  elle  a  dit  comme  ça  :  «  Madame  de  Varonne  qui  demeure 
«  ici,  chez  M,  Daviet,  au  troisième  étage  sur  la  cour?  »  Elle  disait 
cela  de  sa  voiture,  une  voilure  avec  quatre  beaux  chevaux.  Moi, 
j’étais  sur  le  pas  de  la  porte.  «  Madame,  ai-je  tait,  c’est  ici,  — 
<1  Voulez-vous  bien  aller  dire  à  madame  de  Varmme  que  je  lui 
«  demande  en  grâce  de  m’accorder  un  inotncnl  trenlrefien.  »  Là- 
dessus  j’ai  pris  mes  jambes  à  mon  cou... 

Eu  ce  moment  on  entendit  frapper  doucement  à  la  porte;  ma¬ 
dame  de  Varonne  se  leva  avec  une  extrême  émotion  pour  aller  ou¬ 
vrir  ;  une  dame  parfaitement  belle  sc  présenta  d’un  air  timide  et  at¬ 
tendri.  Madame  de  V’aronne  renvoya  Suzanne,  —  Je  suis  charmée, 
madame,  lui  dit  T  inconnue,  de  vous  annoncer  que  ic  roi  vient 
enfin  d’ôtre  informé  de  votre  situation,  et  qu’il  a  bien  vovilii  répa¬ 
rer  les  injustices  de  la  fortune  envers  vous...  —  Oh  !  Ambroise!.., 

I 

s’écria  madame  de  Varonne  en  joignant  les  mains  et  les  élevant 
avec  l’expression  de  la  reconnaissance  la  plus  vive... 

A  cette  exclamation,  rinconniie  ne  put  retenir  ses  larmes  ;  elle 
s’approcha  de  tuadaine  de  Varonne,  et  lui  prenant  ancctueusemcnl 
les  mains  :  —  Venez,  madame,  lui  dit-elic,  venez  dans  le  nouveau 
logement  qui  vous  est  préparé!  —  .VIi!  madame,  itilerrompit  ma¬ 
dame  de  Varonne,  coiimient  vous  exprimer...  Mais  si  j’osais...  je 
vous  demanderais  la  permission...  Madame,  j’ai  un  bienfaiteur, 
daignez  souffrir  qu’avant  tout  j’aille  l’instruire.. .  — Vous  avez  toute 
liberlé,  reprit  rinconnuc  ;  dans  la  crainte  de  vous  gêner,  je  ne 

I 

vous  demanderai  pas  à  vous  accompagner  jusqu’à  votre  maison, 
j’irai  de  moji  cûté;  mai.s  je  veux  vous  conduire  à  votre  voilure, 
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vous  attend  ù  la  porte...  —  Ma  voiture!...  ■ —  Oui,  madame, 

’*e  perdons  plus  de  temps,  venez. 

En  disant  ces  mots,  rinconnue,  doiirianl  le  bras  à  madame  de 

'  ^^’nnne,  qui  pouvait  à  peine  se  soutenir  sur  ses  jambes,  descendît 

elle.  Arrivée  près  de  la  porte,  i’incoiinue  dit  è  un  laquais 

^ni  I  attendait  :  —  Appelez  les  gens  de  madame  de  Varoiinc. 

Oette  dernière  croyait  rêver.  Son  étonnement  s’accrut  encore  eu 

'nyant  un  laquais  vêtu  de  gris  faire  approcher  une  voiture  simple  et 

commode.  La  dame  inconnue  fit  ouvrir  la  portière  du  carrosse,  y 
^  ■ 

*  entrer  madame  de  Varonne,  et  la  quitta  pour  aller  rejoindre  sa 

*nitüre.  Le  nouveau  laquais  de  madame  de  Varonne  lui  demanda 

^es  ordres  ;  il  fut  iirié  iiieti  r)uUment,  et  avec  une  voix  tremblante, 

'  Pceudre  Je  cliemin  de  la  maison  de  M,  Nicaull  le  chaudronnier. 

^oncevez-vous,  mes  enlanls,  la  vive  émotion,  le  batlcmenlde  cœur 

aUe  la  vue  de  celle  maison  dut  causer  à  madame  de  Varonne!... 
Kll  1  ' 

c  lira  le  cordon,  et  ouvrit  elle-même  la  portière  ;  et  s’appuyant 

«  bras  de  son  laquais,  elle  entra  dans  la  boutique  de  Nicault.  La 

Première  personne  qu’elle  aperçut,  ce  fut  Ambroise  liii-nièmedans 

habits  de  travail;  Ambroise,  à  peine  convalescent,  mais  qui, 

‘nalgré  sa  faiblesse,  avait  voulu  essayer  de  se  remettre  à  l’ouvrage. 
Eu  le 

^  douceur  inexprimable.  Il  travaillait  pour  elle,  et  elle  venait 
radier  pour  toujours  à  ces  travaux  pénibles,  à  la  misère,  à  la 

J  J  .  ^ 

Elle  goûtait  dans  toute  sa  pureté  tout  le  bonheur  que  peut 
Piocurev  la  reconnaissance  la  plus  profonde.  —  O  mon  dier  Am- 
*''oise!  s’écria-t-ellc  avec  transport,  venez,  suivez-moi...  quillcz 
‘■'t'S  travaux  ;  vous  ne  les  l’cprcndrez  plus;  votre  sort  est  ciiangé... 
enez,  ne  difterez  pas  davantage. 

‘viubroisc,  frappé  d’étonnement,  demandait  en  vain  des  expUca- 
;  il  voulait  du  moins  obtenir  le  temps  nécessaire  pour  s’hahil- 
cl  se  revêtir  de  ses  babils  des  dimanches  ;  mais  madame  de  Va- 
♦^Miie  n’élait  pas  en  état  de  l’écouler  ni  de  lui  répondre,  lille 
Cfniaînaavcc  elle,  et  le  força  de  monter  dans  sa  voilure,  —  Ma- 


voyanl,  madame  de  Varonne  éprouva  un  aUcndrisseineiit 
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ilaïue  vont-clle  aller  tlans  sa  nouvelle  maison  ?  dcinamla  son  laquais, 
Mailaiiic  de  Varonnc  tressaülU  à  ces  mots  :  —  Oui,  répondit-elle 
en  regardaiil  Ambroise,  mencz-noiis  dans  notre  maùon. 

Pendant  le  chemin,  madame  de  A^aronne  instruisit  Ambroise  de 
la  visite  de  la  dame  inconnue.  Ambroise  l’écoulait  avec  une  joie 
mclcc  de  crainte  et  de  doiile  ;  il  osait  h  peine  croire  à  un  bonheur 
si  e-vlraord inaire,  si  inespéré.  Eitliti,  la  voilure  s’arrêta  ù  la  porte 
d’une  jolie  petite  maison  dans  la  forêt  de  Saint-Germain.  Madame 
de  Varonnc  et  Ambroise  descendirent,  et  entrèrent  dans  un  salon 
où  les  attendait  la  dame  inconnue.  Cette  dernière,  s’avançant  vers 
madame  de  Varonnc,  et  lui  présentant  un  papier  :  —  Voici,  ma¬ 
dame,  lui  dit-elle,  ce  que  le  roi  a  daigné  me  charger  de  vous  re¬ 
mettre  ;  c’est  le  brevet  d’nne  pension  de  dix  mille  livres,  cl  de 
plus  la  liberté  d’assurer  la  moitié  de  celte  pension  à  la  personne  que 
vous  voudrez  désigner...  —  Cette  personne,  la  voici!  s’écria  ma¬ 
dame  de  Varoune,  Voilà  l’iiomme  vertueux  et  suldime,  digne  de 
votre  protection  et  des  grâces  de  noli’c  souverain. 

A  CCS  mots,  .Ambroise,  qui  jusque-Jù  s’était  tenu  caché  derrière 


sa  maîtresse,  sentit  augmenter  sou  embarras  ;  il  fit  quelques  pas 
en  arrière,  en  ôtant  son  bonnet.  Malgré  l’excès  de  sa  joie,  il  éprou¬ 
vait  une  confusion  pénible  de  s’entendre  louer  de  la  sorte;  d'ail¬ 
leurs  il  était  honteux  de  paraître  devant  la  dame  inconnue  sans 
perruque,  avec  son  tablier  de  cuir  cl  sa  veste  sale;  et  il  regrettait 
un  peu  son  habit  des  dimanches...  L’inconnue  s’approcha  de  lui  : 

—  Ambroise,  lui  dit-elle,  laissez-moi  vous  regarder  un  JtKimenl.., 

—  Mou  Dieu!  madame,  reprit  ^tnibroisc  en  baissant  la  tête  et  on 
toiirnaiil  son  bonnet  dans  scs  mains,  je  n’ai  rien  fait  que  de  bien 


naturel  :  il  n’y  a  pas  là  de  quoi  s’élonuer... 

Madame  de  Varoune  l’interrompit,  pour  raconter  tout  ce  qu’elle 
devait  à  Ambroise,  L’inconnue,  vivement  attendrie,  soupira,  et  le¬ 
vant  les  yeux  au  ciel  :  —  Eufm,  dit-elle,  après  avoir  vu  tant  d’in¬ 
grats,  j’ai  le  bonheur  de  découvrir  deux  cœurs  vraiment  sensibles 
et  recoimaissaiils  !...  Adieu,  madame  :  celle  maison  cl  les  meubles 
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qu'elle  conlienl  vous  app.-irlicnnent,  et  ilans  uiimotîicnl  vous  allez 

touclier  le  premier  quartier  de  voire  pension. 

En  achevant  ces  mots,  l’inconnue  lit  quelques  pas  vers  lu  porte. 

Madame  de  Varomie  courut  à  elle,  et  le  visage  baigné  de  larmes, 

se  précipita  à  ses  genoux.  L’inconnue  la  releva,  Vembrassa  affec- 

tüeiisemeni  et  sortit.  Au  même  moment  on  vint  annoncer  le  mede- 
« 

cin  auquel  Ambroise  devait  la  vie... 


—  Ah  !  je  m’en  doutais,  s’écria  César,  que  c’était  ce  bon  médecin 
qui  avait  tout  conte  à  la  dame.  —  Précisément,  reprit  la  haronne. 

Après  lui  avoir  témoigné  toute  la  reconnaissance  dont  elle  était 
pénétrée,  madame  de  Varomie  le  questionna,  cl  le  médecin  lui 


apprit  que  l’inconiiiie  se  iioinmail  madame  de  P..,,  qu'elle  habilait 
'crsailles,  où  elle  avait  un  grand  crédit.  —  Depuis  dix  ans,  con- 
tiiiua-t-rl,  je  suis  son  médecin  :  je  connaissais  sa  bienl'aisance,  j’é- 
tîjis  certain  de  rinléressér  vivement,  en  lui  contant  votre  liisloire. 
Eu  elfcl,  aussitôt  qu’elle  en  a  su  les  détails,  elle  a  fait  l’acquisition 
ne  cette  peltle  maison,  et  obLcnii  du  roi  la  pension  dont  elle  vous 
®  donné  le  brevet. 


Comme  le  médecin  achevait  ce  récit,  un  laquais  entra,  et  dit  à 
*iifidairic  de  Varonne  qu’elle  était  servie.  Elle  retint  le  médecin  à 
souper,  et  s’appuyant  sur  le  bras  d’Ambroise,  elle  passa  dans  la 
à  manger.  Ambroise  fut  invité  à  s’asseoir  à  coté  d’elle,  mais  il 
®  Gu  défendit,  en  disant  qu’il  n’était  pas  fait  pour  se  mettre  ü  table 
•ivec  elle  ;  —  Eh  quoi  !  reprit-elle,  mon  bienfaiteur  et  mon  ami 
osl-il  pas  nion  égal  ? 

Ee  modeste,  le  gciiéreiix  Ambroise  obéit,  et  madame  de  Va- 
^’onne,  placée  entre  lui  et  le  médecin,  goida  dans  celle  Iieureuse 
soirée  un  bonbeur  inexprimable. 

Vous  jugez  bien  qu’Ambroise,  le  lendemain,  grâce  à  madame  de 

\  ^ 

^îU’onne,  eut  des  babils  convenables  à  sa  nouvelle  fortune;  que  son 
appartement  fut  meublé,  arrangé  avec  autant  de  recherche  que 
^0  soin  ;  que  madame  de  Varonne  partagea  toujours  avec  lui  tout 
*■0  qu’elle  possédait,  et  qu’entin  elle  ne  reçut  jamais  d’argent  sans 


se  rappeler  avec  un  profond  allciHlrisscmenlce  tempsoù  le  (idèle  Am¬ 
broise  lui  apporlail  ses  vîngl  sous,  en  lui  disant  :  Voilà  ma  journée. 

Celle  histoire,  mes  enfants,  conlinua  la  baronne,  prouve,  comme 
nous  vous  le  disions,  qu’il  n’est  point  déclasse,  point  d’étalon  l’on 
ne  puisse  rencontrer  des  vertus  héroïques.  Il  est  bien  rare  qu’une 
belle  action  reste  longtemps  secrète,  et  n’obtienne  pas  une  cela- 
tante  récompense. 

Celle  réflexion  termina  la  cinquième  veillée  du  château.  Madame 
de  Clémirc  se  leva,  et  chacun  se  relira,  charmé  de  riiistoire  de 
madame  de  Varomie  et  de  la  vertu  du  bon  Ambroise. 

On  était  alors  au  vingt-cinq  de  février;  le  froid  était  excessif  ; 
cependant  madame  de  Glémire  avait  promis  à  César  de  faire  avec 
lui  une  longue  promenade  le  lendemain  matin.  César  conjura  sa 
mère  de  le  mener  au  bois  de  Faulin.  Madame  de  Clémire  y  consen¬ 
tit.  Et  comme  Caroline  et  Pulcliérie  étaient  enrhumées,  elles  ne 
furent  point  de  cette  partie. 

A  dix  heures  précises,  madame  de  Clémire  et  son  üls  sortirent  à 
pied,  suivis  d’une  voiture  ;  car  la  course  était  de  trois  lieues,  il  fal¬ 
lait  en  faii'e  la  moitié  eu  voiture  alin  de  ne  pas  retarder  le  dîner, 
toujours  servi  à  midi.  Le  froid  n’avait  pas  encore  été  aussi  piquant 
de  tout  l’hiver.  César  s’eu  plaignit  d’abord  un  peu  ;  ensuite,  au 
hoiitd’nn  quart  d’heure,  il  dit  qu’il  le  trouvait  fort  supportable,  — 
Cependant,  reprit  madame  de  Cicmire,  il  est  aussi  rigoureux  qu’au 
moment  où  nous  sommes  partis;  m«ais  vous  y  ôtes  accoutumé,  et 
vous  n’en  souffrez  plus.  Il  en  est  ainsi  de  tous  les  maux  physiques; 
on  s’accoutume  à  tous  ceux  qu’on  peut  supporter  sans  mourir  : 
riiabitiido  familiarise  avec  la  douleur  même,  ou,  pour  mieux  dire, 
elfe  en  émousse,  elle  eu  détruit  le  seulimeut.  fl  est  très  salutaire 
de  SC  pénétrer  de  celte  vérité,  alin  de  pouvoir  envisager  avec  cou¬ 
rage  cl  IraïupiiUilc  toutes  les  peines  allachées  à  la  coiulilion  hu¬ 
maine.  —  Mais,  interrompit  César,  il  y  a  des  personnes  si  délicates, 

h 

qu’elles  ne  pourraient  s’accoutumer  n  souffrir.  Je  me  souviens, 
maman,  do  vous  avoir  enlenchi  dire  que  madame  de  B...,  après  la 
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pfîj'tc  de  son  procès,  ne  pnt  jamais  s'iiabiluer  à  lu  pauvreté  ni  au 

séjour  de  la  campagne.  — C’est  vrai,  répondit  madame  de  Clé’ 

_  ■ 

mire;  mais  cet  exemple  est  rare  :  il  ftuit  le  considérer  comme  tinc 
*^>^ception  ;  et  encore  n’atteinl-elle  que  tes  personnes  décidément 
lâches.  Au  rosie,  celte  lâcheté  n’est  point  dans  la  nature;  elle  n’est 
jamais  que  l’efïct  de  la  corruption,  causée  par  une  mauvaise  édu¬ 
cation.  —  Ainsi  donc,  maman,  heaucoiip  tic  gens  qui  nous  parais¬ 
sent  hien  malheureux,  ne  le  sont  pas  autant  que  nous  le  croyons, — 
est-à-dire  qu’ils  souffrent  moins  que  nous  ne  l’imaginons;  mais 
par  la  même  ils  sont  pins  dignes  de  notre  intérêt  cl  de  nos  secours. 

"  ‘aforluiié  qui  se  soumet  courageusement  à  son  sort,  et  qui  sout- 
•'■e  sans  se  plaindre,  est  sans  doute  un  être  aussi  respectahie  qu’in- 
Pressant.  Ainsi  il  faiidrail  avoir  une  ànic  Inen  grossière,  bien 

K 

msensihle,  pour  refuser  de  la  pitié  à  l’homme  malheureux  qui,  h 
lorce  de  soufliir,  s’est  endurci  contre  la  douleur.  Cette  résignation 
'*^*'lueuso  doit  exciter  notre  admiration,  et  rendre  notre  compas- 
suni  pins  tendre  et  plus  active,  t'nliu,  il  est  très  naturel  do  plain- 
'Ire  les  autres  pour  des  maux  que  l’on  supporterait  soi-iiièiiie  faci- 
l^menl.  Ce  sentiment,  qui  a  quoique  chose  de  sublime,  est  cominun 
a  toutes  les  l)clics  âmes,  cl  nous  en  voyons  tous  les  jours  mille 
P*  cuves  frappantes.  Par  exemple,  je  me  regarde  saigner,  Je  liens 
moi-mèrne  le  vase,  ce  qui  est  fort  simple  ;  et  je  ne  puis,  sans  <[uel- 
peine,  voir  piquer  une  autre  personne.  J’ai  vu  votre  père  se 
*  asser  le  bra.s,  sc  le  faire  remettre  sans  se  plaindre  ;  et  il  s’en  fallut 
peu  qu’il  ne  se  trouvât  mal  le  iour  où  il  fut  témoin  du  inênie  acci- 
eut  arrivé  à  Tliibaiit,  le  valet  do  cliunibrc  de  votre  oncle.  —  Jo 
Comprends  bien  cela,  dit  César  :  rnoi-meme  je  tombe,  je  me  blesse, 

■  coupe  sans  m’émouvoir,  et  je  ne  puis  voir  couler  le  sang  de 
que  ce  soit  sans  ressentir  luie  vraie  douleur.  —  Vous  voyez. 

reprit  madame  de  Clémire,  qu’il  n’est  pas  toujours  naturel  de 
préférer  aux  autres,  et  que  l’iiomme  cuiislammoiit  personnel  ‘ 
qu’un  èlrc  dégrade  et  corrompu. 

^  C'  i  f  ' 

"  fjiû  rai>poi  te  tout  à  lui,  f^ui  n'est  touché  que  de  cc  iiui  lui  est  propre. 
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ij:s  vüillkes  rni  chathai: 


Matlaine  de  Cltîinireet  César  sc  (roiivaienl  à  rentrée  d’une  vaste 
prairie  couverte  de  neige  et  traversée  par  un  ruisseau  gelé;  U  prit 
fantaisie  à  César  d'y  faire  quelques  glissades  :  il  se  mit  ensuite  à 
courir  vers  un  petit  bois  qui  bordait  un  des  cotés  de  la  prairlCj  et 
entra  dans  le  taillis  ;  rnadaiiie  de  Cléinirele  perdit  de  vue.  Au  bout 
d’un  instant,  elle  vil  reparaître  César,  qui  en  criant  s’avança  vers 
elle  :  —  Ah  !  venez,  venez  ;  peut-être  ne  sont-ils  pas  morts  !...  — 
Que  voulez-vous  dire,  demanda  madame  de  Clémire,  qu’avez-vous 
vu?  —  Hélas!  deux  pauvres  petits  enfants  saisis  par  le  froid,  et 
eouctiés  là  sans  coiuiaissancc. 

A  ces  mots,  inadamede  Clémire  doubla  le  pas.  César,  tout  ému, 
la  conduisit  auprès  d’un  buisson  où  les  deux  eiifunlsétaicut  couchés 
de  iiuiiûèrc  qu’on  ne  pouvait  voir  leur  visage.  Madame  de  Clémire 
s’approcha,  et  vil  alors  le  plus  grand  des  deux  enfants,  déshabillé 
et  nu  en  chemise,  couché  sur  l’autre  enfant.  —  0  ciel  !  s’écria-t-elle, 
ce  sont  sans  doute  les  deux  frères,  et  l’aîné  a  eu  la  générosité  de  sc 
dépouiller  de  scs  babils  pour  en  revêtir  son  frère!  Généreux  en¬ 
fant!...  Pourvu  que  nous  ne  soyons  pas  arrivés  trop  tard!... 

Elle  ordonna  aussitôt  à  scs  gens  de  prendre  les  deux  petits  pay¬ 
sans,  et  de  les  mettre  dans  sa  voilure.  César,  à  rinslant  même,  ôta 
sa  redingote  et  ia  jeta  sur  l’ainé  des  enfants.  Morel  prit  dans  scs 
bras  ce  petit  paysan,  —  Il  est  bien  roide,  dit-il,  je  le  crois  mort. 

II  découvrit  le  visage  de  l'enfant.  - 
notre  bon  petit  Augustin  avec  Colas  son  frère. 

César  ne  sc  trompait  pas.  Cette  reconnaissance  redoubla  aussitôt 
l’inlérèt  et  rattendrisscincnl  de  madame  de  Clémire;  elle  mêla  ses 
larmes  à  celles  de  César.  Son  cœur  était  déchiré  à  la  vue  de  ce 
spectacle  ;  elle  songeait  au  désespoir  qu’éprouverait  la  malheureuse 
mère  de  ce  généreux  enfant. 

■ 

Cependant  Morel  et  un  auti'c  laquais  tenaient  les  deux  enfants 
dans  leurs  bras,  en  assurant  qu’ils  étaient  morts.  —  N’importe,  dit 
madame  de  Clémire  :  mellez-les  dans  ma  voilure.  More),  moiitez-y 
avec  eux.  Essayez  de  les  réciiaulïor  i>ar  degrés,  cl  condiiisez-les  au 


Dieu  !  s’écria  César,  c’est 
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w'fUeau  Je  plus  pronipleraenl  que  vous  pourrez.  Labric  restera 

mon  fils  et  moi,  ut  nous  nous  en  retournerons  à  pied. 

“lüi’ol  obéit  sans  délai  à  sa  maîtresse;  il  porta  les  deux  enfants 

dans  la  voilure,  et  y  monta  avec  eux.  Au  bout  de  quelques  minutes, 

i*‘ailanie  de  Clémire  et  César  perdirent  de  vue  la  voiture,  lis  hâtè- 

leur  marche  autant  qu'il  leur  fut  possible,  et  arrivèrent  dans 
J'* 

«venue  du  château,  extrêmement  fatigués,  et  surtout  remplis 
‘inquiétude  sur  le  sort  d'Augustin  et  de  son  petit  frère.  Enfin, 

J 

moitié  chemin  de  l’avenue,  madame  de  Clémire  aperçut  l’abbé 
«vec  Caroline  et  Pulchérie.  Ces  deux  dernières,  aussitôt  qu’elles 
P'n'ent  être  entendues  de  leur  mère,  s’écricreiil  qu’Augiislin  et 
^n!as  vivaient,. .  A  cette  bonne  nouvelle.  César  pleura  de  joie,  et 
courut  embrasser  ses  sœurs  avec  transport.  On  s’empressa  d’ar- 

if 

l.*l  V  "fc 

ftu  château,  et  ma<lame  de  Clémire,  suivie  de  scs  enfauls, 

‘^mirut  à  la  chambre  où  l’on  avait  établi  Augustin  et  Colas,  Elle 

ÎC'^  f  1’ 

‘l’üUvu  un  peu  ranimés,  mais  ii’ayant  pas  encore  repris  connais- 
Elle  envoya  chercher  leur  mère  ;  elie  arriva  au  moment  où 
m  petit  Colas,  qui  avait  moins  souffert  que  son  frère,  conmicnçail 
‘^uvrii*  les  j  eux  et  à  prononcer  quelques  mots. 

Lne  Jicure  après,  Augustin  donna  quelques  signes  de  connais- 
Il  reconnut  sa  mère,  et  bégaya  le  nom  de  son  frère.  Enfin  sur 


Soir 


,  un  médecin  qu'on  avait  envoyé  chercher  arriva.  U  dé- 


^•ai  a  (pie  les  enfants  étaient  encore  dans  un  état  très  iiiqiiiélanl  ;  ce- 
Pciulant,  il  les  croyait  hurs  de  danger.  Madeleine,  un  peu  trannuil- 

i  "  .  p- 

JSeu,  questionnée  par  madame  de  Clémire  sur  ce  triste  événemeiil, 

conta  que  scs  deux  enfants  étaient  sortis  de  la  maison  à  huit 

^'ciires  pour  aller  ramasser  des  feuilles  dans  le  bois,  mais  qu’ils 

'•'aient  été  pins  loin  qu’à  l’ordinaire  ;  que  sur  les  neuf  heures  et 

**'C,  ne  les  voyant  pas  revenir,  elle  avait  envoyé  son  mari  les 

‘creher  ;  et  que  ce  dernier,  trompé  par  les  traces  d’autres  petits 

®*^mtits,  avait  suivi  un  sentier  aboutissant  au  côté  du  bois  opposé 
celui 

Cé 


n 

ou  ses  enfonts  étaient  tombés  sans  connaissance 


et  ses  deux  sœurs  ne  furent  occupés  toute  la  soirée  que 
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d’Augustin  ;  toute  la  maison  prenait  fi  cel  aimable  enfant  le  plus  vit 
intérêt.  Afin  de  voir  l’effet  des  remèdes  qu’on  lui  avait  fait  prendre, 
personne  dans  le  château  ne  voulut  se  coucher  avant  minuit,  et 
plusieurs  domestiques  passèrent  la  nuit  dans  ta  chambre  d’Au¬ 
gustin.  A  la  pointe  du  Jour,  César  était  h  sa  porto  ;  il  apprît  avec  une 
vive  satisfaction  que  les  deux  petits  frères  étaient,  presipie  entiè- 
remenl  remis,  qu4Is  parlaient  et  qu’ils  avaient  leur  parfaite  coii- 
i»aissnncc.  I/après-midi  Augustin  se  leva.  César  eut  la  pcÈ’mîssion 
d’entrer  dans  sa  chambre.  H  le  vit  et  l’emtu'assa  avec  une  joie 
inexprimable  ;  enfin  le  Jour  suivant  Augustin  fut  en  état  de  conter 
lui-même  les  détails  de  sou  aventure. 

La  famille  de  madame  de  Clémire  forma  un  cercle  autour  d’Au¬ 
gustin  ;  placé  lui-même  entre  sa  mère  cl  son  père,  i!  fit  avec  la 
plus  grande  naïveté  le  récit  suivant  : 

Colas,  au  lieu  die  ramasser  des  feuilles,  avait  voulu  s’asseoir,  cl 
un  moment  après  le  froid  l’avait  saisi  au  point  de  lui  ôter  Tusage 
de  ses  sens.  Augustin  alors  essaya  vainement  de  rcchauiïer  son  frère 
avec  son  haleine  et  en  lui  frottant  les  mains  ;  enfin  le  voyant  tou¬ 
jours  violet  et  sans  mouvement,  il  fit  rclcnlir  le  bois  de  ses  cris  ;  il 
appela  plusieurs  fois  son  père  5  son  secours  ;  mais  personne  ne  ré¬ 
pondit  :  il  se  mit  è  pleurci',  scs  larmes  coulaient  sur  le  visage  de 
Colas,  et  s’y  gelaient  presque  au  même  moment ,  ce  qui  le  fit 
pleurer  bien  plus  fort  ;  cependanl  ne  perdant  pas  courage,  il  tâcha 
de  soulever  son  frère  pour  l’emporter  sur  scs  épaules  ;  mais  déjà 
transi  de  froid  lui-même,  il  n’en  eut  pas  la  force,  et  tomba  à  côté 
de  Colas  ;  dans  cette  extrémité  U  s’avisa,  pour  dernière  l'essource, 
d’ôter  son  habit,  et  puis  sa  veste,  et  puis  tout  le  reste,  afin  de  l’en 
couvrir  ;  dans  ccl  instant  Colas  ouvrit  les  yeux,  regarda  fixenieril 
Augustin,  et  repoussa  l’habit,  comme  s’il  cfit  voulu  le  rendre... 
—  Là-dessus,  poursuivit  Augustin,  Je  me  sentis  tout  je  ne  sais 
comment;  une  .espèce  de  sommeil  me  prit  :  Je  ne  souffris  quasi 
plus,  et  Je  me  laissai  aller  sur  Colas.  Voilà  tout,  notre  dame  ;  je  ne 
peux  pas  me  souvenir  d’autre  chose. 
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A  peine  Aiiguslin  avait-il  cessé  de  parler,  que  César  sc  leva  in'é- 

ripilammont  et  se  jeta  îi  son  cou.  Augustin  fut  très  surpris  de  ce 

mouvement  ;  car  il  trouvait  tout  ce  {pf  il  avait  lait  si  naturel,  si 

Simple^  qu’il  ne  concevait  pas  qu'on  pût  radmircr.  Un  moment 

3près  sa  mère  Temmcna,  et  quand  il  lut  sorti  ;  —  Ce  trait,  mon  fils, 

oit  madame  de  Clémire,  cette  action  tiéroïquc  d’un  enfant  ne  vous 

prouvc-t-elle  pas  la  vérité  de  ce  que  je  vous  disais  l’autre  jour,  qu’il 

O  est  pas  aussi  naturel  qu’on  le  croit  communément  de  sc  préférer 

*mx 'autres  ?  Augustin  s’est  dépouillé  de  ses  habits,  parce  qii’i!  souf" 

t''ait  moins  de  la  douleur  qu’il  éprouvait  que  de  celle  de  son 

o’ère!...  Oh!  quel  senlinicnt  sublime  que  la  pitié,  puisqu’il  peut 
* 

mspircr  de  semblables  vertus  !  Loin  d’amollir  l’âme,  la  pitié  l’élève, 
fait  oublier  les  dangers,  braver  la  mort  et  la  douleur!...  Ne  vous 
oéfendez  donc  jamais  d’un  inoiivenient  si  beau.  Conservez  avec 
soin  celle  compassion  active  et  tendre,  si  naturelle  au  cœur  de 
*  homme,  et  qu’il  ne  peut  perdre  qu’en  sc  corrompant. 

Madame  do  Clémire  se  leva  pour  aller  se  coucher.  Mais  César 
ht  retint  encore  pour  lui  dire  qu’il  éprouvait  un  vrai  chagrin,  en 
pensant  qu’Aiiguslin  retournerait  sous  deux  jours  dans  sa  chan- 
toière.  —  Eh  bien  ï  reprit  madame  de  Clémire,  vous  serez  salis- 

A  , 

toit;  je  demanderai  .Augustin- â  ses  parents.  Je  me  cliargeraî  de 
hii,  et  il  sera  élevé  avec  vous. 

Lette  promesse  lit  sauter  César  de  joie  :  —  Je  lui  apprendrai 
mut  ce  que  je  sais,  s’écria-t-il.  —  Mais,  dit  Pulchcric,  comment 
son  père  et  sa  mère  pourront-ils  consentir  â  se  séparer  d’un  tel  en¬ 
fant?  —  Sûrement  ils  n’hésiteront  pas,  répondît  madame  de  Clé- 
mîre,  â  sacrifier  leur  propre  satisfaction  à  l’intérêt  de  leur  enfant, 

c  est  ainsi  qu’il  faut  aimer  ;  ou,  pounnieiix  dire,  quand  on  pense 
oulrenicnt,  l'on  n’aime  point. 

Ln  effet,  dès  le  lendemain,  madame  de  Clémire  parla  aux  pa- 
•oiits  d’AugusÜn  ;  ils  acccplèrenl  scs  offres  avec  joie  et  reconnais- 
^oiice.  Augustin  pleura  beaucoup  en  apprenant  qu’il  allai!  quitter 
père  cl  sa  mère,  et  le  petit  Colas.  Cependant  il  était  très  seiisi- 


LKS  Vü;ILUES  UU  CHATEAU. 

blti  à  l’amîUé  que  lui  témoignait  César,  et  il  avait  un  gratid  (.Icsir 
tic  s’iiislruii-c,  d ^apprendre,  disait-il,  toutes  les  Lelles  clioses  que 
savait  M.  César. 

Augustin  avait  Iclleincnl  occupé  les  entiuits  de  madame  de  Clé- 
mire  pendant  li'uis  ou  quatre  jours,  qu’ils  en  avaient  oublié  les 
veillées  ;  mais  enliii  ils  rappelèrent  è  leur  mère  qu'elle  Jeur  devait 
une  histoire.  —  Vous  avez,  leur  dit-elle,  justement  admire  la  délica¬ 
tesse  et  la  verlu  d'.Ambrolse  :  vous  vous  imaginez  sans  doute 
qu’il  u’esl  pas  possible  de  montrer  plus  de  générosité,  d’atlaclie- 
mciit  et  de  grandeur  d’àme!  eh  bien!  je  vais  vous  conter  une  his¬ 
toire  où  vous  trouverez  l’exemple  d’une  conduite  plus  suhlime 
encore.  Je  vous  ai  mis  en  garde  contre  les  feiuiucs  de  chambre  eu 
général,  parce  qu’en  etïct  rien  n’est  plus  cuinuuin  que  d'en  trou¬ 
ver  de  déshonnêtes.  Cependant  croyez  qu’il  en  existe  de  ver¬ 
tueuses  ;  et  pour  vous  en  convaincre ,  écoulez  un  trait  qu’on 
pourrait  intituler  Vhèroisme  de  l' aitachemeîü ,  et  qui  s’est  passe 
pour  ainsi  dire  sons  mes  yeux. 

Dans  une  des  provinces  septentrionales  de  la  France,  il  existe  un 

i 

petit  village  où  i’hoimeiir  et  la  vertu  tienneut  lieu  de  lois,  cl  pro¬ 
curent  à  scs  heureux  habitants  une  félicité  inaltérable,  —  Oh  !  ma¬ 
man,  quel  cliarmaiit  pays!,..  Comment  s’appclle-l-ir?...  —  11  se 
nommes.,..  —  Y  avez-vous  jamais  été,  inainanï  —  Oui,  dans  ma 
première  jeunesse;  j’ai  vu  lù  des  cullivaleurs  simples  et  laborieux 
qui  n’oiit  point  dans  leurs  manières  et  dans  leur  langage  la  rudesse 
cl  la  grossièreté  des  autres  paysans.  Là,  loules  les  mères  sont  ten¬ 
dres,  tous  les  cid'aiils  reconnaissants  et  soumis,  loules  les  jeunes 
iillcs  modestes  ;  la  cupidité,  l’envie,  y  sont  incoimucs,  et  l'on  y 
Irouve  la  douce  égalilé,  rimion.  les  mœurs  pures,  et  les  vertus  qui 
faisaient  le  honlieiir  des  huinmcs  dans  les  premiers  siècles  du 
monde.  Le  seigneur  de  celte  terre  avait  mie  femme  digne,  à  tous 
égariis,  d’iiahiler  ce  fortuné  séjour.  Madame  de  S""  joignait  à  une 
raison  supérieure  une  âme  hieiifaisanle ,  un  esprit  éclairé.  Elle 
aimait  rélude,  la  lecture  et  le  travail.  Elle  brodail,  faisait  de  la  ta- 
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pissoric,  ciiltivail  des  Reiirs,  Elllc  avait  dans  son  jai'din  dos  ruclics; 
elle  soignait  ses  abeilles  et  élevait  des  vers  à  soie.  Chargée  île  la 
conduite  de  sa  raaison,  elle  s’en  occupait  avec  activité;  elfe  ne 
^‘égligeuit  aucun  des  soins  doniestinuos,  car  ils  font  partie  des 
devoirs  d’une  femme,  surtout  lorsqu’un  vit  à  la  campagne.  Elle 
Visitait  assidûment  sa  Lasse-cour  et  su  laiterie,  et  trouvait  <lans  ces 
détails  d’économie  de  l’amusement,  de  i’inslruction,  et  en  uièiiie 
leinps  les  moyens  de  vivre  dans  l’aisunce  avec  des  revenus  très 
modiques. 

'  De  i’inslruction  !  maman,  interrompit  Caroline,  et  quelle  in- 
^b'uction  ?  —  Une  ti'ès  réelle,  reprit  madame  de  Clémire,  Vous  savez 
déjà  que  l’hisloire  naturelle  est  une  science  fort  étendue  ;  eh  bien  ! 
d  y  a  une  infinité  de  parties  de  cette  science  (et  ce  ne  sont  pas  les 
moins  utiles  et  les- moins  curieuses)  qu'un  apprend  tout  nalurel- 
minent  en  vivant  à  la  campagne  et  en  s’occupant  des  soins  de  son 
iiiéiiage.  Les  faits  nous  instruisent  quelquefois  mieux  que  les  livres, 
^tiuvcnl  les  livres  ne  laissent  que  des  mots  dans  la  tète  ;  les  faits  y 
imit  naître  des  idées,  et  y  gravent  des  souvejûrs  ineffaçables.  J’ai 
Connu  une  femme  à  Paris,  qui,  après  avoir  fait  nu  cours  d’histoire 
•rnturellc,  n’aurait  pas  su  distinguer  les  Heurs  d’un  ponunicr  de 
•'Ollcs  d’un  cerisier.  Quand  on  u’a  jamais  habité  la  campagne,  on 
®st  souvent  d’une  ignorance  ridicule.  Comment  étudier  les  iner- 
'oiües  de  la  nature  à  Paris  ?  On  n’y  voit  des  légumes  cl  des  fruits 
Hu  i  la  lialle  ou  sur  nos  tables,  et  des  Heurs  que  dans  des  vases. 
On  Ile  peut  s’y  former  une  idée  des  li’avaux  rustiques,  des  plaisirs 
miiocenls  et  tranquilles,  dédaignés  seulement  de  ceux  qui  n’ont 
Jamais  su  les  goûter.  Aussi  un  des  plus  illustres  écrivains  de  ce 
®iccle  a-Uil  dit  ;  œ  Tout  ce  que  nous  voulons  au  delà  de  ce  que  la 

peut  nous  donner,  est  peine  ;  et  rien  ii’est  plaisir  que  ce 
HO’eile  nous  offre  L  » 

-'lais,  maman,  demanda  Puldiéric,  il  y  a  pourtant  des  lier- 
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sonnes  qui  ainicnl  passionnément  Paris  et  le  grand  monde  :  elles 
y  trouvent  donc  de  grands  plaisirs?  ~  Ces  personnes  sont  daris  une 
agitation  contiiuielie,  dans  une  espèce  d’enivrement  qui  leur  oie 
inui-scnlenienl  la  l'acnlté  de  penser,  niais  aussi  celle  de  sentir,  et 
dans  une  pareille  situation  il  n’est  pas  de  bonheur,  parce  que  cct  état 
est  produit  par  nu  dérègiemont  d’imagination  qui  ouvre  notre  cfeiir 
aux  passions.  —  Maman,  qu’entendez-vous  par  une  passion  ?  — 
C'est  une  préférence  exclusive  pour  une  chose  ou  pour  un  objet  ; 
SC  passionner,  c’est  se  livrer  A  un  penchant  déraisonnable.  — Mais, 
maman,  il  y  a  des  passions  raisonnables  et  légitimes?  —  L’excès 
peut  quelquefois  n’ètre  pas  criminel,  mais  il  est  toujours  insensé. 
Car  toute  passion,  quelle  (lu’ellc  soit,  nous  prive  de  la  raison.  — 
Maman,  peut-on  s’empêcher  d’avoir  des  passions  ?  —  Assurément, 
et  même  elles  sont  tontes  notre  propre  ouvrage  ;  comme  elles  ne 
naissent  que  par  degrés,  nous  pouvons  toujours  on  arrêter  facile¬ 
ment  les  progrès.  Quand  nous  sentons  qu’une  inclination  prend 
trop  d’empire  sur  nous,  il  fanl  aussitôt  se  surmonter,  et...  —  Mais 
à  quoi  connait-on  qu’on  a  un  petit  commencement  de  passion?  — 
C’est  lorsque  nous  sommes  tentes  de  sacrifier,  üi  un  amusement  ou 
à  lin  gm'it,  quelques-uns  de  nos  devoirs...  —  Kb!  mon  Dieu  1 
maman,  s’écria  Piildiérie,  j’ai  donc  bien  îles  passions?  car,  si  j’on 
étais  la  maiiresse,  je  sacritieraîs  souvent  mes  études  à  la  prome¬ 
nade,  h  mon  serin,  ii  mon  écureuil,  à...  —  Cela  prouve  seulement, 
reprit  madame  de  Clémire,  que  l’étude  vous  ennuie  quelquefois,  ce 
qui  est  assez  commun  à  votre  âge  ;  ruais  en  vous  procurant  d’autres 
aimisciuents,  vous  ne  regretteriez  ni  votre  serin,  ni  votre  écureuil  ; 
vous  n’avez  pas  pour  eux  de  véritable  préférence,  ainsi  vous  n’avez 
point  de  passion.  Vous  êtes  légère,  étourdie,  paresseuse,  voilà  tout. 
—  Ail  !  j’entends.  Il  faul  un  commencement  de  préférence,  et  puis 
avec  cela  la  lentalioii  de  manquera  ses  devoirs...  — Justement,  — 
Kli  bien,  maman,  si  par  hasard  en  grandissant  j’allais  préférer 

I 

l’étude  à  tous  les  antres  plaisirs,  fa  iidrait-il  me  vaincre?  — Non  ;  car 
celte  préférence  serait  légitime.  — Eh  bien,  maman,  voilà  donc  une 
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P'tssion  permise?  —  Non  ;  une  simple  préférence  ne  suffît  j>as  pour 
constituer  une  passion.  —  Ali!  c’est  vrai  ;  j'oubliais  les  lenlalions. 

Si  le  plaisir  d’apprendre  el  de  s’instruire  faisait  négliger  les  de¬ 
voirs  de  la  société,  on  serait  cotvdamnable.  Le  goût  le  plus  légitime, 
plus  utile,  le  plus  pur,  cesse  d’être  louable  dès  qu’il  devient  une 
P'ission.  La  passion  nous  aveugle,  nous  rond  l'aibles,  injustes, 
extravagants...  —  C’est  triste!  Ainsi  donc,  chère  maman,  quand 
'oiis  dites  :  «J’aime  ma  petite  Pnlchérie  à  la  passion,  »  ce  ii’esl 
'10  une  façon  de  parler?  —  El  quand  je  dis,  «  je  l’aime  à  la  folie,  » 
oésireriez-7\ous  que  cela  fût  vrai?  —  t)b  !  non,  maman  :  assuré¬ 
ment  je  ne  voudrais  pas  vous  voir  folle.  —  Mais,  d’après  tout  ce 
Mue  nous  venons  de  dire,  ne  concevez-vous  pas  que  la  passion  et  la 
**ogesse  sont  iucompati))les  ;  qu’il  n’y  a  point  de  passion  sans  un  cer- 
■oin  degré  de  folie?  Aussi  y  ’aime  à  la  folie,  j'aime  à  la  passion, 
lies  expressions  absolument  synonymes,  par  cousé<|uent,  ne  se- 

« 

rioz-vous  ]jas  cruelle  de  désirer  que  je  vous  aimasse  avec  passion  ? 

y  perdrais  de  la  raison  et  des  vertus,  et  vous  n’y  gagneriez  aiieune 

preuve  désirable  de  tendresse.  S’il  fallait  doiuicr  ma  vie  pour  sauver 

Celle  de  l’un  de  vous  trois,  je  la  sacrifierais  sans  hésiter,  cette  vie  que 

Vous  rendez  si  licurcuse  !  Je  ferais  pour  vous  tout  ce  que  la  passion 

peut  inspirer  d’iiéroïque  ;  mais  je  ne  trahirais  pour  vous  aucun  de 

«les  devoirs  ;  c’est-à-dire  que  mou  affection  ne  peut  que  m’élever, 

cille  saurait  m’égarer  ou  m’avilir...  Poiirriez-vous,  Pulchérie,  me 

“Cuhailer  d’autres  sentiments? — Oh!  non,  chère  maman,  s’écrièreut 
^  1 

'*  fois  tous  les  ciifatils  en  se  jetant  dans  les  bras  de  leur  mère, 
*^iui  les  serra  tendrement  contre  son  sein,  el  ne  put  retenir  ses  lar¬ 
mes  en  sentant  couler  sur  sa  main  celles  de  Piildiéric,  Après  un 
^minent  de  silence  causé  par  l’émotion,  on  se  remit  à  causer. 

Maman,  dit  César,  j’ai  encore  une  question  a  vous  faire.  Lors- 
u'i  on  a  eu  le  malheur  de  se  livrer  à  une  passion,  et  que  cette 
Passion  cslbien  violente,  pcut-oii  s’en  corriger? —  Oui,  sans  doute; 
Car  il  ii’est  point  de  victoire  que  nous  ne  puissions  rcm[)orter  sur 
'i^uis-nièincs  quand  nous  le  voulons  sincèrement.  Mais,  dans  le  cas 
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dont  vous  porlest,  cet  elTort  est  1res  pénilile.  H  est  bien  facile  de  se 

pr<'se!’vcr  des  passions  ;  il  en  coûle  beaucoup  pour  les  vaincre.  — 
« 

M.unan,  comment  s’en  préscrvc-l-ou '?  —  En  s’accoutumanl  de 
bonne  beiire  à  consulter  loujours  la  raison,  ù  se  surmonter  dans 
toutes  les  pelilcs  choses  qui  la  blessent;  en  songeant  souvent  qn’oii 

h 

est  éternellement  sous  les  yeux  de  rÈtrc  suprême,  cet  tire  souve¬ 
rainement  sage,  auquel  lo»it  excès  déplaît  :  enfin,  avec  le  secours  de 
la  religion,  de  l’empire  sur  soi-mème,  et  le  goiit  de  l’occupation  et 
de  réliide,  on  est  pour  jamais  îi  l’abri  des  passions  violentes.  —  Ma¬ 
man,  puisque  tout  excès,  quel  qu’il  soit,  est  condamnable,  doi(-on 
admirer  la  conduite  de  M.  de  Lagaraye,  cet  homme  extraordinaire 
tiont  nous  parlait  l’antre  jour  iAt.  l’abbé,  qui  renonça  au  monde,  fil 
de  son  cliAtoan  nn  hôpital  pour  les  pauvres  malades,  et  les  soigna 
toute  sa  vie?  —  Sans  doute  on  doit  admirer  cette  conduite,  et  la 
regarder  comme  le  modèle  de  la  perfection. — Cependant  M.  de  La¬ 
garaye  poussait  rhinnanité  jusqu’à  la  passion  ? — On  n’appelle  com¬ 
munément  pcbssion  que  les  sentiments  intéressés  qui  ont  pour  base 
notre  salisfaclioii  personnelle  ;  par  exemple  le  penchant  qui  nous 
porte  vers  certains  objets,  le  goût  que  nous  prenons  à  divers  amuse- 
menls^  enfin,  tels  que  la  colère,  l’avarice.  Mais  l’amour  de  fliu- 
manité  est  le  plus  désintéressé  de  tous  les  sentiments  :  plus  il  est 
étendu  et  vague,  plus  il  est  sublime.  Se  dépouiller  de  tous  ses  Inens 
en  faveur  d’une  personne  aimée,  c’est  faire  une  action  noble  et  loua¬ 
ble,  car  ce  sacrifice  est  toujours  beau  ;  mais  donner  tout  ce  qn’on 
possède  à  des  infortunés  auxquels  nul  sentiment  particulier  n’atta- 
cbe,  excepté  celui  de  la  pitié;  leur  consacrer  sa  vie,  se  priver  pour 
eux  de  mille  jouissances,  les  iraiter  comme  ses  enfants,  unique¬ 
ment  parce  qu’ils  sont  souffrants  et  malheureux  ;  voilà  l’eflèt  d’une 
vertu  véritablement  héroïque  et  divine.  La  bienfaisance  portée  à  cet 
excès  peut  bien  en  effet  être  appelée  une  passion;  mais  c’est  une 
passion  bien  différente  de  toutes  les  autres,  puisqu’elle  est  désiiilé- 
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•’fisséc,  qu’elle  n'cst  inspirée  que  par  Dieu  même  ;  car  sans  religion , 
il  est  impossible  tle  parvenir  à  ce  point  adniirable  tic  perfcclion. 

f  * 

■ —  Maman,  si  31.  de  Lagaraye  avait  eu  des  enfants,  aiirait-il  pu 

donner  tout  son  bien  aux  pauvres? —  Non,  assurément,  car  il 

laut  avant  tout  remplir  les  devoirs  qui  nous  sont  imposés  par  la 

nature,  M.  de  Lagaraye  n’aurailpii  donner  aux  infortunés  que  son 

superflu  ;  et  obligé  d’élever  ses  enfants,  il  eût  été  dans  rimpossi- 

■ûlité  de  se  consacrer  au  service  des  pauvres. 

A  présent,  maman,  dit  Caroline,  que  vous  avez  eu  la  bonté 

répondre  à  toutes  nos  questions,  j’espère  que  vous  voudrez 

‘”cn  reprendre  riiistolrede  madame  de  S... — Volontiers,  repartit 

‘uadatnc  de  Clémiie,  niais  je  ne  sais  plus  où  j’en  étais...  —  Ma- 

uian,  vous  nous  avez  dit  que  madame  de  S...  était  bcurcuse, 

parce  qu’elle  était  bienfaisante  ;  et  puis  qu’elle  aimait  la  campagne, 

'lu  elle  cultivait  des  fleurs,  qu’elle  lisait,  qu’elle  travaillait,  qu’elle 

des  rucbcs,  des  vers  à  soie...  Vous  en  étiez  ilcmcurôe  là. 

■  Eh  bien!  donc,  reprit  madame  de  Clémire,  madame  *IeS, 

^^lisfaite  de  son  sort,  menait  une  vie  aussi  douce  qu’innocente.  Sou  . 

très  peu  riche,  ne  lui  laissait  pas  la  possibilité  de  secourir  les 

luforlunés  avec  de  l’argent  ;  cependant  elle  ne  passait  jamais  un 

JUursans  faire  quelque  bonne  action.  Il  n’y  avait  dans  son  village 
1  * 

U  médecin  ni  chirurgien  :  elle  savait  un  peu  de  botanique;  elle 
lu  avec  attention  le  Dictionnaire  de  médecine  usvelie,  dans 
*'^<luel  on  explique  la  manière  de  se  servir  des  piaules  et  leurs  pro- 
lu  Jetés;  ouvrage  très  estimé,  que  devraient  posséder  tous  .ceux 
vivent  ù  la  campagne,  éloignés  des  médecins.  3Iadame  de  S..., 
ces  connaissances,  n’exerçait  pas  absolument  la  médecine, 
c  est  uu  art  qu’on  ne  peut  pratiquer  sans  imprudence,  à  moins 
1  avoir  spécialejncnt  étudié  ;  mais  elle  visitait  les  villageois  ma- 
***dos,  feg  empêchait  de  faire  des  remèdes  dangereux,  et  leur  en 
quelquefois  qui  ne  pouvaient  être  iniisibles;  elle  leur 
P'^Uaii  du  bouillon,  du  bon  vin,  du  linge,  et  tes  consolait  par  sa 
Piesencc,  scs  encouragements  cl  son  humanité. 


i 


SO 


1,ES  VEILÏÆES  bïl  CHATEAU 


Miulame  du  S. ..  avait  imc  rctiiiiio  de  diamlivc  nommée  Marianne, 
qui  la  servait  depuis  douze  ans  ;  cette  fille  était  un  modèle  de 
parfaife  lionnôtelc,  de  désijitéresscment  et  d’attachement  pour  sa 
maîtresse;  elle  eu  avait  les  vertus  et  elle  imitait  sa  conduite  exem¬ 
plaire.  Elle  n’avait,  il  est  vrai,  jamais  habité  Uaris,  et  rien  ii’ avait 
pu  corrompre  ou  même  altérer  son  caractère  et  son  heureux  na¬ 
turel.  Madame  de  S...  l’aimait  tendrement,  cl  mettait  tous  ses 
soins  à  la  rendre  heureuse,  Marianne,  un  peu  plus  âgée  que  ma¬ 
dame  de  S...,  se  llaltail  bien  de  mourir  à  sou  service,  mais  la 
Providence  en  ordonna  aulreinciit.  Madame  de  S...  lut  allaciuéc 
d’une  maladie  qui  n’élail  pas  iiiquiélanto  dans  le  principe,  et  qtiî, 
mal  traitée,  devint  mortelle.  Elle  envisagea  la  mort  sans  cflVoi,  et 
avec  celle  douce  sérénité  d’une  ûme  pénétrée  des  grandes  vérités 
de  la  religion  ;  et  lamlis  que  tous  ceux  qui  l’environnaient  s’aban¬ 
donnaient  à  une  juste  douleur,  elle  montrait  une  tranquillité  iné¬ 
branlable.  Un  régime  bien  entendu  et  rigonreusemciil  suivi  pro¬ 
longea  sa  vie  quelques  mois;  le  courage  lui  donnait  des  forces; 
elle  ne  gardait  pas  le  lit,  elle  se  promenait,  lisait,  faisait  venir, 
comme  à  l’ordinaire,  plusieurs  jeunes  filles  du  village  iiu’elle  se 
plaisait  îi  instruire,  à  faire  travailler;  elle  s’entretenait  avec  sa 
fidèle  Marianne,  recevait  de  fréqncules  visites  de  son  curé,  et 
jamais  sa  douleur  et  son  égalité  ne  rabaiidoimèrciit  im  instant. 

Un  inatiu,  dans  les  beaux  jours  du  mois  de  mai,  elle  se  leva 
avec  l’aurore,  et,  suivie  de  Marianne,  elle  alla  se  promener  dans 
les  champs.  Elle  gagna  le  haut  d'une  colline  d’où  Ton  jouissait  d’une 
vue  délicieuse,  et  se  eouciia  sur  le  gazon.  Marianne  s’assit  à  scs 
pieds.  Au  bout  d’im  instant,  madame  de  S...  se  levant  et  s’appuyant 
sur  le  bras  de  Marianne  ;  —  Que  ce  lieu  me  plaît  !  dit-elle;  quel 
cliarmaut  paysage  î  regarde,  Marianne,  cette  l>clle  prairie  que  nous 
avons  parcourue  tant  de  fois;  c’est  là  que  nous  rencontrâmes  un 
jour  la  bonne  vieille  Véronique,  accablée  sous  le  faix  de  saholle, 

i 

et  tenant  d’une  main  un  lourd  panier  rempli  de  pommes  ;  lu  voulus 
te  charger  de  la  boite,  cl  moi,  malgré  sa  résistance,  je  la  déhar- 
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l’assai  du  panier  :  nous  la  coiuliiisiincs  ainsi  ti  sa  cliaumière.  Te  sou- 
>iens-tu  de  notre  gaielc  diiraiit  ce  trajet,  de  la  reconnaissance  tle 
la  bonne  femme,  cl  du  déjeuner  (lu’ellc  nous  donna*!’  Tourne  les 
yeux  à  droite;  tiens,  vois-tu  rallcedcs  saules  sur  le  bord  deTélang, 
^n,  dans  notre  jeunesse,  nous  avons  si  souvent  pêché  à  la  ligneï 
f-’esl  là  qu’avec  la  jeune  Marthe  cl  la  petite  Babct  nous  avons  fait 
lant  de  corhcilles  de  jonc,  que  nous  remplissions  ensuite  de  vio¬ 
lettes,  de  muguet  et  de  noisettes...  Hcconnaîs-tii  là-bas  cette  ca¬ 
bane?  c’est  celle  de  Françoise.  Te  souviens-tu  d’avoir  fait  en  deux 

A 

jours  l’habil  de  noces  que  je  lui  donnai?  Un  peu  jdus  loin,  vers 
l‘i  gauche,  je  découvre  le  commencement  du  bois,  où,  les  jours  de 
'ôte,  je  tenais  ma  petite  école  dans  les  belles  soirées  d’été.  (JueJ’ai 
passé  là  d’agréables  momenis,  environnée  d’une  partie  des  jeunes 
lîUes  du  village  !  Tu  n’as  point  oublié  les  histoires  si  longues,  si 
oaïves  que  nous  coulait  Marguerite,  les  romances  que  nous  chan¬ 
tait  Honorine  avec  une  voix  si  fraîclic  et  si  juste  !...  Ici  ctiaqiie  objet 
me  retrace  un  souvenir  i ntércssaiit  1 . . .  Oh  !  combien,  dans  la  silua- 
tion  üù  je  suis,  j’aime  à  me  rappeler  de  si  doux  instants! 

Uoinme  madame  de  S...  prononçait  ces  mots,  Marianne  dé- 
tciirna  la  tête  pour  cacher  ses  larmes.  Après  un  itislant  de  silence, 
^^adaiiie  de  S..,,  joignit  les  mains  cl  les  élcvanl  vers  te  ciei  ;  — 
alon  Dieu!  s’ccria-t-clle,  loi  que  je  crois  voir  à  travers  ces  nuages 
•  brillaiiig  qui  sillonnent  les  cieux,  loi  qui  lis  dans  mon  àmc,  loi  mon 
créateur,  mon  père  et  mon  bienfaiteur,  je  te  remercie  de  m’avoir 
Idacée  dans  une  condition  qui  m’a  tenue  à  l’abri  de  la  haine,  de 

lï  ’ 

cnvic,  de  la  contagion  des  mauvais  exemples,  et  de  la  séduction 
conseils  dangereux.  Rien  n’a  pu  altérer  ma  raison  ni  corrompre 
*'mii  cœur.  Je  n’ai  connu  ni  la  cour  ni  la  ville;  j’ai  su  qu’il  existait 
‘‘CS  llalleurs,  des  ambitieux,  de  faux  philosophes,  des  hommes 
^^ilis  par  la  cupidité  ou  pervertis  par  l’orgueil;  j’ai  gémi  de  leurs 
erreurs.  J’ai  plaint  les  méchants,  mais  j’ai  toujours  vécu  loin  d’eux, 
eu  deliors  des  passions  violentes,  des  plaisirs  tumultueux  et  trom¬ 
peurs,  mu  vie  s’esL  écoulée  dans  nue  heureuse  obscurilé.  L’inno- 
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ij:s  vkii.lkks  du  c mateau. 

cciicc  cl  la  paix,  Uainilié  fidèle,  tes  lemlfes  senluneiit&  de  Pliuma- 
iiUé,  oui  emliclli  tous  les  instants  de  ma  carrière  ;  j’ai  possédé  tous 
les  vrais  biens  !...  et  dans  ce  nioineiit  redoutable  où  la  mémoire  du 


passé  fait  le  supplice  du  méchant,  les  plus  doux  souvenirs  viennent 
en  foule  s’offrir  à  mon  imagination...  je  me  rappelle  avec  trans¬ 
port  que  c’est  à  la  verlu  qu’il  me  faut  attribuer  le  bonheur  si 
pur  dont  j’ai  joui.  O  grand  Dieu!  quelle  est  ta  bonté  suprême! 
Quand  tu  nous  ordonnes  de  détester  et  de  fuir  le  vice,  tu  nous 
enseignes  les  seuls  moyens  d’être  heureux  sur  la  terre,  et  lu  nous 
promets  encore,  au  delà  de  celte  vie  fragile,  une  immortelle 
récompense!... 

Madame  de  S...  n’en  put  dire  davantage;  elle  se  laissa  aller 
doucement  dans  les  bras  de  Marianne  ;  la  chaleur  avec  laquelle  elle 
venait  de  parler  avait  épuisé  ses  forces.  Marianne,  la  voyant  pèle, 


immobile  et  les  yeux  fermés,  poussa  un  cri  douloureux.  Madame 
de  S. ..  rouvrit  les  yeux,  et  serrant  tendrement  la  main  de  Marianne 
qu’elle  tenait  dans  les  siennes  :  —  D’où  vient  cet  effroi?  lui  dit-elle 
avec  un  doux  sourire;  ch  quoi!  ma  chère  Marianne,  loi  dont  la 
piété  est  si  sincère,  n’es-lu  pas  résignée?  Ton  sacrifice  n’csl-il  pas 
déjà  fait?-..  Nous  nous  rejoindrons,  mon  enfant,  et  pour  ne  plus 
nous  séparer  !...  Que  ma  sérénité,  matranqiiülltc  te  consolent...  Je 
me  Halte  que  tu  trouveras  toujours  un  asile  dans  le  château  de  S. .. 
Hélas  !  que  n’ai-je  pu  t’assurer  un  sort  !  , l’emporte  encore  un  autre 
regret,  il  faut  que  je  l’avoue...  (Ici  Marianne  regarda  fixement  sa 

r 

maîtresse,  et  l’allen  lion 'qu’elle  prêtait  à  ses  paroles  siispendif  son 

émotion).  Tn  sais,  continua  madame  de  S... ,  qu’il  y  a  ici  une  mai- 

tresse  d’école  pour  apprendre  à  lire  aux  enfants  du  village,  La 

grande  partie  des  habitants  est  en  étal  de  la  payer;  mais  il  existe 

beaucoup  de  pauvres  paysans  qui  ne  peuvent  lui  donner  la  modique 

rétribution  qu’elle  exige.  Si  j’eusse  vécu  quelques  armées  de  plus, 

j’aurais  amassé  l’argent  nécessaire  (c’est-à-dire,  trois  ceiils  Jraucs) 

* 

pour  faire  une  petite  rente  à  celte  mailresse  d'école,  afin  qu’elle 
put  instruire  gratis  les  pauvres  filles  du  village.  Mais,  puisque  Dieu 
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i*  lias  permis  que  j’eusse  celle  salisfacUoii,  je  dois  me  souinellre 
sans  murmure  fi  sa  voloiilé. 

A  ces  mots,  Marianne  saisit  avec  Iraiisport  une  des  mains  de 

'tiadaine  de  S... ,  en  s’écriant':  —  O  ma  chère  maîtresse!... 

« 

Elle  n’en  put  dire  davantage,  ses  sanglots  lui  coupèrent  la  pa- 
*'oie,  et  madame  de  S...,  se  levant  et  s’appuyant  sur  son  hras,  re¬ 
prit  avec  elle  le  clicmin  du  château. 

Madame  de  S...  ne  survécut  que  peu  de  jours  à  cette  conversa- 

lion.  Parvenue  au  dernier  degré  d’ahalteinciil  et  de  faihlesse,  ellè 

mt  obligée  de  garder  le  lit.  Marianne,  au  désespoir,  ne  quitta  plus 

chevet  :  tous  les  domestiques  fondaient  en  larmes.  La  cour  du 

riiAleau  élail  remplie  des  hahitanls  du  village,  qui  venaient  tour 

^  loiir  s’informer  des  nouvelles  de  leur  dame,  de  leur  bienfaitrice, 
et  qui 

en  sortant  allaient  à  l’église  former  tes  vœux  les  plus  ai'Uenls 
pour  la  conservation  d’une  vie  si  pure  et  si  précieuse.  Enfin  rna- 

de  S... ,  toujours  aussi  tranquille  et  aussi  résignée,  vit  ap¬ 
procher  sa  dernière  heure  avec  ce  courage  suhlime  que  la  religion 
®*'yle  peut  donner.  Marianne  reçut  son  dernier  soupir... 

1.  —  Mon  Iticu!  s’écria  Pulchérie  en  pleurant,  la  pauvre  Marianne, 
Tue  va-t-eile  devenir  ?... 

hes  veilles,  la  fatigue  et  le  chagrin  causèrent  une  funeste  ré- 
'^hition  dans  sa  santé  ;  elle  tomba  dangereusement  malade;  mais 

peine  fut-elle  en  état  de  se  lever,  qu’elle  prit  la  résohilion  de  quît- 
ti...  J  ciiji  m  ggg  gg  rendit  au  cimetière  où  sa  maîtresse 

I  r 

eiuerree,  arrosa  de  larmes  son  tombeau,  et  partit  ensuite 
P*^ürCbarleville,  sa  patrie,  vivement  regrettée  du  curé  et  des  Iiabi- 
riuts.  On  fut  deux  ans  sans  entendre  parler  d’elle.  Eiifiii,  au  bout 
^  Ce  temps,  le  curé  reçut  une  boîte  qui  conteriaU  trois  cents  francs, 
ri  lîiie  lettre  conçue  en  ces  termes  ; 


I 
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De  (üiarlevîlle,  ce  34  septembre  HTl». 


Monsieur  le  curé. 


«  Les  voilà  enfin  ces  Irois  cents  francs  que  ma  chère  et  digne 
«  maîtresse,  comme  vous  le  savez,  désirait  la  veille  de  sa  mort. 

h. 

«  Dieu  soit  loué!  scs  dernières  volontés  seront  exécutées,  et  la 
K  bonne  œuvre  qu’elle  projetait  sera  réalisée.  Si  j’avais  eu  plus  d’ar- 
«  gent,  je  vous  aurais  porté  inoi-mèmc  les  trois  cents  francs  de 
«  ma  maîtresse  ;  mais  je  n’ai  pas  seulement  de  quoi  payer  la  moitié 

«  du  voyage.  Avec  cela,  j'ai  le  cœur  aussi  content  que  je  peux  l’a- 

1 

t  voir  après  la  perte  que  j’ai  faite,  et  je  suis  soulagée  d’un  terrible 
<<  poids.  Je  vous  conjure,  monsieur  le  ctiré,  de  faire  tout  de  suite  la 
«  rente  à  la  maîtresse  d'école.  Ce  sera  pour  moi  une  grande  con- 
<  solation  d’apprendre  qu’elle  enseigne  à  lire  gratis  aux  pauvres 
«  jeunes  filles;  que  toutes  les  bonnes  mères  du  village,  et  môme 
t  des  environs,  qui  ne  pouvaient  pas  la  payer,  lui  envoient  leurs 
i  enfants.  J’espère  que  tous  ces  pclils  innocents  et  leurs  familles 
a  prieront  Dieu  pour  ma  maîtresse,  leur  bienfaitrice,  et  que  vous 
«  leur  direz,  monsieur  le  curé,  que  c’est  leur  devoir.  Maintenant 
«  je  ne  demande  plus  qu’une  grâce  au  Seigneur  ;  c’est  d’avoir  les 
«  moyens  de  relourner  quelque  jour  à  S...  Quand  j’aurai  vu  de 
«  mes  yeux  l’école  de  charité  fondée  par  ma  clière  maîtresse ,  je 
tt  n’aurai  plus  rien  à  désirer  en  ce  monde. 

«  Je  suis,  avec  respect,  monsieur  le  curé, 

a  Votre  très  humble,  etc. 

«  M.\ria\.\k  ÎIambocr.  » 


Le  curé  fut  pénétré  d’admiration  en  lisant  celte  lettre  ;  .son  Ame 
était  faite  pour  sentir  toiilc  la  sublimité  d’une  seiiiblable  action.  Le 
lendemain,  au  prône,  il  lut  à  hante  voix  la  Icllrc  de  Marianne.  Celte 
lecture  louclianlc  fit  foudre  en  larmes  tous  les  liabilants;  et  le  curé 
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î-iiièjne,  lic  pouvant  retenir  ses  pleurs,  lui  plusieurs  lois  ohligé 
fie  s’iiiteiTompre. 

—  Je  le  crois,  ol>serva  César.  Oh!  comme  j’aurais  pleuré,  si 

'J 

J  eusse  été  là!.,.  Mais,  maman,  la  fondation  a- l-elle  eulieu? — Assu- 
t'énicnl.  Le  curé  a  placé  les  trois  cents  francs.  Cette  somme,  fruit 
fl’un  travail  assidu  pendant  deux  ans,  a  produit  une  rente  pour  la 
•riaîtresse  d’école,  et  l’a  mise  en  état  de  montrer  gratis  à  tous  les 
pauvres  enfants  de  S... 

A  présent,  mes  enfants,  dites-moi  si  cette  action  ne  vaut  pas  bien 
celle  d’Ambroise?...  —  Oli  !  maman,  clic  est  plus  belle  encore  ;  la 
Pu>é,  il  est  vrai,  faisait  agir  Ambroise,  mais  la  reconnaissance  de 
•^'Ulame  de  Varonne  le'i'ccompcnsait  î\  mesure...  — Sans  doute,  au 
llcti  que  le  respect  de  Marianne  pour  la  mémoire  de  sa  maîtresse 
ciigngea  seul  h  tous  les  sacrifices  qu’ Ambroise  avait  faits  pour 
conserver  les  jours  de  madame  de  Varonne.  La  conduite  d’Am- 
^f'oisc  est  digne  d’admiration;  celte  de  Marianne  est  au-dessus  de 
•ous  les  éloges.  Enfin,  pour  en  sentir  le  mérite,  jugez  d’apres  ce  que 
^larinniie  a  fait  pour  une  maîtresse  qui  n’existait  pins,  de  ce  qu’elle 
C'd  été  capable  de  faire  pour  lui  sauver  lu  vie.  Mais,  continua  ma- 
flotne  de  Clémire,  croyez-vous,  mes  enfants,  que  l’iiistoire  deMa- 
"‘‘nne  soit  finie?  —  Comment,  maman?... —  Ne  trouvez-vous 
Pos  qiPii  y  nianque  un  dénoùment  ?  Ne  sommes-nous  pas  con- 
'’onus  qu’il  était  impossible  qu’une  action  licroîque  ne  fût  tôt  ou 
l'ff’d  récompensée?  —  Ah  !  tant  mieux,  Marianne  aura  une  récom- 
Pfuse,  et  la  veillée  n’est  pas  finie  ;  quelle  joie!...  Eh  bien!  ma- 
”^on?, ..  —  y;],  Marianne,  après  avoir  donné  tout  ce  qu’elle 
possédait,  seremità  travailler  sur  de  nouveaux  frais,  mais  non  avec 
ffutant  d’ardeur;  car  elle  ne  travaillait  plus  que  pour  se  procurer  sa 
®f*osislance.  Vers  ce  même  temps,  un  do  ses  parents,  louché  de  sa  ■ 
lui  laissa  en  mourant  deux  cent  soixante  francs  de  rente.  Avec 
petit  héritage,  Marianne  continua  à  travailler;  elle  se  trouva  ri- 
*^00  dans  un  pays  qui  produit  avec  abondance  toutes  les  clioses  nc- 
f-cssaii’cs  à  la  vie  ;  mais  elle  ne  dépensa  que  ce  qu’il  fallait  pour  sa 
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s.ulisistaticc,  rtliii  cl’èlre  en  clal  Je  porter  quelques  secours  aux  pau¬ 
vres...  —  Eli  quoi  î  maman,  interrompit  Caroline  irun  ton  cliagiân. 

Jeux  cent  soixante  francs  Je  rente,  voilà  toute  la  récompense  Je  la 

■ 

vertueuse  Marianne?  —  Mais,  reprit  maJame  Je  Ctcmire,  songcTi 

J 

qu'iiiicpcrsonncde  la  condition  Je3Iarianne,avûc  deux  cent  soixante 
francs  Je  renie  et  le  goût  du  travail,  est  plus  riche  à  Cliarleville 
qu’une  mère  de  famille  à  la  cour  avec  vingt-cinq  mille  francs  de 
renie.  En  général,  loule  fortune  qui  nous  tire  de  noire  état  ne  doit 
pas  nous  rendre  heureux.  • —  Mais  pourquoi  ?  demanda  César.  — 
Supposez,  répondit  madame  de  Clémirc,  que  Morel,  voire  domes¬ 
tique,  hérite  demain  Je  Jeux  millions.  • —  Eh  bien  !  maman,  Morel 
sera  parfaitement  heureux.  Il  a  un  bon  cœur  :  il  fera  beaucoup  de 
bien,  de  bonnes  actions.  —  En  admettant  que  cet  evenement  ne  lui 
tourne  pas  la  tête,  ne  le  rende  pas  vain,  orgueilleux,  insensé,  il 
sera  toujours  fort  à  plaindre.  Morel  sait  lire  et  écrire,  il  a  d’excel¬ 
lents  sentiments;  il  est  très  considéré  dans  remploi  qu’il  occupe; 
mais  quelle  figure fcra-t-ll  dans  le  grand  monde?  à  quelles  moque¬ 
ries  ne  sera-t-il  pas  expose  ?  comment  fera-t-il  les  honneurs  de  sa 
maison?  quelle  sera  sa  conversation, 'son  maintien?  saura-t-il  gou¬ 
verner  ses  terres?  saura-l-il  démêler  si  un  régisseur  est  intelligent, 

honnête  ou  non?  Il  voudra  se  marier  :  il  n’épousera  certainement 

« 

ni  une  marchande,  ni  une  fermière;  il  choisira  une  femme  aimable 
et  bien  élevée  en  apparence  ;  cette  femme  ne  l’aura  épousé  que  pour 
sa  fortune  ;  par  conséquent  cl  le  ne  sera  point  estimable,  et  elle  fera 
le  tourment  de  sa  vie.  Ainsi  vous  voyez  que  Morel,  avec  cenl  mille 
francs  de  rente,  serait  aussi  malheureux  que  ridicule.  Au  lieu  de 
cela,  supposez  qu’il  h'héritc  que  de  douze  mille  francs  :  il  aclièlera 
quelques  arpents  de  terre,  il  épousera  une  bonne  ci  jolie  ménagère, 
hicn  honnête,  bien  laborieuse,  et  qui  lui  apportera  en  dot  cinq  ou 
six  mille  francs.  Aimé,  respecté  de  sa  femme,  vivant  dans  la  plus 
grande  aisance,  considéré  des  fermiers,  ses  voisins,  parce  qu’il  est 
boti,  charilable,  et  fju’il  a  plus  d'instruction  qu’on  n’en  a  corninii- 
néincnl  dans  son  état,  voilà  Morel  le  plus  heureux  des  hommes.  — 
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'-lelucst  vrai,  maman  ;  mais  si  Mord,  avec  ses  deux  millions,  vent 
•'ester  dans  son  état,  s’il  ne  va  pas  habiter  «ne  ville,  s’il  se  contente 
«  une  petite  ferme  et  d’une  bonne  ménagère  pour  femme,  et  s’il 
•^uiploie  tout  le  reste  de  sa  fortune''à  faire  de  belles  actions,  on  ne 
se  moquera  pas  de  lui,  et  il  sera  heureux.  — Morel  est  un  fort  hon- 
••été  boinnie;  mais,  dans  votre  supposition,  vous  en  faites  un  phi- 
losoplic  et  un  héros,  et  je  ne  le  crois  ni  l’nn  ni  l’autre.  JJ’aiUcurs, 
pour  suivre  votre  idée,  il  faudrait  encore  que  la  ménagère  qu'il 
•-'Pouscra  fût  aussi  une  héroïne,  et  ijue  tous  les  enfants  qu’il  en  aui'a 
autant  de  philosophes  :  sans  cela,  la  ménagère  sera  très  fâ^  ^ 
que  Morel  ne  se  réserve  pas  soixante  mille  francs  de  rente  au 
•'toius;  leseiifanls  partageront  ce  sentiment,  elle  malheureux  Morel 
^  <intcudra  dans  sa  famille  que  des  plaintes  et  des  reproches,  —  Eh 
oieu  !  qu’il  ne  ge  marie  pas.  ^  Et  s’il  désire  prendre  une  femme  ? — 
Supposons  qu’il  ne  le  désire  pas.  —  Il  n’aura  jamais  d’enfants;  'de 
•lucl  bonheurvous  le  privez!...  —  Mais,  chèreniaman  !...  donnons- 
Une  bonne  mère;  il  n’aura  rien  à  l’egretter. — Aimable  enfant  !. .. 
le  Veux  bien;  je  consens  è  tout  ce  que  vous  voulez,  ,1e  suppose 
^'ec  Vous  que  Morel  ait  une  mère  tendre  et  chérie,  qu’il  se  vetiie 
“>cc  elle  dans  une  petite  terre,  qu’il  ne  sc  réserve  que  douze  ou 
'luinze  cents  francs  de  renie,  et  qu’il  donne  le  reste  aux  mallieu- 
'••ux  ;  je  prévois  encore  pour  lui  bien  des  chagrins...  —  Lesquels? 
""  ^lorel  ne  connaît  ni  les  hommes  ni  les  affaires  :  des  fripons 
"‘^•’oits,  souples  et  cnlreprenaiils  s’empareront  de  sa  conliancc, 
süus  prétexte  de  l’éclaircr  et  de  diriger  scs  vues  hienfaisanlcs.  Mo- 
trompé^  dupé,  ruiné  par  eux,  en  voulant  faire  le  bien,  ne  par- 
'•endra  qu’à  enrichir  des  iiilriganls  cl  des  méchants.  Mais  s’il 
doiinü  sa  contiance  qu’à  des  gens  éclairés,  honnêtes?..,  “Mal- > 
‘•oureuscmenl,  ceux  qui  ne  le  sont  pas  forment  la  classe  la  plus 
••ombreuse.  Ainsi  remarquez,  je  vous  prie,  combien  il  faut  faire 

f  l 

“Oppositions  extraordinaires,  et  morne  extravagantes,  pour  ad-, 
•••otlre  que  Morel  put  être  heureux,  si  la  fortune  lui  donnait  de- 
ccnl  mille  francs  de  rente.  —  C’est  juste.  Je  sens  à  picsent 
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(fu’il  ne  stitfit  pas  d’èlre  itou  pour  faire  ie  bien,  ijit’ii  faut  encore 
être  éclairé  ;  et  puis  je  comprends  aussi  que  c’est  un.  fort  grand 
mallieur  que  de  sortir  de  son  étal.  —  C’esl-ii-dirc  pour  une  per^ 
sonne  de  la  condition  de  Iforei  cl  de  la  vertueuse  Marianne,  pour 
une  personne  qui  manque  d'éducation  ;  car  avec  des  vertus,  des 
lumières,  de  rinstruclion,  cl  la  connaissance  du  monde  et  des 
Jiomincs,  on  peut  trouver  le  bonheur  dans  tous  les  états,  et  du 
moins  on  ne  sera  déplacé  dans  aucun.  —  C’est  une  bonne  chose 
qu’une  bonne  éducation.  —  Oui,  elle  nous  offre  mille  ressources 
dans  l'adversilé,  elle  nous  préserve  du  fol  orgueil  qu’iuspirenl  trop 
souvent  les  hiveurs  de  la  fortune,  ou  du  moins  elle  nous  apprend 
à  le  caclicr.  Kllc  répare  l’inégalité  des  conditions;  elle  nous  donne 
les  qualités  qui  font  aimer,  les  agréments  qui  attirent  ;  elle  nous 
vend  la  solitude  agréable,  nous  fait  para  lire  avec  éclat  dans  le 
monde  ;  enfin  elle  perfectionne  la  raison,  forme  le  cœur,  développe 
le  génie,  .lugez  donc,  mes  enfants,  de  la  reconnaissance  qu’une 
personne  bien  élevée  doit  à  tous  les  gens  qui  ont  concouru  à  son 
éducation...  —  El  surtout  è  sa  mère,  à  son  père...  —  Sans  doute; 
et  si  l’on  seul  bien,  comme  vous,  mes  enfants,  tout  ce  qu’on  leur 
doit,  on  respecte  et  l’on  aime  véritablement  les  instituteurs  et  les 
maîtres  auxrpicls  ils  ont  remis  une  partie  de  leur  aulorilé. 

Madame  de  Clétnire  sc  leva,  embrassa  scs  enfants  et  les  envoya 
coucher. 

Le  jour  snîvanl,  (b'sar  et  scs  sœnrs,  selon  leui'  contume,  s’entre- 
linreiit  entre  eux  de  leur  histoire  de  la  veille.  Ils  ne  sc  lassaicnl  pas 
de  i‘cpéter  l’éloge  île  la  vertueuse  Marianne  Rambour;  mars,  maU 
gré  lotit  ce  que  madame  de  Cléniirc  leur  avait  dît  à  ce  sujet,  ils  ne 

pouvaiciil  s’empêcber  de  trouver  que  Marianne  n’étail  pas  aussi 

>1 

heureuse  qu  elle  mcrilait  de  l'ètre.  —  Car  enfin,  disait  Piilcbcrîc, 

celle  bonne  fille,  avec  ses  deux  cent  soixante  francs  de  rente,  n’a 

tout  jnsfc  que  ce  qu’il  lui  faut  pour  vivre  ;  aussi,  pour  pouvoir  se- 

* 

courir  les  pauvres,  elle  est  obligée  de  travailler  sans  cesse,  de  so 
réduire,  cotiime  dit  mamaii,  à  l’absolu  nécessaire  :  voilà  ce  qui 
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•lie  fait  de  la  peine.  Je  voiiflraig  qu’elle  eût  du  inniiis  la  possibilité 
de  faire  rautnûne  sans  se  incltrc  dans  la  gène. 

be  soir,  iTheiirc  de  la  veillée,  madame  de  Clémirc  adressant  la 
parole  à  Pulchérie  :  —  J’ai  entendu  tantôt,  lui  dit-elle,  toute  votre 
^'-onversatioii  relativement  à  Marianne  Rambour.  Pouniiioi  rougis- 
sez-vous^  Pulchérie  ?  —  Maman  !. ..  —  Si  vous  êtes  fâchée  que  j’eii’ 
•Cfidc  vos  entretiens  particuliers  avec  votre  frère  et  votre  sauir,  il  ne 
laiidrapas,  une  autre  fois,  parler  si  haut  à  di\  pas  de  mon  métier. 

Ah!  maman,  je  n’aurai  jamais  rien  de  caclic  pour  vous...  — 
Pourquoi  donc  venez-vous  do  rougir  ?  répondez  à  celle  question.  — 
''  cstque,  malgré  vos  réflexions  d  hier,  j  ai  suiilenu  encore  que  l’ac- 
lîon  de  Marianne  n’étail  pas  assez  récompensée,  et  je  sens  bien  à 
pi'esenl  que  j’ai  tort  d’avoir  une  opinion  qui  n’est  pas  celle  de  rna 
™ère  maman.  —  En  clïel,  vous  devez  croire  que  votre  opinion  ne 
vaut  rien  quand  elle  diffère  de  la  mienne  ;  et  lorsque  vous  n’êles 
frappée  de  la  vérité  des  principes  que  je  cherebe  à  vous  donner, 
^csi  à  moi  (m’ij  exposer  vos  doutes  ;  je  suis  toujours  prèle  à 
Vous  entendre,  à  vous  répondre.  Ainsi,  quand  vous  n’êtcs  pas  de 

mon  avis,  je  trouve  très  bon  que  vous  m’eu  fassiez  l'aveu  ;  je  le  dé- 
■ 

''•■’enièmc,  et  jeTcxige,  Mais,  en  en  faisan  t  part  aux  autres,  vousman- 
'Piczâ  l’affection  et  au  respect  que  vous  me  devez.  D'ailleurs,  si  vous 
m  avez  mal  comprise,  je  ne  pourrai  pas  vous  faire  connaître  votre 
'^^‘■reiir  si  Je  ne  suis  jias  présente  â  la  critique  que  vous  faites  de  mes 
opinions.  ..—La  critique!  Oh  !  mactière  maman,  celte  expression... 
Est  peut-être  un  peu  forte.  Mais,  enfin,  ii’avoz-vous  pas  dit  que 
'^uis  ne  trouviez  pas  Marianne  assez  récüinpensée  de  son  action,  et 
duc  vous  ne  pouviez  penser  comme  moi  à  cet  égard  t  Voulez-vous 
''  bi’esenl  écouter  mes  raisons?  —  De  tout  mon  ctcur,  maman,  et 
.m  vais  tàclicr  de  vous  bien  eouipreudre,  afin  de  penser  comme 
'0113.  —  Ce  qui  vous  fâche,  c’est  que  vous  ne  croyez  pas  que  Ma- 
’ianne  soit  parfailcment  heureuse,  n’cst-cc  pas?  —  Oui,  maman. 
Qu’ est-ce  qui  peut  rendre  pai'faiiemeni  /mtreu/fe  une  personuo 

.  ‘M 

P'taise,  simple,  laborieuse, une  personne  qui  porlo  la  ^er(u  jusqu’au 
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degré  d’Iicroïsiiicle  plus  sublime? De  Fargenl?,..  vous  ne  le  pensex 
pas...  —  Mais,  maman,  lorsqu’on  ne  le  désire  que  pour  le  donner, 
l’argent  ajoute  au  bonheur,  — Selon  vous,  la  bienfaisance  pourrait 
rendre  ambitieux,  et  cela  n’est  pas.  On  ne  désire  réellement  des  ri¬ 
chesses  que  par  oi  gneit  ou  par  cupidité.  Quand  ce  n’est  pas  la  va¬ 
nité  qui  porte  aux  actions  vertueuses,  on  est  pleinement  satisfait  eu 
secourant  les  malheureux  autant  qu’on  en  a  le  pouvoir.  Le  riclie 
bienlaisan  t  donne  avecplus  d’éclat  ;  le  pauvre  bienfaisant  donne  avec 
plus  de  plaisir...  — Uoiirquoi  cela,  maman?  — Vous  allez  le  com¬ 
prendre  ;  plus  une  action  est  vertueuse,  plus  clic  nous  procure  de 
satisfaclioii. . .  ' —  Ah  !  c’est  certain.  —  Une  action  est  plus  ou  moins 
belle,  suivant  les  sacrifices  qu’elle  coide.  L’iionimc  qui  possède  cin¬ 
quante  mille  francs  de  rente,  et  qui  se  réduit  à  vingt-cinq,  afin  de 
donner  le  reste  aux  pauvres,  fait  assurément  une  belle  action,  mal¬ 
heureusement  ü’op  rare.  Cependant  de  quoi  se  prive-t-il?  de  quel¬ 
ques  brillantes  bagatelles.  En  gardant  vingt-cinq  mille  francs  de 
rente,  il  se  réserve  toutes  les  commodités  de  la  vie,  une  maison 
agréable,  une  jolie  terre;  en  un  molles  seuls  agréments  réels  que 
puisse  procurer  la  forlunc  ;  il  ii’a  renoncé  qu’à  de  vaines  super¬ 
fluités  ;  et  ce  sacrifice,  peu  pciiihle,  ajoute  à  sa  considération  et  lui 
obtient  rcslime  générale.  Il  est  heureux  sans  doute,  il  est  digne  de 
l’être;  mais  le  pauvre  hienfaisant  jouit  d’un  bonheur  cetUfois  au- 
dessus  du  sien.  Figurez-vous  Marianne  Rambour  avec  scs  deux 
cent  soi.xantc  francs  de  rente  ;  figurez-vous  cette  lille  angélique 
n’agissant  que  pour  Dieu  cl  sa  conscience  ;  représentcz-vous-la  tra¬ 
vaillant  tout  le  jour,  afin  de  porter  secrètement  le  soir  chez  un  ma¬ 
lade,  ou  chez  une  mère  de  faniillc,  la  petite  somme  (jui  doit  donner 
du  huuillon  au  pauvre  infirme,  et  du  pain  à  quatre  ou  cinq  enfants. 
Après  cctleaction,  suivez-la,  voyez-la  revenir  chez  elle  les  yeux  en¬ 
core  humides  des  douces  larmes  qu’elle  a  versées.  Elle  rentre  dans  sa 
pelile  chambre;  elle  n’aura  pour  son  souper  que  des  fruits  peut-être; 
mais  elle  dira':  «  Le  plat  dont  je  suis  privée  aujourd’hui  a  donné  du 
pain  à  cinq  infortunés...  »  Celle  réflexion  remplit  son  cœur  d’une 
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joie  délicieuse.  Elle  sc  rappelle  les  rcinereiciHcntsde  la  pauvre  mère 
de  famille,  elle  croit  l’entendre,  voir  encore  les  petits  enfants  se  je¬ 
tant  avec  avidité  sur  la  nourriture  qu’ils  demandaient  en  vain  <le- 
P^is  doux  jours!  Oh  !  comliien  de  tels  souvenirs  remlent  chère  à 
ttlarianiic  la  frugalité  de  sou  repas!  Avec  quel  plaisir,  avec  quelle 
Confiance  elle  va  prier  Dieu,  cet  Etre  souverainement  bon  qui  a 
dit  :  «  Prenez  Lien  garde  de  faire  vos  bonnes  œuvres  devant  leshom- 
•ïïes,  afin  qu’ils  vous  voient  ;  autrement,  vous  n’eu  recevrez  point 
de  récompense  de  votre  père  qui  est  dans  les  cieux  »  Marianne 
î>  point  eu  le  bonheur  et  la  gloire  d’arracher  à  la  misère  une  mul¬ 
titude  d’infortui»és,  clic  u’a  point  formé  d’étalïlisscmcnt  utile  cl  dii- 
elle  n’a  point  fondé  d’hôpilal  ;  mais  elle  a  donné  en  secret, 
c’est  une  partie  de  son  nécessaire  qu’elle  a  donné.  Elle  n’a  rc- 
cherché  ni  les  louanges  ni  l’approbation  des  hommes  ;  elle  n’est 
i?Uidée  que  par  la  religion  et  par  rimmuiiité  ;  elle  trouve  dans  ses 
*'cfle,\ions,  dans  son  cœur,  dans  le  souvenir  de  ce  qu’elle  a  fait,  et 
“'“‘  tout  dans  ses  sacrifices,  une  source  inépuisable  de  félicité  ;  enfin 
®lle  goûte  déjà  d’avance  une  partie  de  l’immortel  bunheurdes  anges; 
*^ticest  satisfaite  d’elle-mèiiie,  elle  est  sûre  que  Dieu  l’approuve  et  la 
P*’®tége.  A  présent  vous  devez  comprendre  que,  si  Marianne  avait 
de  fortune  pour  secourir  les  pauvres  sans  prendre  sur  son  né- 
‘^essaire,  scs  aumônes  ne  lui  procureraient  pas  aiilanUle  satisfaction , 
P'^isqu’ellc  aurait  motus  de  mérite  en  les  faisant  :  vous  en  pouvez 
Diger  par  vous-mème.  L’antre  jour  on  vous  envoya  un  panier  de 
pommes  que  vous  avez  partagé  avec  votre  frère  et  votre  sœur. 
■^''Ont  bie|.  vQ^is  apporta  un  petit  agneau  ;  votre  sœur  en 

"**  envie,  et  vous  le  lui  donnâtes.  De  ces  deux  actions,  (ptclle  est- 
^olle  que  vous  avez  faite  avec  le  plus  de  plaisir?- —  De  donner  le 
Joli  petit  agneau  blanc  à  tna  sœur,  —  Copeudanl  vous  le  regrettiez 
ocaucou[),  — .  Oh  !  oui,  maman;  mais  c’est  précisément  à  cause  de 
Ocla  ;  je  sentais  tout  le  plaisir  qu’il  devait  faire  à  ma  sœur.  Je  me  di- 
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sais  :  «  i^la  sœur  sera  enchaiiléc  si  je  lui  porte  ce  petit  agneau.  »  Je 
nie  représentais  sa  surprise,  sa  joie,  et  je  pensais  que  cela  me  ferait 
tiien  plus  de  plaisir  que  de  garder  l’agneau.  Je  demandai  du  riilian 
couleur  de  rose  h  ma  bonne  ;  je  parai  mon  agneau  ;  et  je  lui  mis  nu 
collier  cl  des  bracelets,  cl  puis  jeconrnscheveberjna  sœur;  en  che¬ 
min  le  cœur  me  battait  d’nne  force!..,  mais  c’était  de  joie;  j’étais 
ctiarmée...  — C’est  ce  qu’on  éprouve  toujours  quand  on  fait  un  sa¬ 
crifice  généreux;  plus  ce  sacrifice  est  grand,  pinson  est  coiitenlde 
soi-méme  ;  et  par  la  joie  que  vous  ressentiez  en  vous  représentant 
celle  que  le  don  du  petit  agneau  causerai t  à  vofresteiir,  jugez  donc 
du  sentiment  qn’on  doit  éprouver  en  portant  des  secours  h  une  fa¬ 
mille  infortunée  près  d'expirer  de  faim  cl  de  misère  1...  — Oh! 
maman,  je  me  riinagiuc  facilement.  Ah  !  quand  nous  ferez-vous 
jouir  du  bonheur  d’aller  secourir  des  malheureux  ?  —  L’hiver  pro¬ 
chain,  quand  nous  serons  a  l^aris,  si  vous  vous  conduisez  parfaile- 
mcul  jusque-là..  .  —  Ülil  c’est  la  récompense  que  nous  aimerons  le 
mieux...  iMais,  maman,  il  n’y  a  personne  ici  dans  cet  excès  de  mi¬ 
sère;  et  comment  pcnt-îl  se  trouver  des  malheureux  à  Paris,  dans 
une  si  belle  ville,  habitée  par  des  gens  si  riches?... — VoiJi^  le  funeste 
effet  du  luxe  ,  c’est-à-dire  de  la  plus  méprisable  vanité,  celle  de 
vouloir  briller  par  une  folle  magnificence,  au  lieu  de  chercher  à  se 
distinguer  par  la  ver  lu  ;  celle  manie,  qui  ne  donne  que  des  ridicules 
tiaïssablcs,  qui  ne  produit  pas  une  seule  jouissance  réelle,  est  préci¬ 
sément  ce  qui  fait  que  l'on  trouve  beaucoup  plus  d’infortunés  dans 
les  grandes  villes  que  dans  les  villages  les  plus  pauvres. — Ah!  cela 
seul  dégoûterait  de  la  ville  et  ferait  aimerla  campagne.  Mais,  maman, 
comment  fail-on  pour  découvrir  ces  infortunés  dont  vous  parlez? 
car  je  sais  bien  que  ceux  qui  demandent  l’aumône  ne  sont  pas  les 
plus  à  plaindre. ..  mais  ceux  qui  sont  malades,  qui  ne  sortent  point  ? 
“  Hélas  !  Paris  en  est  plein;  il  n'y  a  presque  point  de  rues  où  l’on 
ne  puisse  en  trouver...  — Comment  !  on  passe  sans  cesse  devant  les 

É 

maisons  de  ces  pauvres  malheureux,  on  les  a  pour  voisins?  Maman, 
croyez-vous  qu’il  y  en  ait  dans  noire  rue,  à  Paris?,.,  Celte  idée-Jà 
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lïi’empècherail  ilc  dormir.  Coinmenl  s'eiuloi'mir  IraiKjuillement 
Müand  ou  pense  qu’on  est  peut-être  à  cent  pas  d’un  pauvre  malade 
couché  sur  la  paille?...  — Conservez  cette  liiiiiiaiiité,  ma  ülle;  et 
quand  vous  aurez  de  l’argent,  si  vous  ôtes  souvent  tentée  d’acheter 
superlluitcs,  rappelez-vous  cette  touchante  réflexion  que  vous 
''eiiez  de  faire  ;  dites-vous  ;  «  Avec  l’argent  que  je  mettrais  à  ce  ch  if- 

I  * 

dont  je  serais  dégoûtée  dans  deux  jours,  je  puis  sauver  la  vie 
uii  enfant  mourant,  d’une  mère  désolée...  »  —  Ah!  je  n’achèterai 

•ft 

jamais  de  superfluités...  — Ne  prenez  point  cet  engagement,  il  est 
'*‘ai semblable  que  vous  ne  le  tiendrez  pas.  Ne  se  réserver  que  le  né¬ 
cessaire,  cl  donner  te  reste  aux  pauvres,  c’est  rdlet  d’uiic  vertu  qui 
est  propre  ni  à  renfancc  ni  à  la  première  jeunesse.  Contentez-vous 
ue  savoir  qu’elle  existe,  qu’elle  assure  le  seul  véritable  boiilieui'. 

Accoutumez-vous  dès  à  présent  à  réfléchir  sur  la  frivolité  tics  joii- 
■■ 

JOu\  et  des  bagatelles  qui  soûl  souvent  l’objet  de  vos  désirs.  Songez 
qii  ils  ne  procurent  que  des  amusements  passagers,  des  plaisirs  peu 
^'U'ables,  tandis  que  le  seul  récit  d’iiiie  bonne  action  vous  émeiil, 
'ous  transporte  et  fait  couler  vos  larmes...  Üue  serait-ce  donc  si 
''Ous  étiez  vous-même  l'auteur  de  cette  bonne  action?...  Songez 
Quelquefois  à  la  multitude  d’infortunés  qui  manquent  de  pain,  tan- 
que  YQQg  perdez  celui  qu’on  vous  donne  pour  votre  goûter;  aux 
*Uîilheurcux  qui  souffrent  toutes  les  rigueurs  du  froid  faute  de  vête¬ 
ments,  tandis  que  vous  coupez  vos  robes  pour  en  habiller  votre  pou- 
Ces  réflexions,  en  ouvrant  votre  cœur  à  la  compassion,  vous 
•cudronl  économe  ;  et  sans  réconomie,  il  est  impossible  d’être  géné- 
*’cux.  Ainsi,  d’abord,  prenez  l’habitude  de  ne  rien  perdre  ;  imposez- 
’Uus  de  tcm|)s  eu  temps  quelques  petits  sacrüices  volontaires;  ac- 
4iierez  de  l’empire  sur  vous-même  ;  rappelez-vous  bien  qu’on  ne 
se  distinguer,  qu’on  ne  peut  être  estimé,  beureux  que  par  la 
rappetez-vous  enfin  et  nos  conversations  et  les  liistoircs  de 
ûos  Veillées,  cl  peu  à  peu  votre  âme  s’élèvera,  votre  raison  sc  pci’fcc- 
iinera,  vous  deviendrez  véritablement  bienfaisante,  cl  voire  mère 
'ua'e  lie  vous.  —  Je  voiidais  faire  voti’c  boiiiieur  dès  à  préEeut, 
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nia  chère  maman.  Sc  pcnl-il  qu’il  soit  impossible,  èinon  tige,  d’être 
assez  parfaite  pour  sacrilier  aux  pauvres  toutes  scs  fantaisies?  — -On 
est  incapable  à  votre  âge  tratteindre  à  la  perfection  dont  vous  parlez. 
A'ons  n’avez  rien  vu,  tout  est  nouveau  pour  vous,  tout  vous  charme; 
mais  quand  vous  saurez  vous  occuper  solidement,  la  plupart  des 
choses  frivoles  qui  vous  plaisent  et  vous  tentent  maintenant  vous 
paraîtront  insipides;  vous  n’alEacberez  de  prix  qu’è  ce  qui  touche 

le  cuiur  ;  et  rien  ne  le  satisfait  pleinement  que  la  bienfaisance.  Au 

» 

reste,  on  n’est  pas  obligé  de  donner  tout  son  superflu  aux  pauvres. 
L’Évangile  nous  prescrit  de  faire  raunione  et  ne  nous  ordonne 
pas  de  nous  dépouiller  entièrement  en  faveur  des  aulres.  Celui  <(ui 
sepénéirerait  parfaitement  de  l’esprit  de  rÉvangile  pourrait,  Î1  est 
vrai,  donner  aux  pauvres  tout  ce  qu’il  possède  ;  mais  enfin  la  religion 
n’exige  pas  que  nous  sacrifiions  à  l’Iiumanilé  toutes  les  commodités 
de  la  vie,  elle  exige  seulement  que  nous  mettions  un  frein  à  nos  fan- 
laisies,  que  nous  consacrions  notre  superflu  à  des  actes  de  bonté  et 
de  bienfaisance. — Ainsi,  quand  on  est  médiocrement  bon,  on  donne 
une  petite  partie  de  son  superflu  ;  quand  on  est  bien  bon,  bien  pieux, 
on  donne  plus  que  la  moitié;  quand  on  est  parfait,  on  donne  tout. 

—  Voilà  iitic  définition  très  juste.  — Maman,  vous  avez  dit  tout  à 
l’heure  qu’il  n’est  pas  possible  d’èlre  généreux  sans  être  économe? 

—  CerlainemcnL  Ce  qu’on  prodigue,  ce  qu’on  perd,  est  en  quelque 
siirtc  un  vol  qu’on  fait  aux  pauvres.  Cette  prodigalité  est  d’autant 
plus  condamnable,  qu’elle  ne  nous  procure  aucun  plaisir.  Par  exem¬ 
ple,  Pulcliérie,  voici  le  compte  que  votre  bonne  rn’a  montré  des  cho¬ 
ses  que  vous  avez  perdues  dans  le  cours  de  celte  année  :  Un  tablier 

de  taffetas  noir,  six  moueboirs  de  poche,  quatre  paires  de  gants, 

* 

deux  liés  à  coudre,  trois  étuis  remplis  d’aiguilles  et  une  paire  de 
ciseaux.  Tons  ces  objets  représentent  une  somme  de  quarante  francs 
qu’il  m’a  fallu  donner  pour  acheter  de  iioiivcaii  tout  ce  que  vous 
avez  perdu.  Si  vous  eussiez  été  plus  soigneuse,  j’aurais  eu  quarante 


^  Donner  îk  celui  qui  vous  üemnncle,  et  iVévitûz  pus  celui  qui  veut  emprunter  de 
vous  viiop.  v). 
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francs  de  plus,  que  jouirais  ]iu  employer  ptuir  voire  agrémenl,  ou  à 
frire  une  bonne  action.  Si  vous  ne  mettex  pas  Ions  vos  soins  à  vous 
corriger  de  ce  défaut,  il  m’en  coûtera  Inen  plus  d’argent  à  mesure 
vous  avaucercic  en  âge  ;  car,  à  mesure  que  vous  grandirez, 
Votre  cnlrelien  deviendra  beaucoup  plus  cher;  et  je  vous  conterai 
demain  à  ce  sujet  une  petite  histoire  qui,  je  l’espère,  vous  fera  quel- 
imprcs.sion.  —  fliais,  maman,  pourquoi  ne  pas  nous  la  dire  au- 

» 

jourd’Imi?  il  esl  de  si  bonne  heure  1  —  C’est  que  je  n’ai  pas  encore 
Achevé  de  vous  conter  celle  d’iiier...  — Quoi!  s’écrièrent  à  la  fols 
frus  les  enfants,  t’bistoire  de  Marianne  Rainbour  ?  —  Je  ne  vous  ai 
P<*int  dit  qu’elle  fût  finie,  vous  m’avez  toujours  interrompue,  et  vos 
‘luestions  ne  m’ont  pas  laissé  le  leinps  de  la  reprendre.  J’ai  tâché  de 
'ous  faire  comprendre  qu’en  général  les  personnes  sans  éducation 
®ont  fort  à  plaindre  lorsqu’un  événement  itn|>révu  les  tire  de  leur 
^frt.  Je  crois  avoir  prouvé  à  Pulchérie  que  Marianne  Rambour  de- 

'ait  être  heureuse  avec  deux  cent  soixante  francs  de  rente,  mais  je 

11?  »  * 

“I  point  dit  que  ce  petit  héritage  fût  le  seul  prix  que  le  ciel  eûl 
•'cservé  à  scs  vertus.  Je  vous  ai  rappelé  cette  maxime,  que  «  jamais 
•^Réaction  héroïque  ne  reste  sans  récompense,  même  en  ce  monde.  » 
"^'dessus  vous  vous  êtes  tous  récriés  sur  la  modicité  d’une  rente 
de  deux  cent  soixante  francs,  sans  vous  informer  si  c’était  en  cOèl  là 
frute  la  récompense  de  Marianne.  —  Ali!  je  vois  qu’il  ne  faut  pas  . 

presser  déjuger,  et  qu’avant  de  décider  il  faut  bien  se  faire  explî- 
"'•erles  choses.  Non  s  mériterions,  pour  nolrepunition,  d’èli’e  privés 
d*'  reste  de  IMiistoirc  de  Mariaunc;  ce  serait  pourtant  bien  sévère. 
Je  ne  le  serai  pas.  C’est  assez  pour  moi  que  vous  preniez  la  réso- 

I  II  I  « 

•en  de  juger  à  l’avenir  avec  moins  de  précipitation  et  de  légèreté, 
^fris  revenons  à  Marianne.  Kllc  apprit  daiîs  sa  retraite  que  le 
de  S...  avait  lu  sa  lettre  au  prône;  loin  d’en  être  flattée,  elle 

S  * 

en  afiljgea.  écrivit  au  curé  :  «  Je  suis  fâchée  que  vous  ayez 
•eiidu  publique  une  action  qui  ne  devait  être  connue  que  de  Dieu 
et  dû  vous.  »  Malgré  la  sincérité  de  ce  regret,  tout  le  monde  sut 
‘deiiiût  ùCharleville  i’hisloire  de  Mariaime.  Les  personnes  les  plus' 


()islii]guéos  (le  la  ville  veuliirenl  la  coniuûlre,  l’ai lircr  chez  elles. 
IMiisieurs  inôaïc  teiilèrciil  tous  les  moyens  imaginables  pour  l'cii- 
çag’cr  à  recevoir  des  secours  tpic  sa  silualion  devait  lui  rendre  né¬ 
cessaires.  Mais  Marianne  les  refusa  conslammetit,  et  répondit  tou¬ 
jours  (ju’elle  ii’avail  besoin  de  rien,  qu’elle  était  parfailemenf 
satisfaite  de  son  sort.  Eiitin  le  curé  de  S...  til  un  voyage  à  Paris  :  il 
y  parla  plus  d’une  fois  d(î  Marianne  Rainbonr  ;  il  conta,  entre  au¬ 
tres,  cette  histoire  louchante  à  une  dame  ù  laquelle  il  donna  quel- 
ques  lettres  de  Marianne,  et  nue  coine  de  l’acte  de  la  fondation  faite 
par  elle.  Celte  dame  remit  ces  différentes  pièces  à  un  hoinine  de 
lettres  de  ses  amis,  pour  (pi’il  les  inséj'àt  daiis  un  ouvrage  intéres¬ 
sant  qu’il  faisait  alors  imprimer, — Üuoi!  la  vie  de  Marianne  Hain- 
bûur  est  imprimée?  Ali  !  (]ue  j’en  suis  aise!  voilà  donc  déjà  Ma¬ 
rianne  célèbre... — Et, malgré  toute  sa  modestie,  tirée  de  l’obscurité 
qu’elle  aimai!  -,  mais  écoulez  le  reste.  —  Voici  le  dénoùmenl,  le 
cœur  me  bal...  Eb  bien!  inaiiian?  — 11  existe  un  jeune  prince  à 
peu  près  de  votre  âge,  César  ;  il  a  neuf  ans,  et  déjà  son  caractère 
donne  l'espérance  de  le  voir  un  jour  se  distinguer  par  ses  vertus  et 
sa  bienfaisance,  autant  que  par  le  rang  auguste  où  le  sort  l’a  placé. 
.\iiisi  que  vous,  mes  enfauts,  un  de  ses  plus  grands  plaisirs  est  cclni 
d’entendre  conter  des  histoires  intéressantes  ;  il  les  écoule  avec 
avidité,  elles  font  une  profonde  impression  sur  son  cœur  et  se  gra¬ 
vent  dans  sou  souvenir.  Un  jour  la  personne  chargée  de  présider  à 
sou  éducation  lui  conta  l’histoire  de  Marianne  Kambour.  Qiiatid 
ce  récit  fut  achevé,  le  jeune  prince,  fondant  en  larmes,  s’écria  ; 
«  Ail  !  que  je  suis  malheureux  de  n’ètrc  qu’un  enfant  I  —  Pourquoi, 
monseigneur?  lui  demanda-t-on.  —  Je  ferais  une  pension  à  cette 
vertueuse  fille.  —  Mais  vous  avez  le  plus  tendre  des  pères...  — 
Croyez-vous  que  je  puisse  lui  demander?,,.  —  N’eu  douiez  pas, 
vous  le  comblerez  de  joie.  »  Aces  mots,  le  jeune  prince,  transporté, 
hors  de  lui,  se  lève,  sort  en  courant  de  la  chambre,  traverse  un 
corridor,  descend  précipitaminciit  deux  étages,  arrive  dans  une 
salle  de  billard,  où  se  tr.niv:i!eiil  liuit  ou  dix  personnes;  mais  il  ne 
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Voit  quÈ  le  prince  son  père;  el  malgré  sa  limiUUé  tialiirelle,  il  se 
jetle  dans  ses  bras,  en  disant  d’une  voix  entrecoupée  ;  «  Papa,  j’ai 
Une  gi'Acc  à  vous  demander.  »  Kl  il  rentraîne  dans  la  chambre 
Voisine.  Là  il  explique  ce  qu’il  désirait  de  la  nianière  la  plus  tou- 
huante.  Il  reçoit  pour  première  récompense  de  sa  sensiliililc  les  len- 
"fes  embrassenienls  de  son  père,  qui  le  serre  contre  son  sein,  en  lui 
uisant  :  «  Je  vais  donner  l’ordre  qu’on  fasse  en  votre  noiii  le  brevet 
•J  une  pension  de  six  cents  Iran  es  pour  Marianne  Hainbonr,  » 

' —  Ah!  maintenant,  maman,  interrompit  Puleliérie,  je  suis  sa- 
‘'sfaitc,  O  le  charnianl  petit  prince!  qu’il  dut  être  content!... 
'"Il  voulut  écrire  iui-môme  à  Marianne  Hambour,  f)our  lui  unnon- 
celte  nouvelle...  —  Lui-mème!  —  Assurément;  cl  voici  la 
lettre  qu’il  écrivit  : 


De  SalRUDeii,  oc  2  fioùt  ï7S2h 


”  -le  suis  bien  heureux,  Mademoiselle,  qu’on  m’ait  appris  l’ac- 

*  lion  que  vous  a  l'ait  faire  votre  allacliemenl  pour  inmiaine  de 

*  S--.,  puisque  j’ai  la  liberté  de  vous  dire  à  quel  point  j’eu  suis 
^  touché.  On  voulait  me  prouver  combien  la  vertu  est  lielle,  com- 
**  ‘>ien  clic  mérite  d’étre  aimée,  et  l’on  m’a  conté  votre  histoire.  Je 

*  Vous  dois  une  leçon  que  je  n’oublierai  jamais,  et  que  je  me  rap- 

*  PeUerai  toujours  avec  attendrissement.  Recevez,  Mademoiselle, 
^  le  brevet  de  la  pension  de  six  cenfs  francs  que  je  vous  envoie, 
“  comme  un  témoignage  de  mon  admiration,  et  du  vif  et  tendre 

I  _ 

*  intérêt  que  je  prendrai  toute  ma  vie  à  votre  bonheur. 

*  -le  fais  joindre  à  ma  lettre  une  rescription  de  cent  cinquante 
^  irancs  ijoni  le  premier  quartier  de  votre  pension,  qui  commence 
^  courir  du  premier  juillet  dernier,  » 

mes  enfants,  de  l’effet  que  cette  lettre  produisit  sur  lecteur 
Sensible  de  Marianne,  d’autant  mieux  que  le  brevet  qui  raccom- 
P'Vgnait  était  conçu  dans  les  termes  les  plus  honorables  et  les  pins 
Inuclianls. . ,  Ainsi  Marianne  est  aujotird’hiù  très  riche,  surtout  pour 


J 
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le  pays  (pi’ellc  luihife,  et  elle  Jouil  tic  la  seule  considération  flat¬ 
teuse,  celle  qu'on  ne  doit  qu'îi  la  vcrln.  —  Ali!  uiamaii,  la  cliar- 
manle  liisloire!...  Que  j'aime  ce  jeune  prince  déjà  si  bon  I  —  J’es¬ 
père  que  la  veillée,  demain,  ne  vous  paraîtra  pas  moins  intéressante. 
Mais  il  est  tard;  il  faut  terminer  celle-ci.  —  Ma  chère  maman, 
encore  un  mot.  Quel  est  le  titre  de  t'hisloire  que  vous  aurez  la  bonté 
lie  nous  dire  demain  ? — Éfflanihie  ou  Vlndolmiie  corrigée, — Églan- 
tincl  le  joli  nom!  Et  elle  était  indolente?  Mais,  au  reste,  ce  n'est 
pas  là  un  bien  grand  défaut.  —  Vous  verrez  quels  en  peuvent  être 
les  inconvénients.  En  attendant,  allons  nous  coucher. 

Ce  peu  de  mots  de  madame  de  Clémirc  inspira  beaucoup  de  cu¬ 
riosité,  et  fit  désirer  vivement  la  neuvième  veillée,  que  madame 
de  Clémirc  commença  de  la  sorte. 


* 


EGLANTINE 


OU  L’INUOUEKTE  CORRIGÉE. 

il 


ORALrcE,  feriiiiie  d’un  financier,  jouissait  d’une  fortune 
considérable  ;  mais  elle  avait  trop  d’esprit  et  un  trop 
l)on  cœur  pour  aimer  le  faste  et  vouloir  se  disliM^^iier 
par  une  vaine  magnificence.  Elle  savait  que  le  luxe  , 
toujours  condamnable,  est  véritablement  ridicule  dans  les  per- 

a 

sonnes  que  leur  état  dispense  de  toute  représenlalioii.  Elle  n’avait 
point  de  diamants  ;  elle  habilait  une  maison  aussi  simple  que  com- 


^ode,  et  ne  donnait  point  de  fêtes;  mais  clic  faisait  de  bonnes 
actions;  et  sa  fortune,  loin  de  l’exposer  à  l’envie  des  sots,  au  mé- 
Pi’is  des  gens  raisonnables,  lui  attirait  les  bénédictions  des  infor¬ 
tunés  et  l’estime  générale.  Rien  chez  elle  n’annonçait  l’osten talion 
*^i  le  puéril  désir  de  briller.  Quoiqu’elle  sût  se  suffire  à  clle-niéine, 
aimait  la  société.  Afin  de  s’en  former  une  vérilablcmciit  agréa- 
elle  u’avail  donné  la  préférence  exclusive  û  aucune  classe  sur 
^'10  autre  ;  mais  elle  s’était  décidée  îi  recevoir  toutes  les  personnes 
distinguées  par  les  qualités  du  cœur  et  les  agréments  de  l’esprit, 
do  quelque  condition  qu’elles  fussent.  Doralice  n’avait  qu’une 

pi  1  ^  * 

^  •  celte  enfant,  âgée  de  six  ans,  annonçait  un  bon  cœur  ;  elle 
^laitdouce,  obéissante,  sincère;  elle  nemanquait  point  de  mémoire 
d  intelligence;  niais  elle  était  cxcessivemeiil  indolente,  u’avail 


t 


iiilUc  acli\it(\  aucune  ap]>liciilîi)n , 
nonrlialatice. 


el  faisait  lonf  avec  lenlcur  et 


I/imlolcncc,  vous  le  savez,  est  une  cerlaitie  lîkhelc  qui  ckiniic  du 
dégoût  pour  tout  ce  qui  poiin-ait  falîguer  Je  moins  du  inonde  ou 
I’es[n’it  ou  le  corps.  Avec  cette  disposition,  on  ne  veut  ni  courir,  ni 
saulcr,  ni  danser,  ni  jouer  au  volanl,  parce  que  ces  amusemcnls 
sont  faligants.  l*ai'  la  môme  raison  on  n^aiine  point  Tétude,  parce 
qu'on  ne  vent  point  prendre  la  peine  de  s’appliquer.  On  ne  rcüécliit 
point,  on  ne  pense  à  rien,  el  l’on  végète  au  lieu  de  .vivre.  Tel  élaîl 
l’élal  d’Kglanlîiic,  la  lille  de  Üoralice.  Sa  gouvernanle  sc  plaignait 
sans  cesse  de  son  peu  de  .‘Join.  En  effet,  on  Irouvail  dans  tous  les 

ri 

coins  de  la  maison  les  mouchoirs,  les  ciseaux,  les  poupées  d’Kglai> 
line.  Rien  ne  lui  répugnait  comme  de  serrer  les  choses  à  son  usage; 


tout  était  en  désordre  dans  sa  cliainhre  et  de  la  malpi'oprcté  la 
pins  dogoûlanlc.  Obligée  de  passer  une  partie  du  jour  à  chercher  ses 

ri 

livres,  son  ouvrage,  ses  joujoux,  Eglantiue  perdait  dans  celle  désa¬ 
gréable  üccupalioii  un  temps  précieux  qu’elle  eût  pu  employer  u(i- 
lenicnt  ou  du  moins  consacrer  î»  ses  plaisirs. 

Tous  les  matins  il  fallait  la  gronder  pour  la  décider  à  quitter  sou 
lit.  Ensuite  nouveaux  sermons  sur  rengourdissemeiit  qu'elle  con¬ 
servait  régulièrement  plus  d'une  heure  après  son  réveil,  et  qui  se 
manifestait  par  des  bâillements  redoutdés  ;  surla  longueur  excessive 
de  son  déjeuner.  A  la  promenade,  les  remontrances  recommen¬ 
çaient,  parce  qu’Églantiiie  voulait  s'asseoir  au  lieu  de  marcher, 
qu'elle  SC  plaignait  du  froid  ou  du  chaud.  Les  leçons  ne  se  passaient 
pas  mieux  ;  Églantiuc  n’en  prenait  guère  sans  pleurer  ou  sans  en 
avoir  envie.  Pendant  les  récréations,  il  fallait  chercher  les  joujoux 
égarés  ou  perdus,  et  s'entendre  gronder  encore  à  ce  sujet. 

Uoraüce  avait  tous  les  talents  nécessaires  à  une  excellente  insti¬ 


tutrice,  mais  elle  manquait  d’expérience;  l’éducalion  d’Églantine 
était  la  première  à  iaqueUe  elle  eût  présidé.  Eu  toutes  choses,  il 
faut  payer  son  apprentissage  par  des  fautes  ;  et  dans  cette  occasion 
elle  en  ül  une  grande.  Elle  ne  prévit  pas  toutes  les  conséquences 
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ses  qui  pouvaient  résulter  tlii  ilétaut  domiuant  de  sa  fille 
(défaut,  à  la  vérité,  le  plus  difficile  à  déli  uirc)-  Elle  se  llalta  que 
rûge  cl  la  raison  donneraient  insensiblement  ü  Égiantine  l’activité 
dont  elle  était  dépourvue  ;  clic  se  contenta  de  la  gronder  de  temps 
temps  au  lieu  de  la  punir,  et  elle  ne  reconnut  son  erreur  que 
lorsqu’il  étail  ft  ’op  lard  pour  y  remédier. 

—  Vous  croyez,  maniaii,  que  si  Ton  eût  mis  Égiantine  en  péni¬ 
tence,  ou  l’anrail  corrigée?  —  11  est  rarcineiit  nécessaire  d’em- 
plûyer  des  moyens  violents  pour  corriger  les  cnfanls  actifs  cl  sen¬ 
sibles,  parce  qu’un  rien  les  afïéctc;  un  mot  suffil  pour  les  punir. 

les  caractères  indolents  et  froids  s’émeuvent  difficilemenl  ;  il 
leur  faut  de  temps  en  temps  quelques  secousses  pour  les  tirer  de 

leur  assoupissement  habituel.  —  Maman,  quelles  pénitences  au- 
» 

Mez-vous  inliigées  à  Flglanlînc?  —  Les  plus  rigoureuses,  et  cepen- 
les  plus  simples.  Quand  elle  n’aurait  voulu  courir  ni  marcher 

fl  * 

ou  bon  pas  à  la  promenade,  j’aurais  prolongé  sa  promenade 
*1  Une  heure.  Eûl-ellc  pris  une  leçon  avec  nonchalance,  j’aurais  fait 
•ecoinnicnccr  la  leçon;  ainsi  du  reste.  Égiantine  alors,  pour  s’é¬ 
borgner  (le  la  peine,  se  serait  appliquée,  aurait  pris  une  activité 
‘H'Parenle,  qui  finit  toujours  par  en  donner  une  réelle,  et,  insen- 
®'bleinent,  elle  eût  changé  de  caractère. 

lloralice  ne  suivit  point  cette  méthode,  et  s’en  repentit  amère- 
*ucnt  dans  la  suite.  Cependant,  voyant  la  négligence  d’Églaiiliiic 
®  augmenter  de  jour  en  jour,  elle  imagina  de  faire  un  journal,  dans 
^fioel  elle  inscrivit  chaque  soir  tous  les  objets  <iu’Églanline  avait 
perdus  dans  la  journée,  avec  le  prix  qu’ils  avaient  coûté.  Dans  celle 
liste  figurèrent  les  livres  déchirés  on  dépareillés,  les  joujoux  brisés, 
robes  neuves  tachées  et  gâtées  de  manière  à  ne  pouvoir  plus 
portées,  tes  morceaux  de  pain  jetés  dans  tous  les  coins  du  jar- 
^*0,  les  bijoux  cassés,  le  papier,  les  plumes  el  les  crayons  employés" 
pure  perte.  En  y  joignant  les  objets  perdus,  Doralice  constata, 
Un  seul  mois,  une  dépense  de  quatre-vingt-dix-neuf  francs. 

ODieu  !  s’écria  Pnlcliéne;  c  est  incroyable.  Grâce  au  Ciel,  dans 
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loulc  rannécje  n’ai  perdu  que  la  valeur  de  quaranle  francs!...  — 
Oui,  reprit  inadamc  de  Clémire;  mais  on  n'a  compté  que  ce  que 
vous  avez  perdu,  el  non  ce  que  vous  avez  gâté  ou  prodigué  folle¬ 
ment.  D’ailleurs  je  ne  suis  pas  riche  :  vous  ne  portez  ni  mousseline 
brodée  ni  dentelle  ;  vous  no  pouvez  perdre  que  des  choses  de  peu  de 
valeur.  Vous  n’avez  pas  de  hijoux,  et  tous  vos  jouets  ne  valent  pas 

i. 

six  francs...  —  Tant  mieux!  maman,  interrompit  Uulcliéric;  je 
suis  comme  Henriette,  la  fille  de  madame  Steinhaussc  :  je  sens  que 
de  Jieaux  ajustements  me  gêneraient.  Un  tablier  garni  de  dentelle 
me  rendrait  malheureuse;  car  je  veux  aussi,  comme  Delpbine, 
cueillir  des  roses  sur  les  buissons. —  Songez  qu’Hcnrietle,  aussi 
simple  que  vous,  était  plus  raisonnable  encore,  car  elle  ne  perdait 
rien  ;  suivez  la  proportion  des  fortunes,  et  vous  comprendrez  que 
la  perte  de  votre  dé  d’ivoire  ou  de  vos  ciseaux  anglais  m’est  plus 
onéreuse  que  ne  l’était  à  la  mère  d’Kglanline  la  perte  de  son  dé 
d’or  ou  de  ses  ciseaux  damasquinés.  —  Mais  aussi,  maman,  pour- 

i 

quoi  Doralice  n’élevai l-elle  pas  sa  fille  dans  la  simplicité  ?  En  lui 
* 

donnant  toutes  ces  frivolités  si  chères,  elle  ne  faisait  pas  là  un  bon 
emploi  de  ses  nebesses,  —  Doralice  possédait  une  fortune  consi¬ 
dérable,  elle  n’avail  point  de  fantaisies  pour  elle  :  il  lui  était  bien 
permis  de  disposer  de  son  superflu  en  faveur  de  sa  fille.  —  Mais 
c’était  lui  inspirer  le  goût  de  tonres  ces  bagatelles?  —  C’est  eu  les 
gardant  pour  soi,  et  non  en  les  donnant  qu’on  en  inspire  le  goût. 

—  Maman,  disait  Églantine  à  sa  mère,  pounjuoi  n’avez-vous 
qu’une  simple  montre  d’or  avec  un  petit  cordon  de  soie  t —  Ma  fille, 
c’est  qu’une  simple  montre  est  infiniment  plus  commode  à  porter, 
plus  agréable  qu’une  montre  richement  ornée.  —  Mais,  maman, 
vous  m’en  avez  donné  une  émaillée,  garnie  de  diamants,  avec  une 
chaine  d’or...  —  C’est  qu’à  votre  âge  on  est  frivole,  on  manque  de 
raison;  tout  ce  qui  brille  séduit  ;  on  n’a  que  des  goûts  futiles  ;  on 
aime  les  perles,  les  diamants,  les  bijoux.  Ainsi,  quand  je  vous  donne 

i 

tons  ces  colifichets,  je  vous  traite  en  enfant. 

Doralice,  en  parlant  delà  sorte,  n’e.xagérait  pas  <  elle  disait  la 
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vérité.  Kl,  eu  effet,  toute  personne  d'un  âge  iuùi'  qui  trouve  en¬ 
core  quelque  plaisir  à  se  parer  de  ces  vaincs  superlluités,  ne  iiion- 
“’e  guère  plus  de  raison  qu’un  enfant  de  six  ans.  Mais  reprenons 
*c  fil  de  notre  histoire. 

Au  bout  d’un  an,  üoralice  montra  à  sa  tille  le  comfite  de  tout  ce 
T'J  elle  avait  perdu  ou  dissipé  dans  le  cours  de  ranuée  ;  ce  compte 
***outait  à  plus  de  douze  cents  francs.  Églauline,  qui  n’avait  alors 
^Uc  sept  ans,  fut  très  inditïérente  à  ce  calcul.  Sa  mère,  espérant 
elle  en  serait  plus  frappée  lorsqu’elle  connailrait  la  valeur  de 

P.  ^ 

‘U'gcnt,  continua  toujours  son  journal  avec  la  même  exactitude  : 
clic  l'ut  aidée  dans  ce  travail  par  la  gouvernajde  d’Kglîmtinc,  qui, 
C'iaque  soir,  donnait  à  Üoralice,  sur  une  feuille  volante,  le  detail 
*Jcs  pi’odigaütés  dont  elle  avait  été  témoin.  Itoralice  mettait  toutes 
CCS  feuilles  dans  une  cassette,  sans  les  joindre  au  journal  qu’elle 
ctrjvaitde  sou  côté  ;  bientôt  les  mémoires  de  la  gouvernante  devin- 
'’ent  si  nombreux,  qu’il  aurait  fallu  beaucoup  de  temps  pour  en 
^^it'e  le  relevé.  Aloi's  Durai i ce  se  décida  à  n’en  faire  le  relevé  que 
‘O'squc  Églauline  aurait  atteint  un  Age  raisonnable. 

Ée  journal  de  Doralicc  prouvait  de  plus  eu  plus  que  l’indolence 
“c  sa  fille  ne  faisait  qu’augmenter  au  lieu  de  diminuer.  Églauline 
'‘filait  souvent  se  promener  au  bois  de  Boulogne  ;  elle  y  perdit,  en 
4Ualre  mois,  la  valeur  de  mille  ou  douze  cents  francs  de  bijoux  : 
ianlôt  c’était  une  bague,  tantôt  un  llacon  ;  une  autre  fols  un  mé- 
aaillon  ;  sans  cujrjplej'  les  mouchoirs  et  les  gants  oubliés  sur  les 
•aises.  Kn  outre,  il  ne  se  passait  pas  de  semaines  qu’elle  ne  brisât 
*'n  éventail,  qu’elle  ne  cassât  le  grand  ressort  ou  le  verre  de  sa 
«nontre,  et  il  fallait  payer  sans  cesse  des  mémoires  d’iiorlogers. 
-  uiver  la  dépense  élail  encore  pins  forte.  Eglantlue,  comme  toutes 
^cs  personnes  indolentes,  ctaU  extrêmement  frileuse;  elle  était  loii- 
■l®urs  dans  les  cendres,  elle  y  laissait  tomber  ce  qu’eJle  tenait  ;  elle 
“Dilaii  ses  robes,  ses  fourrures  ;  on  était  obligé  de  renouveler  sn 
0^*1  de-robe  tous  les  mois.  En  outre,  quand  ses  maîtres  venaient-, 
avait  presque  toujours  une  migraine  qui  ne  lui  perinctlail  pus 
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(le  prendre  ses  leçons.  On  donnait  un  cachet  au  maitre,  et  on  le 
renvoyait... 

—  Comment,  demanda  César,  ees  migraines  n'étaient  pas  véri- 

.P- 

lubies?  —  Non,  Ëglantinc  s’en  plaignait  uniquement  pour  se  dis¬ 
penser  de  l’élude.  —  Mais  c’est  affreux,  de  mentir  ainsi  !  —  Voilà 
où  la  conduisait  l’indolence  ;  ce  défaut,  qui  semble  d’abord  si  lé- 
gei‘,  entraîne  aux  plus  graves  conséquences.  Uglanline  était  natn- 
rellenicnt  sincère,  mais  elle  était  encore  plus  paresseuse  ;  et  pour 
s’épargner  la  plus  petite  fatigue,  elle  avait  recours  au  mensonge, 
non  qu’elle  n’en  ressentit  des  remords  ;  mais  la  paresse  finissait 
par  triompher  de  ses  scrupules. 

Cependant  Kglanlîne  commençait  à  sortir  de  l’enfance  :  elle  tou¬ 
chait  à  sa  dixième  année.  Sa  mère  lui  donna  de  nouveaux  maîtres. 
Fatiguée  du  piano,  et  n’y  faisant  aucun  progrès,  Églantine  avoua 
enfin  qu'elle  avait  un  dégortl  invincible  pour  cet  inslrnmenl,  et  té¬ 
moigna  l’envie  d’apprendre  la  harpe.  Doralice  lui  permit  d’aban¬ 
donner  le  piano,  (|uoiqu'elIe  en  jouât  depuis  l’âge  de  ciiu(  ans,  et 
on  lui  donna  un  maitre  de  harpe.  En  même  temps  Doralice  releva 
et  porta  sur  son  journal  une  dépense  d’environ  huit  mille  francs, 

i 

pour  frais  de  innsiqnc,  de  cachets,  enlrelicn  du  piano,  etc.  Eglan- 
liiic  ii’a|iprit  la  harpe  qu’une  année  ;  son  maître,  rebuté  de  son  peu 
(l’application,  la  quitta.  Alors  elle  essaya  de  jouer  de  la  guitare 
avec  aussi  peu  de  succès.  Enfin  la  guitare  fut  abandonnée  comme 
le  piano  et  la  harpe. 

Églantine  avait  encore  d’autres  maîtres.  Elleapprenail  le  dessin, 
la  géographie,  l’anglais,  l'italien  ;  elle  avait  un  maître  de  danse,  un 
maître  de  chant,  un  Jiiaîlre  d’écriture  ;  c’était  une  dépense  d’environ 
mille  francs  par  mois.  L’iiulülentc  Églantine  n’en  éiail  pas  plus  sa¬ 
vante,  et  Ja  dépense  qu’elle  occasionnait  n’avait  pins  de  Jmrnes. 
Tous  les  deux  ou  trois  mois,  sa  musique,  ses  livres,  ses  caries  de  géo¬ 
graphie  étaient  déchirés,  il  fallait  en  acheter  d’autres  ;  elle  n’avait 
aucun  soin  de  sa  harpe,  et  la  laissait  à  riiumiditè  devant  les  fenêtres 
ouvertes;  on  éiaitobligé  de  la  remonter  presque  tous  les  jours:  elle 
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‘dépensait  eu  cordes  de  harpe,  eu  crayons,  en  papiers,  quatre  lois 
plus  que  ne  raurait  fait  une  personne  soigneuse. 

Son  excessive  indolence  lui  rendait  insupporluhle  toute  espèce  de 
stijélion.  Elle  était  si  peu  soigneuse,  qu'en  deux  ans  on  avait  été 
forcé  de  renouveler  deux  fois  les  meubles  de  son  appartement;  elle 
SC  décoiffait  sur  tous  les  fauleiiils  de  sa  chambre,  et  ne  manquait 
Jamais  de  laisser  tomber  à  terre  toutes  ses  épingles;  ses  robes  é  lai  eut 
toujours  couvertes  de  taches  d’encre  ou  de  cire  ;  elle  passait  un  temps 
uicroyablc  à  sa  toilette,  car  elle  ne  faisait  rien  qu’avec  une  extrême 
loiilour  ;  en  même  temps  d’une  négligence  impardonnable  dans  sa 
mise;  elle  regai'dail  sans  voir,  agissait  sans  penser,  et  ne  monlrail 
'Uiciine  grâce,  aucun  goût.  N’ayant  Jamais  voulu  s’assujettir  à  mettre 
‘ms  gants,  elle  avait  les  mains  rudes  et  rouges,  elle  marchait  de  la 
‘'lanière  la  plus  désagréable,  habituée  qti’eile  était  de  porter  con- 
^  '“liment  ses  sotdicrs  en  panloufles. 

Telle  était  Êglantine  à  seize  ans.  Doi'atîce  s’élait  plu  à  lui  former 
jolie  bibliothèque,  dans  l’espoir  qu’elle  prendrait  du  goût  pour 
*‘1  lecture.  Pour  obéira  sa  mère,  Êgliintîne  lisait  à  sa  toilette,  et  dans 
‘‘t'res-midi  ;  c’esl-à-dirc  qu’elle  se  bornait  à  tenir  un  livre,  car 
lisait  avec  si  peu  d’allentioii,  qu’il  lui  était  impossible  d'acquérir 
‘‘  plus  légèi’c  insiriiclion  ;  aussi  à  seize  ans  était-elle  d’une  iguo- 
**Oice  d’aiilaiil  plus  inexcusable,  qu’on  n’avait  rien  épargné  pour 
^*^0  éducation  ;  elle  n’avait  aucune  notion  d'Iiisloire,  de  géographie, 
^'1  tiiénie  d’orltiographe;  elle  était  égatcmeiil  liors  d’étal  de  faire 
""  extrait  ou  d’écrire  une  lettre;  et  quoiqu’elle  eut  appris  dix  ans 
'‘"lliinétique,  il  n'y  avait  guère  d’enfaiilsdehuit  ans  qui  ne  comp- 
‘iissont  mieux  qu’elte. 

tr 

ers  ce  temps,  un  Jeune  homme,  nommé  le  vicomte  d’Arzelle, 
^0  fit'' 

présenter  chez  Doralice  ;  il  avait  vingt-trois  ans;  aussi  distin- 
par  son  esprit,  ses  vertus,  sa  réputation,  que  par  sa  naissance,  ü 
1  ‘^ssédait  une  belle  forliinecldes  agréments  personnels.  11  paraissait 
"  le  plus  vif  désir  de  plaire  si  Doralice  et  d’obtenir  son  amitié;  il 
l’P'cciail  sa  simplicité,  sa  douceur,  sou  égalilé  [jarlaile,  cl  ne  sc 
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lassait  pas  tradiuirer  ses  manières,  sou  ton  naturel  et  noble,  sa  cou- 

I 

vcrsatiüu  à  la  fois  solide  et  agréable;  il  la  rcncoiilrait  souvent  chez 
une  de  scs  parentes,  et  lui  avait  fait  plusieurs  visites;  mais  il  n’avait 
point  encore  vu  Églantine. 

Enfin  un  jüurDoralice  pria  le  vicomte  à  souper,  et  à  neuf  heures 
Églaiitiiie  parut  dans  le  salon  :  sa  mère  avait  ce  jour-là  présidé  à  sa 

I 

toilette.  Eglantine  n’avait  rien  de  recherché  dans  sa  parure,  mais 
scs  cheveux  étaient  arrangés  avec  soin,  et  elle  avait  mis  des  gants. 
Le  vicojiile l’examina  d’abord  avec  beaucoup  d'attention,  el  la  trouva 
paifaiteincnl  belle  ;  un  instant  après  il  remarqua  qu’elle  n'avait 
point  de  grâce,  et  au  bout  d’un  (piart  d’iieurc  il  ne  la  reganla 
plus;  il  oublia  même  qu’elle  lui  dans  la  chambre. 

Cependunl  U  continuait  d'aller  aussi  assidûmeiit  chczDoralice.  En 
jour  (pi’il  la  trouva  seule,  il  lui  parla  avec  une  confiance  quiaiilorisa 
Doralicc  à  lui  demander  s’il  songeait  à  se  marier  ;  —  Oui,  madame, 
répondit-il;  mais  quoique  mes  parciils  me  laisscfit  absolument  la 
liberté  du  choix ,  je  sens  que  je  ne  me  déciderai  pas  facilement  ;  l’in- 
lérèlourambition  ne  me  détermineronl  jamais;  une  passion  aveugle 
ne  me  fera  point  faire  de  folies  ;  je  veux  me  marier,  non  pour  ac(}ué- 
rir  plus  de  fortune  ou  plus  de  considération,  mais’ pour  être  plus 
heureux  ;  ainsi  je  rechercherai  une  personne  parfaitement  élevée, 
qui  joigne  les  vertus  aux  talents,  qui  appar tienne  à  des  parents  esii- 
iiiables,  dignes  de  mon  respect  et  de  mon  amitié;  sa  mère,  par 
exemple,  duvra  posséder  toutes  les  qualités  qui  vous  dislingueiit 
puisqtj’elle  sera  le  menlor  el  le  guide  de  ma  femme. 

En  ce  moment  survint  ujie  visite  qui  mit  fin  à  la  conversation. 
Quelques  jours  après,  Doralice  apprit  que  le  vicomte  d’Arzelle  avait 
chargé  un  de  ses  gens  de  quesüuimer  admitciiientlcs  domestiques 
de  ta  niaison  ;  que  lui-iiièiiie  s'élart  adressé  direclemeiil  à  plusieurs 
mailres  d’Églanline,  auxquels  il  avait  sans  peine  fait  dire  l’exacte 
vérité;  il  sut,  à  ii’eii  pouvoir  douter,  qu’Eglantiiic  ii’avail  retiré  au¬ 
cun  fruit  deTédiication  dispendieuse  que  lui  avait  donnée  sa  mère. 

l)c])uis  ce  inouiciit  le  vicomte  parut  beaucoup  moins  chez  Dora- 
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*‘ce,  et  bientôt  il  cessa  ciUièrement  cl’y  aller.  Doralicc,  certaine  (iii’il 
dorait  épousé  Kglantine  si  elle  eût  eu  moins  de  defauts,  regretta 
beaucoup  pour  salilleun  établissenieiil  aussi  brillant,  et  que  le  seul 
loérite  personnel  du  vicomte  lui  aurait  fait  préférer  à  tout  autre. 

^cs  peiues  bien  plus  sensibles  élaienl  réservées  à  Durulice.  Kglaii- 
••ine,  de  plus  en  plus  indolente,  lui  causait  tous  les  jours  de  nou¬ 
veaux  ebagrins.  A  dix-sept  ans  elle  avait  encore  tous  les  maîtres 
*1^  quitte  ordinairement  à  quatorze  ;  elle  n’ avait  de  goût  pour  au¬ 
mône  espèce  d'occupation.  Cependant,  comme  son  cœur  était  bon  et 
^0  elle  aimait  sa  ujère,  elle  essayait  quelquelbis  de  vaincre  sa  non- 
‘'"lalance;  alors  on  était  étonné  de  l'intelligence  et  des  dispositions 
*10  elle  montrait  ;  le  eœur  de  Doralicese  rouvrait  à  l’espérance  et  ù 

1^1  !  *  1  t  .  * 

”  juie,  mais  ce  bonheur  durait  peu;  au  bout  de  cinq  ou  six  jours 
®‘ëilauliiie  retombait  dans  son  apultiie  ordinaire  :  elle  sentait  con  tu sé- 
•oeiil  ses  torts,  et,  au  lieu  de  cliercber  à  les  réparer,  elle  se  laissait 
au  découragement.  D’ailleurs,  accoulumce  à  ne  jamais  rcÜé- 
^^oir,  elle  ne  sentait  pas  toute  l’ingratitude  qu’il  y  avait  à  répondre  si 
aux  soins  de  lapins  tendre  mère;  elle  se  disait  seulemenl  ;  «  C'est 
v>’ai.  J’ai  causé  beaucoup  de  dépenses  inutiles,  mais  ces  dépenses 
0  OUI  pu  déranger  une  fortune  consiiiérable  comme  l'est  celle  de 
‘Oon  père;  au  reste,  je  suis  jeune  et  riebe,  on  dit  que  je  suis  belle, 
JO  puis  bien  me  passer  d’instruction  et  de  luioiils.  »  C*esl  comme  si 
olle  eût  dit  :  «  Je  puis  me  passer  de  montrer  ma  reconnaissance  à  ma 
*Oeie;  à  quoi  bon  faire  son  bonheur,  et  en  même  temps  être  aimable 
^  ‘^•ttiéei'  »  Voilà  comme  on  raisonne  quand  ou  est  incapable  de 

réflexion, 

^glantine,  iieclierchanl  jamais  à  plaire  ni  à  obtenir  l*a[)prubatiûii 
'-cuxqui  renlouraiciil,  ne  jouissait  d’aucune  considération  dans 
“  'naison  de  sa  mère;  les  domesliques  et  les  amis  lie  Doralice  la 
"*^baidaienl  toujours  comme  un  enfant.  Elle  se  nmnlrail  si  peu  oldi- 
e^ante,  §1  singulièrement  insipide;  elle  disait  paifois  des  choses  si 
éptacées,  qu’elle  élail,  dans  la  société,  importune  cl  désagréable, 
‘Contrainte  lui  pai'idssait  insupportable,  et  presque  tout  était 


(le 


J 


coiiti'fiitile  poiircUc  ;  tes  usages  reçus  datis  le  monde  lui  semblaient 
tyranniques;  elle  trouvait  la  politesse  gênante,  et  n’était  h  son  aise 
qii’avce  des  personnes  subalternes  et  sa  ns  éducation.  Loin  de  reclicr- 
chcr  les  conseils  dont  elle  avait  besoin,  elle  les  fuyait,  parce  qirelle 
sentait  qu’elle  idaiirail  pas  te  courage  de  les  suivre  :  aussi,  quand 
horalice  lui  représentait  les  inconvénients  de  son  caractère,  elle 
écoulait  sa  mèreavccplusde  dépit  que  de  repeii  tir.  Ces  conversations 
ctaienl  toujours  suivies  d’un  embarras  et  d’une  humeur  qu’elle  ne 
pouvait  ni  vaincre  ni  dissimuler;  car,  accoutumée  a  céder  tdebe- 
itient  aux  impressions  qu’elle  recevait,  n’ayanl  aucun  empire  sur 
ellc-nièmc,  elle  préférait  aggraver  scs  torts  que  de  se  domiei'  la 
[>eiiicde  chercher  les  moyens  de  les  réparer. 

Églaiitine,  en  prenanl  lant  de  nouveaux  défauts,  iravait  perdu 
aucun  de  ceux  qu'on  lui  reprocliait  dans  son  enfance.  Depuis  deux 
ans,  clic  recevait  pour  son  entretien  une  pension  aussi  forte  que  si 
elle  eût  été  mariée  :  cependant  elle  était  toujours  mal  mise  et  faisait 
des  dettes.  Kutiii  elle  atteignit  sa  dix-luiilième  année,  époque  heu¬ 
reuse  pour  elle,  car  c’élait  celle  où  l'on  devait  congédier  tous  ses 
maitres.  Ce  jour  même,  Doralice  vint  le  matin  dans  la  cliainbrc 
d’Kglantine,  et  s’asseyant  auprès  de  sa  fille  :  —  Vous  avez  aujour¬ 
d’hui  dix-huit  ans,  lui  dit-elle;  c’est  l’ège  où  t’éducalion  est  ordinai¬ 
rement  tinic.  J’ai  tait  pour  vous  jusqu’ù  ce  moment  tout  co  que  je 
pouvais  faire,  je  vous  en  apporte  la  preuve.  Voici  le  journal  dont  je 
vous  ai  parlé  si  souvent;  il  contient  le  détail  de  tout  ce  que  vous  avez 
perdu  depiits  votre  enfance,  de  toutes  les  dépenses  inutiles  que  vous 
avez  occasionnées;  j’y  ai  joint  les  anciens  mémoires  tle  votre  gou¬ 
vernante,  ceux  de  votre  femme  de  chambre.  Le  relevé  de  ces  dtfl'é- 
rentes  sommes  donne  un  total  de  cent  trois  mille  francs...  —  Est-il 


possible?  maman,  s’écria  Eglautine.  — Et  vous  croyez  bien  que  je 
ne  fais  [las  entrer  dans  ce  calcul  les  dépenses  indispensables  tant 

pour  voire  cnlrelien  que  pour  les  maîtres  qui  ont  réussi  à  vous  ap- 

* 

prendre  quelque  chose.  Par  exemple,  vous  avez  une  jolie  écriture, 
vous  Usez  passableaneiit  la  musique  ;  je  n’ai  point  parlé  de  ces  deux 


KilLAMlMv 


IÜ9 


>n;iUrcs  dans  mon  journal,  quoiquo  j’aiiî  à\ô  obligée  de  vous  les 
conserver  beaucoup  plus  longtemps  que  je  ne  l’eusse  fait  si  vous 
aviez  montré  plus  d’application.  J’ai  dû  niellrc  au  nombre  des  dé¬ 
penses  en  pure  perle  tout  ce  qu’ont  coûté  les  inaiircs  d'inslrunicnls, 
de  dessin,  de  géographie,  d’bisloirc,  d’arilhinétiquc,  etc.,  sans  ou¬ 
blier  la  maitresse  qui  vous  a  enseigné  à  broder  pendant  deux  ans,  et 
1  énorme  quantité  de  soie,  de  diciiille,  de  satin,  de  velours,  etc., 


que  vous  avez  dépensée  sans  avoir  jamais  rien  fait  qui  puisse  être 
Montré... — Mais,  repartit  EglaïUine,  cent  trois  mille  francs  !...  Je 
ne  puis  le  concevoir.  —  Je  vous  ait  dit  mille  fois  que  les  petites  dé¬ 
penses,  souventrépélécSjdcvicnncnlcxorLitantes,  et  parcoiiséquenl 
^'oineuscs.  Un  exemple  ^o^s  en  fera  juger.  Vous  avez  deux  montres  : 
depuis  ràgc  de  huit  ans  jusqu’à  ce  moment  vous  n’avez  pas  passé 
de  mois  sans  les  envoyer  chez  l’horloger  ou  chez  le  bijoutier,  tanlôl 
pour  y  remettre  un  ressort,  un  verre,  ou  même  un  cadran  neuf, 
lantot  pour  y  faire  remettre  des  aiguilles  ou  des  diamants.  Il  n'y  a 
pas  de  mois  que  ces  montres  ii’aicnt  au  moins  coûté  sept  ou  huit 
u’ancs  d’cutrctien  et  même  davantage;  de  manière  qu’au  bout  de 
dix  ans  ce  seul  article  se  monte  à  deux  mille  francs.  On  doit  bien 


•'cgretter  l’argent  qu’on  a  prodiguéainsi,  quand  on  songe  àcombien 
d’autres  usages  on  aurait  pu  l’employer.  Cent  trois  milîe  francs  que 
'ous  avez  perdus,  ma  fille,  auraient  assuré  un  sort  heureux  à  plus 
de  vingt  familles  inforUmées. 

!• 

Cette  dernière  réflexion  de  Doralîce  fit  couler  les  larmes  d'Eglaii- 
fine  ;  elle  prit  une  des  mains  de  sa  mère,  et  la  serrant  dans  les  sien¬ 
nes; —  oii!  que  je  suis  coupable!  s’écria-belie.  Mais,  ma  chère 
nianian,  quoique  je  sois  sans  talents,  quoique  je  n’aic  pas  d’instruc- 
non,  cependant  il  me  reste  les  éléments  de  tout  ce  qu’on  m’a  ap' 
pris...  —  Sajig  doute,  reprit  üoralicc,  et  si  vous  vouliez  vous  appH- 


étudier  sérieusement,  vous  pourriez  encore  regagner  une 
partie  de  l’argent  que  vous  avez  perdu  ;  mais  il  faudrait  désormais 


‘*'oir  autant  de  persévérance  et  d’activité  que  vous  avez  montré 
Jusqu’ici  d’incûnslance  et  de  paresse. 


* 
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A  ces  mois,  Kglaiitîne  soupira  cl  lombu  dans  la  rêverie. — Je 
sais,  coiifimia  lloralice,  que  grêce  à  voire  fortune  et  à  votre  fijïure 
vous  croyez  avoir  moins  lïesoiii  de  latents  et  de  grâces  que  beaucoup 
d'autres  personnes  ;  mais  parce  qu'on  possède  les  avantages  les  plus 
fragiles  et  les  moins  estimables,  est-ce  une  raison  pour  dédaigner 
ceux  qui  seuls  peuvent  procurer  des  suffrages  véritablement  flat¬ 
teurs?  Est-ce  la  beauté  qui  fait  aimer?  Dépoiiillez-la  des  grâces, 
elle  n’aura  pas  même  le  don  de  plaire.  Sont-ce  les  ricliesses  qui 
rendent  heureux?  N’êtcs-vous  pas  consumée  d'ennui,  toujours mé- 
contentedes  autres  et  de  vous-même  ?...  D’ailleurs,  cou  naissez- vous 


l'état  des  affaires  de  votre  père?  El  s'il  se  ruinait?... 

Ces  derniers  mots  réveillèrent  l'attention  d’Eglaiiline;  elle  re¬ 
garda  sa  mère  avec  cfTroi,  Doralice  cessa  de  parler,  leva  les  yeux 
au  ciel,  et  après  quelques  moments  de  silence  qu’Eglantinen'osail 
interrompre,  clic  se  leva,  sortit,  cl  laissa  sa  fille  accablée  de  tris¬ 
tesse  et  d’inquiétude. 

Les  alarmes  d’Eglanti  ne  n'étaient  que  trop  fondées.  Mondor,  son 
père,  aussi  insatiable  que  Doralice  était  motlérée,  n'avait  pu  se  con¬ 
tenter  de  deux  cent  mille  livres  de  rente;  il  s'était  engagé  dans  des 
entreprises  immenses,  et  marchait  à  grands  pas  vers  sa  ruine  to¬ 
tale.  Doralice  ne  connaissait  pas  toute  rélcndue  de  son  inallieur, 
mais  elle  en  soupçonnait  une  partie;  et  c'est  ce  qu’elle  avait  voulu 
faire  eiilendrc  à  sa  tille,  Mondor,  dans  l’espoir  de  conserver  son 
crédit,  tâchait  de  cacher  le  mauvais  état  de  ses  affaires  ;  mais 
bieiilôt  plusieurs  banqucronles  de  scs  associés  en  découvrirent  le 
désordre  atïreiix.  Mondor  n’avait  pas  une  âme  faite  pour  supporter 
l’adversité;  il  tomba  malade,  et  les  soins  de  Doralice  et  d’Eglanline 
ne  pnrcnf  lui  conserver  la  vie  ;  il  expira  en  maudissant  l’ambition 
et  la  cupidité,  funestes  causes  de  sa  ruine  et  de  sa  mort. 

Doralice  s'occupa  du  soin  de  satisfaire  tous  ses  créanciers.  La  for¬ 
tune  entière  de  Mondor  n’y  put  suflire  :  Doralice  possédait  une  terre 

É 

de  quinze  mille  livres  de  rente,  sur  laquelle  les  créanciers  n’avaieiit 

4 

aucun  droit;  mais,  atin  de  compléter  lu  somme  nécessaire  pour 
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payer  les  dclles  de  son  mari,  elle  ubandonna  pour  six  années  les 
revenus  de  celte  terre,  le  seul  bien  qui  lui  resiât.  Églautine  sacrifia 


au  môme  usage  tous  les  diamants  qu'elle  tenait  de  sa  mère 

Ces  arrangements  faits,  il  ne  restait  à  Doralice,  pour  vivre  pen¬ 
dant  six  ans,  que  ses  bijoux  et  quelque  argenterie  :  elle  les  vendit  et 
en  eut  vingt  mille  francs.  —  Il  faut,  dit  Doralice  à  sa  fille,  que  nous 
allions  habiter  un  pays  où  l’on  puisse  vivre  pendant  six  ans  avec  la 
somme  qui  nous  reste  ;  mon  intention  est  de  m’établir  en  Suisse  jus¬ 
qu’au  moment  où  je  recouvrerai  la  terre  dont  j’ai  cédé  les  reve- 

J 

nus,  —  O  ma  mère,  s’écria  douloureusement  Eglanfinc,  vingt  mille 
francs  !  voilà  tout  ce  qui  vous  reste!...  Quels  remords  pour  moi, 
quand  je  me  rappelle  tout  ce  que  je  vous  ai  coûté  !...  — N’y  pense 
plus,  interrompit  Doralice  en  l’embrassant.  Si  j’eusse  prévu  les 
malheurs  que  le  sort  nous  réservait,  tu  n’aurais  jamais  eu  connais¬ 
sance  de  ce  journal  ;  Je  l’ai  brûlé,  et  tout  ce  qu’il  contenait  est  pour 
Jamais  effacé  de  ma  mémoire.  - — Ah  !  reprit  Églantine  en  tombant 
pieds  de  sa  mère,  j’éprouve  un  repentir  trop  vrai  pour  oublier 

* 

jamais  ces  fautes  que  vous  me  pardonnez  avec  tant  de  généro- 
Le  désir  et  l’espoir  de  les  réparer  et  de  faire  votre  bon- 
fieur  peuvent  seuls  maintenant  m’attacher  à  la  vie...  0  maman,  Je 
sais,  une  fille  digne  de  vous  pourrait  vous  consoler  de  vos  mal¬ 
heurs  :  ch  bien  !  je  me  corrigerai,  j’acqiicrrai  les  vertus  qui  me 


*nànquent.  Il  vous  faut  une  amie  :  je  deviendrai  la  vôtre;  et  pour 
obtenir  un  litre  si  cher,  il  n’est  rien  que  je  ne  tente. 


Comment  vous  peindre  l’émotion  de  Doralice  contemplant  avec 
mvissement  Églantine  à  ses  genoux  et  baignée  de  larmes?  Elle  la 
leleva,  et  la  pressant  contre  son  sein  ;  —  Tu  me  fais  éprouver  dans 
ocl  instant,  dît-elle,  tout  ce  que  te  cœur  d’une  mère  peut  ressentir 
de  Joie;  va,  ne  gémis  plus  sur  mon  sort. 


Én  prononçant  ces  paroles,  Doralice  avait  peine  à  retenir  ses  lar- 
‘Oes,  les  plus  douces  quelle  eût  jamais  versées.  Le  soir  môme  (pii 
*’idvit  cet  entretien,  Églantine  sc  plaignit  d’un  violent  mal  de  tôte. 
lendemain,  on  lui  trouva  de  la  fièvre;  Doralice  envoya  cher- 
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cher  un  médecin;  après  avoir  attentivement  examiné  Ui  raala(ie, 
le  docteur  déclara  qu’elle  avait  tous  les  symptômes  qui  précèdent 
la  petite  vérole  ;  il  ne  se  Irompait  pas  :  celle  maladie  se  nianifesla 
de  la  manière  la  plus  inquiétante;  le  médecin  ne  cacha  point  à 
Doralicc  que  la  petite  vérole  était  confluente  et  de  la  plus  mauvaise 
espèce.  Doralice,  malgré  les  conseils  du  médecin,  ne  quitta  plus  !e 

r 

chevet  frEglaiiliiic.  En  proie  au  plus  atTreux  délire,  (Cglanliuc  rece¬ 
vait  les  soins  de  sa  mère  sans  la  reconnaître  ;  elle  était  dans  ses  bras  et 
l'appelait  en  s’écriant  douloureusement; — Mamèrc  m’ahandojme  !.. 
Je  l’ai  mérité  1...  Je  ne  l’ai  pas  rendue  heureuse  1...  Je  meurs  sans 
recevoir  sa  bénédiction!,..  O  mou  Ilieu!  pardoniiey-moi... 

Ces  tristes  plaintes,  entrecoupées  de  soupirs  et  de  sanglots,  per¬ 
çaient  l’âme  de  Doralicc  :  en  vain  elle  l’éitondait  à  sa  fille,  en  vain 
elle  la  baignait  de  ses  larmes;  Eglantiiie  ne  l’entendait  pas.  La  ma¬ 
ladie  fit  de  rajûdcs  progrès,  elle  se  porta  surtout  au  visage  d’Églaii- 
line,  et,  couvrant  scs  yeux  d’une  croûte  épaisse,  la  priva  totalement 
de  la  lumièi'c.  Ce  nouvel  accident,  assez  ordinaire  dans  la  petite 
vérole,  n’inquiéta  pas  d’abord;  mais  bientôt  le  médecin  eu  fut 
vivetnent  alarmé;  il  ne  dissimula  pas  à  Doralice  ses  craintes 
fjirEglantine  ne  perdît  la  vue. 

Madame  de  Clémirc  en  était  lâ  de  son  récit,  quand  la  baronne, 
regardant  à  sa  montre,  se  leva,  et  donna  le  signal  de  la  retraite; 
vahicmenloii  demanda  une  prolongation  de  veillée,  il  fallut  s’aller 
coucher.  Le  lendemain  madame  de  Cléiiiire  reprit  riiistoirc  d’E- 
glantine  en  ces  termes  : 

Doralicc  était  restée  trois  jours  cl  trois  nuits  auprès  de  sa  fille, 
cl  n’avait  voulu  confier  à  personne  les  soins  incessants  que  récla¬ 
mait  sa  position  désespérée.  Le  quatrième  jour  le  médecin  constata 
un  mieux  sensible  dans  l’état  de  la  malade,  et  déclara  qu’elle  était 
hors  de  danger.  En  effet,  Eglantine  ne  tarda  pas  à  rouvrir  les 
yeux  ;  reconnaissant  le  visage  chéri  de  la  plus  tendre  des  mères  : 
—  Juste  ciel!  s'écria-l-ellc,  je  vous  revois,  ma  mère  !... 

Ses  sanglots  lui  coupèreiil  la  parole,  el  se  jetant  sur  le  sein  de 
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Itoralicc,  elle  ne  put  d’alwnl  exprimer  les  Iraiisporls  passionnés  île 
sa  reconnaissance  que  par  des  larmes...  Le  médecin  lui  conlinna 
qu’elle  devait  à  üoralicc  seule  Ions  les  secours  qu’elle  avait  reçus. 
—  O  ma  mère!  dit  Églantinc,  combien  la  vie  me  devient  chère!... 
«pi’il  me  serait  douloureux  de  la  perdre  avant  de  vous  avoir  témoi¬ 
gné  ma  tendresse  et  ma  reconnaissance  !...  .le  neveux  vivre  que  pour 
l'aire  votre  bonheur,  car  je  ne  puis  être  heureuse  que  par  vous... 

Églantinc  parlait  avec,  tant  de  feu,  que  le  médecin,  craignant 
pour  elle  l’effet  d’une  émotion  si  violente,  rinlcrroinpit,  cl  tU  cesser 
une  conversation  qui  aurait  pu  redoutder  sa  fièvre. 

bepuis  ce  jour  la  maladie  ne  donna  plus  d’inquiétude;  mais  le 
médecin  déclara  qu’elle  laisserait  des  traces  fâcheuses.  En  ciïel, 
Eglantine  perdit  sa  beauté;  quoiqu’elle  ne  fût  pas  excessivement 
marquée  de  la  petite  vérole,  elle  était  l\  peine  reconnaissable;  ses 
l>eaux  cbcvciix  étaient  tombés,  et  elle  n’avait  plus  cet  éclat  brillant 
qui  la  rendait  si  remarquable.  Sachant  combien  elle  était  changée, 
Eglantine  n’éprouvaitaucun  empressement  de  se  regarder  dans  un 
miroir;  cependant,  lorsqu’elle  se  leva  pour  la  première  fois,  elle  iic 
P'H  éviter  de  se  voir  ;  sa  mère  hii  douma  le  bras,  et  en  la  conduisant 
^ei's  une  cliaisc  longue,  elle  la  til  passer  devant  une  glace.  Églan- 
bne,  en  jctanllesyeux  sur  la  glace,  ue  put  s’empècherde  Iressaillir  : 
•"Est-ce  là,  dit-elle,  cette  ligure  qu’on  admirait  tant  il  y  a  trois 
semaines! — Quels  seraient  vos  regrets,  reprit  Doralicc,  si  vous 
aviez  eu  la  folie  d’attacher  un  grand  prix  à  cette  beauté  passagère 
^n’im  instant  peut  enlever,  et  qu’il  faut  s’attendre  à  perdre  dans 
le  court  espace  de  quebiiies  années  !... 

—  Maman,  înterrompil  Caroline,  je  crois  que  Doralicc  exagé- 

•’ait  nn  peu,  afin  de  consoler  Églanline;  car  on  peut,  en  perdant 

‘‘Meunesse,  conserver  la  bcaulé...  —  Non.  La  beauté  ne  peut  exister 

sans  la  jeunesse.  —  Mais  cependant  madame  de  Dalmis,  que  tout  le 

monde  trouve  si  jolie,  n’est  plus  jeune,  elle  a,  dil-on,  trente-six  ans. 

■  ‘  Aussi  n’est-cllc  plus  jolie;  on  voit  seulement  qu’elle  a  dt'i  l'être. 

b  est  vrai  qu’on  lui  répète  Ions  les  jours  qu’cllcal’air  d’avoir  dix-ltuil 
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ans,. .  Lorsqu’elle  avait  cet  âge,  beaucoup  tie  femmes  ciàtiquaient  sa 
figure;  maintenant  toutes  s’accordent  à  la  louer  précisément  parce 
qu’elles  ne  la  trouvent  plus  ce  qu’elle  était.  Les  jeunes  personnes  sa¬ 
vent  bien  que  l’on  préfère  toujours  les  agrémentsdela  jeunesse  a  la 
régularité,  quelque  parfaite  (ju’elle  soit,  d’un  visage  de  trente-six 
ans  ;  et  les  femmes  qui  approchent  de  quarante  ans  ne  nianqueiit 
l>as  de  préférer  la  beauté  de  Ircnlc-six  ans  à  la  beauté  de  vingt. 
Voilà  pourquoi  tant  de  gens  soutiennent  que  madame  de  Palmis 
est  plus  belle  que  la  comtesse  Rosalie.  L’une,  à  son  déclin,  ne 
cause  plus  d’ombrage  ;  l’antre,  à  son  aurore,  excite  l’envié  de  tou¬ 
tes  les  femmes  assez  frivoles  pour  regai'dcr  la  beauté  comme  le  plus 
précieux  de  tous  les  avantages.  Pour  moi  je  n’ai  jamais  vu  de  femme 
qui  à  trente  ans  fût  aussi  jolie  qu’à  dix-huit,  et  véritablement  belle 
sans  le  secours  de  l’aiT,  c'esl-à-clire  sans  parure,  ou  sans  l’illusion 
des  lumières. — Âlloiis,  nianiaii,  dit  Caroline,  je  le  vois  bien  à  pré¬ 
sent,  Doralice  n’exagérait  pas,  et  elle  avait  bien  raison  de  dire 

I 

qu’il  laudrail  être  insensé  pour  attacher  quelque  prix  à  lui  avantage 
si  frivole  et  dont  ou  jouit  si  jïeu  de  temps.  Mais  ayez  la  bonté,  chère 
maman,  de  reprendre  l’intéressante  histoire.  Je  suis  sûre  qu’Églan- 
tiue  est  à  présciil  corrigée  pour  toujours,  et  qu’elle  va  faire  le  bon- 

t 

licur  de  sa  mère.  ■ — •  Vous  allez  en  juger,  reprit  madame  de  Glémire. 

Églanlinc,  éclairée  par  le  mallieur,  et  pénétrée  de  reconnais¬ 
sance,  sut  vaincre  tous  scs  défauts;  elle  devint  aussi  raisonnable, 
aussi  active,  aussi  digne  d’ôtre  aimée,  qu’elle  avait  été  jusque-là 
iudolcute,  paresseuse,  inconstante  cl  légère. 

Aussitôt  que  sa  santé  lût  ciilicreinciit  rétablie,  Doralice  partit 
avec  elle  pour  la  Suisse.  Les  deux  voyageuses  se  rendirent  d’abord 
à  Lyon,  et  prirent  ensuite  la  route  de  Genève;  elles  passèrent  au¬ 
près  du  fort  de  l’Écluse  (entre  Chàtillon  et  Coulonges),  remarqua- 

« 

lile  par  sa  situation  pittoresque.  Elles  s’arrêtèrent  ù  Beliegarde 
pour  y  visiter  ce  que  les  gens  du  pays  appellent  la  perdition  dn 

I 

Rhône.  Rien  de  plus  curieux  ,  eu  ctTet,  que  de  voir  le  Rhône  se 
perdre  sous  d’énormes  l'ochers,  dans  de  vastes  goufl'res,  et  repa- 
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raîlre  ensnile  en  sc  précipitant  en  cascades  sur  d’autres  roclicrs. 
Ce  lieu  environné  de  moiifagnes,  de  précipices  profonds,  de  ro¬ 
chers  couverts  de  mousse  et  de  verdure,  suflirail  seul  pour  dé¬ 
goûter  à  jamais  de  ces  froids  jardins  à  l’anglaise  où  l’on  a  voulu 
follement  imiter  de  semblables  efTets.  Après  avoir  passé  quelques 
jours  h  Genève,  Üoralicc  parcouru  lies  délicieuses  rives  du  lac,  dans 
l’intention  de  chercher  une  maison  où  elle  pût  s’établir;  elle  prit 
enfin  la  résolution  de  sc  fixer  à  Morges,  jolie  ville  entre  Genève  et 
Lausanne,  sur  le  bord  du  lac  cl  dans  une  situation  ravissante. 

Doralicelouauncpclitc  maison  dans  cet  agréable  séjour  ;  les  fenê¬ 
tres  du  salon  donnaient  d’un  côté  surdos  campagnes  riantes  cl  ferti¬ 
les,  cl  de  l’autre  elles  laissaient  voir  le  lac  de  Genève,  et  par  de  là  les 
immensesmontagnes  chargées  de  glace  qui  le  bornent.  On  ne  saurait 
sc  faire  une  idée  de  ces  montagnes  ;  elles  offrent  mille  aspects  di fiè¬ 
rent  s  dans  un  môme  jour,  par  l’effet  de  diver.s  accidents  de  lumière 
qui  s’y  succèdent.  Au  lever  de  l’aurore,  leur  sommité  et  leurs  ro¬ 
chers  sont  cüulenrderose,  cl  les  monceau.x  de  glace  qui  les  couvrent 
ressemblent  à  des  nuages  transparents.  Quand  le  soleil  devient  pins 
vif,  les  montagnes  prennent  des  couleurs  plus  foncées,  et  paraissent 
successivement  gris  de  lin,  violettes  et  bleu-brun.  Au  coucher  du 
soleil,  elles  se  dorent  ;  on  croit  voir  d’énormes  masses  de  topazes,  et 
les  yeux  sont  élilouis  de  l’éclat  brilhml  de  leurs  couleurs.  Le  lac  de 
Genève  présente  des  variétés  anssiptqiian  les. Lorsqu’il  est  trauquiiie, 
son  onde  pure  et  limpide  réficchil  la  couleur  des  cieux  ;  mais  lors¬ 
qu’il  est  agité,  il  ressemble  à  la  mer,  il  en  reproduit  le  bruit  im¬ 
posant,  et  en  a  la  majesté.  Tour  à  tour  tumutluciixet  paisible,  il 
cliarnie,  il  élotmc  les  yeux  par  des  spectacles  toujours  nouveaux. 

pi 

Eglaiitine  ne  pouvait  se  lasser  de  celle  vue  eiicJianleresse.  —  Que 
loul  ce  que  j’ai  admiré  jusqu’ici,  disait-elle,  me  parai  Irait  insipide  à 
présent!  Avec  quelle  indifférence  je  reverrai  les  environs  de  Paris, 
cos  plaines  monotones  et  ces  jardins  si  vantés  !  >Ie  voilà  brouillée 
pour  loujoiirsaveclcs  rivières  factices,  les  petits  rociierset  tes  petites 
bioiilagnes.  —  Si  vous  aviez  fait  le  vovage  d’Ualic,  ajouta  Doralice, 
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vous  n’fiiiTicriczpas  (Invantagc  Jesp^iites  ruines. — Il  inc  scinlile  <}uc 
les  poètes  elles  peintres  ne  ücvraîcnt  décrire  leslicimlés  de  la  nature 
ni  faire  des  paysages  sans  avoir  visité  l’ilalic  cl  la  Suisse.  — Je  suis 
de  voire  avis.  Louis  Bak hui fen,  fameux  peintre  hollandais s’ex^ 
posait  sur  ta  mer  lorsqu’elle  était  agitée  par  de  violentes  tempêtes, 
afin  de'  mieux  observer  le  rnouvcmcnl  des  vagues,  le  choc  cl  les  dé¬ 
bris  des  vaisseaux  échoués  contre  les  écueils,  les  efforts  elle  trouble 


des  matelots  épouvantés,  Rugendas  peintre  de  batailles,  assista 
au  bombardement,  îi  la  prise  et  au  pillage  d’Angsbourg,  Plusieurs 
fois  il  brava  la  mort,  afin  de  considérer  à  loisir  les  effets  des  l)oulcts 
et  des  bombes,  cl  toutes  les  horreurs  d’un  assaut.  On  l’a  vu,  an 
milieu  du  carnage,  exécuter  des  dessins  avec  autant  de  soin  que  s’ils 
eussent  été  faits  dans  son  cabinet.  Vandcr-Meulen  ^  suivit  Louis  XtV 
dans  toutes  ses  conquêtes,  dessinant  les  villes  fortifiées  et  leurs  en¬ 
virons,  les  campements,  les  haltes  et  les  oscarinouches,  afin  d’en 
composer  les  tableaux  qui  reproduisent  avec  tant  de  vérité  les  hauts 
faits  de  ce  prince.  Quel  courage  n’inspire  pas  le  noble  désir  de  se  dis¬ 
tinguer!  Mais  quand  on  préfère  à  la  vraie  gloire  des  petits  succès  du 
moment,  on  n’a  besoin  ni  d'înslrnclion  ni  de  grands  talents.  On 
reste  chez  soi,  on  intrigue,  on  cabale,  on  se  fait  un  parti,  on  peint 
ou  l’on  écrit  sans  chaleur  et  sans  vérité,  et  par  conséquent  sans 
génie,  mais  on  est  loué  deux  jqurs.  Au  reste,  il  y  a  beaucoup  de 
gens  qui  se  rendent  justice,  en  ne  poussant  pas  plus  loin  leur 
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ambition. 

Églantine  écoutait  sa  mère  avec  un  plaisir  qu’elle  n’avait  jamais 
éprouvé.  Autrefois  insensible  aux  charmes  si  doux  de  la  conversa¬ 
tion,  son  indolence  et  sa  distraction  l’empêchaient  d’y  prendre  part; 
mais  scs  malheurs  avaient  produit  en  elle  une  révolution  aussi  subite 
qu’étonnaiitc.  Son  caractère  était  tout  h  fait  changé;  elle  réfléchis¬ 
sait,  sentait  vivemeni,  et  goûtait  une  satisfaelion  inexprimable  à 
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sY'nJrclonii'  îivcc  sa  incre,  D’atHeurs,  voulant  dctlojDnuigei'Doraticc 
de  tous  les  ciiagrins  qu’elle  lui  avait  causés  par  sou  indolence,  elle 
s’occupait  avec  une  activité  qui  la  fatigua  d’al)Ord  ;  mais  cette  acti^ 
vite  cessa  bientôt  de  lui  paraître  peu ilde.  La  lecture,  la  musique  et 
le  dessin  rcinplissaîciit  tous  scs  moniciifs.  Coinuic  clic  se  donnait 
tout  entière  à  rétude,  le  travail,  loin  de  rennuyer,  l’amusait  et  T at- 
laeiiail.  Dans  lescommenccmciils  elle  n’avait  été  guidée  que  par  le 
désir  de  rendre  sa  mère  l>curcuse  et  de  lui  prouver  sa  reconnais¬ 
sance;  mais  charmée  cl  surprise  elle-même  de  la  rapidilé  de  ses 
progrès,  elle  ne  tarda  pas  à  étudier  pour  son  propre  plaisir;  et  à 
force  d'ardeur,  de  patience  cl  d’application,  elle  parvint  à  regagner 
tout  le  temps  perdu.  Elle  acquit  des  conuaissauces  solides  cl  des 
talents  supérieurs;  l’agréalile  séjour  qu’elle  liabilait  lui  devenait 
tous  les  jours  plus  cher. 

Comme  deux  personnes  peuvent  vivre,  à  Morges,  dans  l’aisance 
avec  trois  mille  francs  par  an,  Doralicc  ne  s’apercevait  pas  de  la 
perle  de  sa  fortune;  elle  occupait  une  maison  cominoile.  De  son 
cabinet  de  travail  clic  découvrait  le  lac  et  tes  nioiilagncs,  cl  trouvait 
que  celle  vue  valait  bien  celle  de  la  Seine  et  des  boulevards.  Elle 
faisait  beaucoup  meilleure  chère  que  dans  le  temps  deson  opulence  ; 
de  bons  fruits,  du  gibier,  le  laitage  délicieux  de  la  Suisse,  l’cxccl- 
lent  poisson  du  lac  de  Genève,  ne  lui  laissaient  rien  à  désirer. 
Morges,  ses  environs,  ctLaiisarme,  lui  oflVaicntdc  plus  toutes  les 
ressources  de  société  qu’on  peut  souliaiter. 

Dans  cct  lioureux  pays,  que  le  luxe  n’a  point  encore  coiToinpii, 
on  Ivouve  toute  la  simplicité  des  mceurslcs  plus  pures,  et  les  femmes 
y  sont  également  aimables,  instriiiles  et  vertueuses. 

ûoralice  et  sa  fille  allaient  souvent  à  Lausanne  ;  clics  y  firent  la 
connaissanced’utie  jeune  veuve  nommée  Isabelle,  qiiijoignailàtons 
tes  charmes  extérieurs  mille  talents  agréables,  un  esprit  fin,  et  les 
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qualités  les  plus  altachantes.  Elle  devint  l’amie  de  Dorallce  et  d’E- 
glanline,  et  les  suivait  souvent  à  Morges,  ou  dans  les  courses  qu’elles 
faisaient  aux  environs  de  Genève.  Tantôt  elles  s’engageaient  toutes 
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les  trois  dans  de  longues  proiuciiades  sur  le  lac;  tantôt  on  rasscni- 
blail  à  Moi’ges  une  société  choisie  de  douze  à  quinze  personnes,  et 
Ton  faisait  de  la  musique;  ou  bien  l’on  improvisait  un  bal  cham- 
pôtre  sous  une  fcuilléc  décorée  de  guirlandes  de  Heurs  natui-clles. 
Êglanlinc,  par  SCS  agréments,  sa  gaictéct  scs  talents,  faisait  le  ()rin- 
cipal  ornement  de  ces  petites  tètes.  Elle  n’était  plus  belle,  mais  elle 
plaisait  mille  fois  plus  que  dans  le  temps  où  l’on  admiraitla  régularité 
de  ses  traits  cl  l’éclat  de  son  teint.  Elle  avait  conservé  une  taille 
élancée,  et  se  faisait  remarquer  par  sa  grâce  et  son  maintien.  Elle 
n’était  plus  mise  avec  magnificence,  mais  avec  goût.  On  la  regar¬ 
dait  sans  la  distinguer;  mais  plus  on  la  regardait,  plus  ou  aimait 
sa  tigiire.  Son  visage  avait  pris  de  l’expression.  Elle  n’avait  plus,  it 
est  vrai,  la  beauté  qui  attire  tous  les  yeux;  mais,  ce  qui  estpréfe- 
rubte,  elle  possédait  le  charme  qui  les  fixe. 

11  y  avait  plus  de  dix-huit  mois  que  Doralice  habitait  Morges,  sans 
qu'elle  eût  pu  se  résoudi’c  â  s’en  éloigner  et  à  visiter  la  Suisse, 
comme  elle  en  avait  toujours  eu  le  projet.  Cependant,  voulant  faire 
coiinaifrc  à  sa  fille  cet  intéressant  pays,  elle  se  décida  enfin  à  quitter 
pour  quelque  temps  sa  petite  maison  et  l’aimable  Isabelle.  Elle 
partit  avec  Églanline  sur  la  tin  de  juin,  et  se  rendit  d’abord  à 
Uerne,  ville  cbarinaiitc  par  sa  régularité  et  la  beauté  de  sa  situation. 
Les  rues  en  sont  exlrcmement  larges  et  coupées  par  le  milieu  par 
un  petit  ruisseau  d’une  eau  limpide.  De  chaque  côté  de  belles  arca¬ 
des  forment  des  galeries  couvcrlcs,  pavées  en  larges  pierres  de 
taille;  le  fond  de  ces  arcades,  si  commodes  pour  les  gens  de  pied, 

est  occupé  par  de  jolies  boutiques.  Les  promenades  de  Berne  sont 
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ravissantes  ;  la  terrasse  siiiToiit  située  sur  l’Aar  offre  une  vue 
admirable. 

Doralice  passa  quelques  jours  à  Berne;  et  après  avoir  visité  Indel- 
bank,  village  où  l'on  voit  de  rcmai-quables  tombeaux,  elle  partit 
de  Berne,  et  dirigea  sa  route  vers  les  funieuses  glacières  de  Grin- 
dclwiild,  à  vingt  lieues  de  Berne. 

De  toutes  les  glacières  qui  se  ti'ouvent  dans  les  Alpes,  lu  plus 
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i^iiriouse  est  celle  de  Gr'mdelwaltl,  auprès  d’un  village  <iui  porte  son 
nom.  Le  sommet  de  la  montagne  est  occupé  par  uii  immense  réser¬ 
voir  d’eau  glacée.  La  roche  qui  sert  de  bassin  à  ce  lac  est  de  mar¬ 
bre  noir  veine  de  blanc;  la  partie  qui  descend  en  pente  est  d'un 
beau  marbre  varié.  Les  eaux  su  perdues  du  lac  et  des  glaçons  qui 
Sont  à  la  siuTacc,  obligées  de  s’écouler  et  de  rouler  siicccssivemcut 
sur  un  plan  incline,  formcnl  ce  qu’on  appelle  particulièrement /es 
fflacih-es,  c’cst-à-dire  cet  assemblage  de  glaces  en  pyramides  qui 
la|)isscnt  toute  la  pente  de  la  montagne.  Rien  de  comparable  h.  la 
beauté  de  ce  magnifique  ainplii  tbé/dro,  couvert  de  tours  ou  d’o¬ 
bélisques  de  cristal  et  s’élevant  plus  de  Ironie  ou  qnaraiilc  pieds 
de  hauteur.  Ce  spectacle  est  éblouissant,  et  surtout  lorsqu’on  été  le 
soleil  darde  scs  rayons  sur  ses  groupes  de  pyramides  glacées.  Alors 
toute  la  glacière  commence  à  fumer  et  à  jeter  un  éclat  que  les  yeux 
ont  peine  à  soutenir.  Le  vallon  est  bordé  des  deux  côtés  par  deux 
«uontagnes  couvertes  de  verdure  et  d’une  forôl  de  sapins. 

Doralice  et  sa  fille,  après  avoir  admiré  Grindelwatil,  continuè¬ 
rent  leur  voyage  dans  l’intérieur  de  la  Suisse,  et  so  rendirent  à 
Zurich,  où  elles  virent  Cessner,  ce  grand  poète  qui  a  dû  son  beau 
talent  à  la  seiisibililé  de  son  ème  et  à  la  pureté  de  ses  mœurs.  Où 
aurait-il  pu  écrire  ailleurs  qu’en  Suisse  ces  idylles  charmanles  où 
la  vei’lii  se  montre  sous  des  traits  si  louchants,  sous  une  forme  si  sé¬ 
duisante?  Pourquoi  ses  ouvrages,  d’un  genre  si  simple,  ont-ils  tant 
de  charmes?  Pourquoi  sont-ils  traduits  dans  toutes  les  langues? 
C’est  que  l’aulcur  a  senti  tout  ce  qu’il  exprime,  c’est  qu’il  a  vu  tout 
ce  qu’il  peint.  Il  accompagna  Doralice  dans  presque  tou  les  scs 
promenades.  En  parcourant  les  bords  enchantés  du  lac  de  Zurich, 
deJaSiJ,  de  laLiinmat,  Gessner  montrait  à  Doralice  les  lieux  chac- 
uiants  qu’il  avait  dessinés  ‘  ou  décrits  dans  scs  vers.  Doralice 
iulmira  surtout  le  bocage  de  pampres  où  il  composa  la  délicieuse 
idylle  de  Mirtyîe. 


tic^sner  düiàinail  aiiâsi  bien  fj^il  éerîvaiU 
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Doralicc  et  Eglanline  passèrent  huit  jours  avec  Gessiier;  elles  le 
conlcmplèreiil  au  inUieii  de  sa  ramîllc,  de  ses  occupations,  et  elles 
virent  toujours  en  lui  un  sage  heureux,  un  vi’aî  pJjilosoplic,  et  un 
digne  peintre  de  la  nature. 

Après  une  absence  de  deux  mois,  Doralicc  et  sa  Ullc  sc  relroiu 
verent  avec  joie  dans  leur  petite  maison  de  Morges,  Isabelle  vînt 
embellir  leur  rctrai  le  en  passant  avec  elles  une  partie  de  l’hiver.  Le 
printemps  ramena  les  plaisirs,  les  fêles  champêlrcs  cl  les  longues 
promenades,  H  y  avait  deux  ans  que  Doralicc  avait  quille  Daris  : 
Églanlinc  loucliait  à  sa  viiiglicnie  année;  elle  faisait  les  délices  de 
sa  mère,  cl  ne  coimaissail  le  honheur  que  depuis  qu’elle  liahilait 
Morges, 

Un  soir  qu'Eglantinc  et  Doralicc  sc  promenaient  sur  les  bords 
du  lac,  elles  rcuconlrèrentun  jeune  homme  velu  de  noir,  qui  mai' 
cliail  Iciilcmenl  et  pai'aissait  plongé  dans  la  plus  triste  rêverie.  En 
passant  à  coté  de  Doralicc,  il  leva  les  yeux,  et  lit  un  mouvemciil  de 
surprise... .  Doralicc  reconnut  aussitôt  le  vicomte  d’Arzelîc.  Api’ès 
les  complimcnls  d’usage,  le  vicomie  lui  apprit  qu’il  venail  de  per¬ 
dre  le  meilleur  des  pères  ;  que,  depuis  celle  perle,  le  séjour  do 
l^iris  lui  étaiil  devenu  odieux,  il  avait  pris  la  résolu  lion  <lc  voyager  ; 
(|u'il  coiiiplatl  passer  deux  mois  en  Siiis.se,  cl  parlir  ensuite  pour 
l’ilalie.  Comme  la  nuit  s’approchait,  Doralicc  reprit  le  clicmiu  de 
sa  maison.  Le  vicomie  demanda  la  j)ennission  de  raccompagner,  et 
lui  üfl'rit  son  bras.  Dans  ce  moment,  il  sc  rcssouvinl  que  Doralicc 
avait  une  lillc,  et  il  s’aperçut  qu’elle  élait  avec  clic.  Il  lui  adressa  la 
parole,  mais  l’obscurité  ne  lui  permettait  pas  de  distinguer  ses 
traits.  On  arriva  îi  la  porte  de  la  petite  maison. 

—  Quoi!  madame,  dit  le  vicomte,  c’est  ici  votre  demeure?  et 
soiigeanl  è  rimmciisc  fortune  dont  jouissait  jadis  Doraltce,  au  digne 
usage  qu’elle  en  faisait,  il  seTap|)cla  qu’elle  l’avait  employée  tout 
ciilîcre  à  payer  les  délies  de  son  mari.  On  (U  enlrer  le  vicomie  dans 
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UM  itclil  salon  orné  de  jolis  dessins  cl  meublé  avec  goûl.  —  Ce 
cabitiel  n’esl-il  pas  délicieux? demanda  Doralicc;  lout  ce  <|u’il  reii- 
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Icrmc  est  i’ouvragc  il’Eglantinc  :  c*cst  clic  (jui  a  bnulé  ce  meuble, 
dessiné  ces  paysages... 

Le  vicomte  ne  put  s’empêcher  de  montrer  une  surprise  qui  res- 
semhlail  à  de  l’incrédulité  :  il  jeta  les  yeux  sur  Églatiline,  et  fut 
Jrappé  du  cliaiigement  de  sa  figure.  Eglantine  sourît,  et  la  rougeur 
anima  son  visage;  le  vicomte  avait  d’abord  considéré  Églaiiline 
avec  curiosité;  il  commença  à  la  contempler  avec  intérêt,  et  ne 
put  s’empêcher  d’admirer  la  noblesse  de  sùii  maintien,  l’expression 
de  sa  physionomie ,  estimant  les  grâces  qu’elle  avait  acquises 
mille  fois  au-dessus  de  l'éclat  et  de  la  froide  régularité  qu’elle  avait 
perdus.  Sa  conversation  le  surprit  bien  davantage  encore  :  en  l’écou¬ 
lant,  il  avait  peine  h  se  persuader  qu’elle  fût  celle  même  personne 
autrefois  si  indolente  et  si  peu  aimable  :  il  ne  pouvait  concevoir  (jue 
trois  années  eussent  pu  produire  un  aussi  notable  changement.  En 
quittant  Doralicc,  il  lui  demanda  avec  empressement  la  permission 
de  revenir  renouveler  ses  visites  ;  et  dès  le  lendemain  il  vint  passer 
une  partie  de  la  journée  avec  elle.  On  faisait  cc  jour-Ià  de  la 
musique;  Eglantine  chanta  cl  joua  t!c  la  harpe.  Le  vicomte  croyait 
rêver,  il  avait  peine  à  croire  que  celte  jeune  personne  si  accomplie 
fut  cette  meme  Eglantine  si  bornée  et  si  ignorante,  qu’il  n’avait 
pas  voulu  épouser,  malgré  sa  fortune  et  sa  beauté. 

Le  vicomte  habitait  Lausanne,  il  n’y  entendait  parler  que  d’É- 
glantinc;  elle  avait  gagné  tons  les  cœurs  par  ses  agréments,  son 
esprit,  cl  surtout  par  sa  douceur,  sa  parfaite  égalité,  cl  sa  vive  ten¬ 
dresse  pour  sa  mère.  Isabelle  ne  cessait  de  faire  l’éloge  d’Églantine 
avec  toute  la  chaleur  de  ï’ani  ilié  ;  aussi  le  vicomte  préférait-il  à  toute 
autre  la  société  d’Isabelle.  Cependant  il  y  avait  plus  de  deux  mois 
qu’il  était  en  Suisse,  et  U  ne  parlait  plus  de  l’Italie.  Il  consacrait  à 
Ooralice  tout  te  temps  qu’elle  lui  permettait  de  passer  chez  elle. 
Timide  cl  réservé  avec  Eglantine,  â  peine  osait-il  lui  parler;  mais  il 
l’écoulait  et  l’ol)servail  avec  une  attention  dont  rien  ne  pouvait  le 
distraire;  ci  il  témoignait  à  Doralicc  tout  le  respect,  toute  l’affcetioti 
du  fils  le  plus  affectueux.  Il  passa  cncoi'c  un  mois  à  Lausanne.  Enfin 
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comiaissanl  parfaîlcmeni  Egianliiie  ol  par  sa  réptilatiüii  et  par  l’é¬ 
lude  qu’il  avait  faite  de  son  caractère,  il  cessa  de  dissimuler  des  sen¬ 
timents  que  la  raison  niêinc  approuvait.  Î1  ouvrit  son  cœur  à  Dora- 
lice,  et  lui  demanda  la  main  d’Eglantine,  — Vous  la  méritez, 
rcpoiulil  Doralice  ;  vous  avez  refusé  ma  fille  alors  qu’elle  était  belle  et 
riche,  vous  mêla  demandez  lorsqu’elle  a  perdu  sa  beauté  et  sa  for- 
Imie,  Les  grâces,  les  talents  ctla  vertu  pouvaient  seuls  vous  inspirer 
un  attachcnicut  véritable.  On  doit  compter  sur  la  durée  d’un  sem¬ 
blable  sentiment.  Cependant,  comme  il  est  possible  de  s’abuser  soi- 
luènic,  j’exige  que  vous  fassiez  encore  de  sérieuses  réflexions  sur  un 
ctigagcmcul  qui  doit  fixer  votre  sort  et  celui  de  ma  fille.  Parlez, 
voyagez  six  mois.  Au  bout  de  ce  temps,  si  vous  êtes  dans  les  mêmes 
dispositions,  revenez,  Ëglanline  est  à  vous. 

A  ces  mots,  le  vicomte  se  jeta  aux  pieds  de  Doralice,  etla  conjura 
de  ne  point  retarder  son  bonbeur.  Mais  Doralice,  inébranlable,  ne 
se  laissa  toucher  ni  par  ses  prières  ni  par  ses  protestations;  et  le 
vicomte  au  désespoir  fut  obligé  de  partir  le  lendemain.  Ne  pouvant 

.r 

s’arracber  du  pays  qu’habitait  Eglauline,  il  erra  dans  la  Suisse,  et 
y  passa  tout  le  temps  de  son  exil.  Les  six  mois  expirés,  il  accourut  à 
Morges.  Quand  il  arriva,  Doralice  était  seule  dans  son  cabinet  avec 
sa  fille.  Tout  â  coup  la  porte  s’ouvre;  le  vicomte  paraît  :  il  se  pré¬ 
cipite  aux  genoux  de  Doralice.  Pour  la  première  fois,  il  parle  de  ses 
scntiinenls  devant  Églantiiic;  il  demande  sa  main,  et  proteste  de  ne 
jamais  se  séparer  de  Doralice.  Eglauline  déclare  que  ce  n’est  qu’à 
celle  condition  qu’elle  peut  se  résoudre  à  changer  un  sort  qui  rem¬ 
plissait  tous  les  désirs  de  son  cœur;  et  le  vicomte  assure  Églanline 
qu’un  sentiment  si  naturel  la  rend  encore  plus  chère  à  ses  yeux. 

Le  soir  même  decelle  conversation,  Doralice,  la  plus  heureuse  des 
mères,  signa  le  contrat  de  mariage  de  sa  fille;  et  trois  jours  après, 

P 

le  vicomte,  au  comble  de  scs  vœux,  épousa  l’atinablc  Eglantinc, 

—  Ah!  maman,  dit  Caroline,  voilà  une  jolie  histoire.  Allons,  je 
vous  promets  de  né  plus  perdre  de  mouchoirs,  de  gants,  de  ne  plus 
jeter  mon  goûter  dans  le  jardin  ;  je  vous  promets  d’être  bien  soi- 


1 


I 


'æ  Vicomte  parait-  et  va  sc  precipiier  aux  genoux  de  Doralice 


; 
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gueuse,  bien  appliquée,  aliuUc  ne  pas  être  ù  iliv-sept  ans  infuissadc 

m 

et  imbécile,  et  surtout  de  ne  pas  vous  causer  de  chagrin.  —  Et  si, 
par  la  suite,  ajouta  madame  de  Clétnirc,  ou  vous  trouve  ImîUc,  rap¬ 
pelez-vous  encore,  mon  enfant,  riiisloirc  d’Églanlhie.  La  beauté 
u'atlirc  que  de  vains  compliments;  les  grâces,  luiies  aux  qualités 
du  cœur  cl  de  Tesprit,  ont  seules  le  droit  d’obtenir  des  succès  (lat- 
teurs  cl  d'inspirer  des  sentiments  solides. 

Ici  rmilla  dixième  veillée;  madame  de  Clémire,  en  se  séparant 
de  ses  enfants,  leur  promit  de  les  mener  dîner  le  lendemain  chez 
M.  de  la  Ealinièrc.  — Chez  lui  vous  verrez,  ajouta-t-elle,  de  belles 


médailles;  carM.  delà  Palinière,  malgré  sa  perruque  ronde  cl  noire 
et  son  air  distrait,  est  rempli  d’esprit  et  d’instruction.  —  Maman, 
qu'est-ce  que  c’est  que  des  médailles?  —  Je  vous  ex[tiiqucrat  cela 
demain  ù  déjeuner. 

Le  lendemain  matin  les  enfants  renouvelèrent  leurs  questions  au 
sujet  des  médailles;  sachant  qu’ils  entreraient  dans  le  cabinet  de 
W.  delaPalinière,  ils  désiraient  du  moins  avoir  une  idée  su  perticiellc 
de  ce  qu’ils  devaient  y  voir.  Madame  de  Clémire  leur  lut  uii  extrait 


de  \aScience  des  Médailles,  Et  comme  dans  cet  extrait  il  était  sou¬ 


vent  question  iVem&lèmes  et  de  devises,  les  enfants  demandèrent 
l’explication  de  ces  mots.  —  On  entend  par  devise,  répondit  madame 
de  Clémire,  ou  si  vous  l’aimez  mieux  par  emblème,  car  ces  mots 
ont  à  peu  près  le  môme  sens,  un  symbole  exprimant  le  caractère  ou 
les  goûts  de  la  personne  qui  en  a  fait  le  choix.  Par  exemple,  ma¬ 
dame  de  M...,  que  vous  connaissez,  est  une  personne  simple,  mo- 


dcslc;  elle  aime  peu  le  grand  monde,  ne  désire  plaire  qu’à  ses  aniis, 
et  ne  montre  les  agréments  de  son  esprit  que  dans  le  cercle  choisi 
d’une  société  intime.  Aussi  a-l-clle  pour  devise  une  violette  à  moitié 
cachée  sous  l’bcrbc;  et  pour  ame‘,  ces  mots  ;  Il  favt  me  chercher. 
—  Ah  !  dit  César,  elle  est  fort  jolie,  celte  devise.  —  Voyons,  reprit 
madame  de  Clémire,  si  vous  comprendrez  aussi  bien  celle-ci.  Un 


'  D.'ins  une  devise,  on  appelle  l’objel  qu’elle  représente,  le  corps,  et  tes  paroles  qui 
enlourcul  cul  übjcl, 


J 
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graïul  homme  a  pris  pour  devise  un  huuquclde  lis  et  de  roses,  avec 
ces  mots  :  'Jhui  poîir  eux  et  pour  elles.  Qu’est- ce  que  cela  signilic? 
—  J’en  comprends  bien  la  moitié,  répondit  César.  Ces  lis  sont  l’etn- 
blémc  du  roi  et  de  la  pairie  ;  mais  les  roses.. .  —  EU  bien  1  les  roses, 
interrompit  Pulchéric,  sont  les  femmes  ;  je  le  parierais.  —  Ce  n’est 
pas  mal  deviné  pour  votre  îige,  dit  madame  de  Clémire,  s’il  est  vrai 
que  voire  mémoire  ne  vous  ait  pas  aidée  à  votre  insu,  et  rpic  je  n’aie 
jamais  parié  de  celte  devise  devant  vous.  Mais  enlin,  pnisqii’entrc 
vous  deux  vous  venez  de  l’expliquer  entièrement,  vous  devez  en 
sentir  toute  la  tiuesse.  — Oui,  maman...  Cependant  il  me  .semble 
que  tout  2^otir  les  femmes^  comme  tout  pour  h  roi,  c’est  trop  dire, 
l'our  sa  mère,  ses  smurs,  sa  femme,  ù  la  bonne  heure;  mats  pour 
toutes  les  femmes  en  général,  je  trouve  là  de  l’exagération.  —  Celle 
espèce  d’exagération  s’appelle  de  la  galanterie  ;  on  ne  la  donne  pas 
pour  la  vérité  ;  par  conséquent  elle  ne  peut  être  ridicule,  d’autant 
plus  que  l’usage  l’aulorisc.  Mais,  pour  revenir  à  celte  devise,  cite 
joint  an  mérite  de  la  précision  ceint  d’etre  également  fine  et  déli¬ 
cate.  —  Maman,  en  quoi  esl-cile  fine  ?  —  En  ce  qu’elle  esl  claire, 
s’entend  facilement,  clcepciidaul  ne  s’explique  qu’à  demi.  —  Com- 
incnl  cela? —  Elle  dit  seulement  ;  Tout  pour  eux  et  2)out  elles  ;  et  si 
elle  s’expliquait  entièroment,  elle  dirait  :  Il  n'y  a  rien  qu’on  ne  puisse 
faire,  point  de  périls  qu’on  ne  puisse  braver  pour  servir  son  roi  et 
sa  patrie,  et  mériter  les  sullragcs  des  grâces  et  de  la  beaulé,  —  Celte 
devise  eut  été  un  peu  longue,  l’aime  mieux  :  Tout  pour  eux  etpfour 
elles.  —  Vous  avez  raison  ;  s’expliquer  d’uuc  manière  aussi  diffuse, 
c’est  être  lourd  et  pesant  ;  voilà  le  contraire  de  la  finesse.  —  Ma¬ 
man,  ne  peut-on  pas,  à  force  de  finesse,  devenir  obscur?  —  Dès 

qu’on  est  obscur,  ou  n’est  plus  fin  ;  on  devient  ce  qu’on  appelle 

« 

entortillé,  alambiqué,  c’est-à-dire  qn’on  est  dépourvu  de  raison 
et  de  goût.  Toute  peusoe  qui  manque  de  justesse  et  de  clarté  n’a 

qu’iin  faux  air  de  finesse,  et  ne  |)Cul  plaire  qu’aux  esprits  super- 

« 

ficiels. 

On  vint  avertir  madame  de  Clémire  que  ses  clievauxélaient  atle- 
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lés.  César  fit  ses  adieux  aii  petit  Aiigusiîrj ,  qui  s'allcndrit  on  le 
voyant  partir,  car  il  commençait  à  s'attadicr  sincèrement  ii  lui  ; 
César,  de  son  côté,  aimait  tendrement  Augustin,  et  sc  plaisait,  dans 
ses  moments  de  récréation,  à  lui  répéter  une  partie  des  leçons 
qull  recevait  de  son  précepteur.  Quand  la  famille  fut  en  voiture, 
César  fit  rélogo  d’Angustin,  et  vanta  avec  chaleur  sa  lionté,  son 
application  et  le  désir  qu’il  montrait  de  s’instruire.  —  -respère, 
du  la  liaroiinc,  que  vous  trouverez  toujours  un  grand  plaisir  è 
l’associer  àU’os  études;  qii’cn  tnèaie  temps  ses  hoiincs  qiialilcs 


vous  donneront  de  rémulation,  et  que  vous  tâcherez  de  devenir 
attentif,  réfléchi,  appliqué  comme  lui  :  sans  cela,  il  pourrait  bien 
ressembler  ini  jour  au  cardinal  d’Ossaf...  —  Ma  bonne  maman, 
voulez-vous  bien  me  la  dire,  cette  histoire?  —  Yolonticrs. 

Ariiaiild  d’Ossat,  né  àCassagnahèrc,  petit  village  auprès  d’.\uch, 
de  parents  pauvres,  se  trouva  sans  parents  et  sans  fortune  îl  l’dgc 
de  neuf  ans;  il  fut  élevé  avec  le  lils  du  seigneur  du  village,  et  le  de-’ 
vança  si  fort  dans  le  cours  de  scs  études,  qu’il  devint  par  la  suite 
son  précepteur.  —  Ahî  j’espère  qu’Augiislin  ne  deviendra  pas  le 
mien.  Mais,  maman,  ce  môme  d’Ossat  a  été  cardinal  ï  —  Oui.  Avant 

JJ  y 

fait  son  droit  sous  Cujas,  fameux  jurisconsulte,  il  suivit  le  barreau 
de  Paris  avec  distinction;  les  protecteurs  qu’il  s’acquit  par  son 
mérite  lui  procurèrent  une  charge  honorable  dans  la  magistra¬ 
ture.  Paul  de  Foix,  archevêque  de  Toulouse,  nommé  par  Henri  III 
à  l’ambassade  de  Rome,  choisit  d’Ossal  pour  secrétaire  de  sou  am¬ 
bassade;  après  la  mort  de  l’archevêque,  d’Ossal  fut  ctiargé  en  chef 
des  affaires  de  France;  Henri  le  Grand  dut  i  ses  soins  son  absolu¬ 
tion  cl  sa  réconciliation  avec  la  cour  de  Rome  ;  les  services  im¬ 
portants  de  d’Ossat  furent  récompensés  par  le  chapeau  de  cardi¬ 
nal  :  il  mourut  à  Rome,  en  1C04,  âgé  de  soixante-sept  ans.  Nous 


avons  de  lui  un  grand  nombre  de  lettres  très  estimées. 

—  Vous  voyez,  mes  enfants,  quelle  fortune  le  mérite  et  les  talents 
peuvent  procurer,  quel  éclat  ils  peuvent  répandre  sur  la  vie  ;  mais, 
pour  faire  un  cbemin  aussi  briUaul,  les  lalcnls  ne  suffisent  pas;  il 
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faut  encore  être  vertueux.  —  Oui,  je  vois  bien,  ma  bonne  inninau, 
si  Tou  vent  réussir  et  ilevenir  heureux,  il  faut  tâcher  d’élre  vertueux 
et  de  s’instruire.  Cependant,  maman,  il  y  a  eu  de  malhonnêtes  gens 
qui  oui  fait  de  grandes  fortunes.  —  C’est  vrai,  mais  ils  n’en  jouis¬ 
saient  pas,  car  un  bien  mal  acquis  est  toujours  possédé  avec  inquié¬ 
tude  ;  on  craint  justement  de  le  perdre,  et  cette  crainte  corromiit 
tout;  les  talents  sans  la  vertu  peuvent  conduire  à  la  fortune, 
mais  cette  fortune  est  épbémèrc,  et  ne  produit  jamais  de  gloire 
solide. 

Les  enfants  trouvèrent  ces  réflexions  très  justes,  et  tout  en  cau¬ 
sant  ainsi  on  arriva  an  cliitteaii  de  M.  de  la  Palinièrc.  Après  le  dincr, 
on  leur  montra  une  belle  suite  de  médailles,  quelques  tableaux  pré¬ 
cieux  del’écule  d’Italie,  une  jolie  collection  d’estampes,  et  la  journée 
passa  cüininc  un  songe. 

M.  de  la  Palinicrc  avait  beaucoup  d’esprit  et  d’inslriicÜon  ;  au 
premier  abord  on  était  frappé  de  la  singularité  de  sa  figure  et  de  ses 
distractions,  mais  il  gagnait  infiniment  è  être  connu  ;  il  avait  en 
même  temps  de  l’originalité  cl  du  naturel,  une  conversation  intéres¬ 
sante.  Il  conjura  avec  tant  d’instances  la  baronne  et  madame  de  Clé- 
mire  de  passer  quelques  jours  chez  lui,  qu’elles  y  consentirent  ;  il 
en  profila  pour  leur  conter  plusieurs  particularités  de  sa  vie  ;  et 
comme  les  deux  dames  y  trouvèrent  beaucoup  d’iulérct,  elles  té¬ 
moignèrent  leurs  regrets  que  leurs  enfants  ne  fussent  pas  présents, 
M.  delal’aünièrc,  qui,  d’ailleurs,  avait  entendu  parler  des  veillées, 
leur  ülTril  alors  de  conler  aux  enfants  son  histoire  entière,  si  elles 
consentaient  à  rester  deux  jours  de  plus  chez  lui.  Cette  proposition 
fui  acceptée  ^  M.  de  la  Palinière  promit  de  fournir  an  moins  deux  ou 
(rois  veillées.  En  attendant  la  première,  Pulcliéric  questionna  sa 
mère,  cl  lui  demanda  si  l’hisloire  de  M.  delà  Palinicrc  était  gaie  on 
triste.  —  Mais,  répondit  madame  de  Clémire,  M.  de  la  Palinière  a 
eu  des  passions  très  vives.  —  Il  n’a  donc  pas  été  lieiireiix?  reprit 
L‘ltéric.  — Vous  en  jugerez.  —  Eli  !  quelles  passions  a-t-il  eues? 
Il  a  étéamoureux  et  jîiloux.  —  Bon  !  cela  roc  paraît  drOle  :  pour- 
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tant  je  ne  sais  pas  trop  ce  que  c’est  que  rainoiir,  — -  On  est  convenu 
cl 'appeler  amoî/r  tout  sentiment  vif  ;  par  excmplCj  la  tendresse  d’une 
mère  pour  son  enfant  :  on  dit  amour  maternel.  — •  On  doit  donc 
aussi  dire  amour  filial  t 

Celte  question  valut  à  Pulchérie  deux  tendresbaisers;  cnsnile-ma' 
dame  de  Clémire reprenant  le  fi!  de  la  conversation  :  —  Ainsi,  dit- 
elle,  on  entend  par  aviour  une  véritable  et  vive  affection,  plus  teniire 
que  l’amitié  ordinaire,  telle  que  Vamour  maternel,  Vamonr  filial, 

—  J’entends,  maman  :  et  quand  on  dit  seulement  l’amour,  sans 
rien  ajouter  après  ? — On  vcutparlcrdel’alïeclion  d’un  liommcpour 
unefernme;maisen  même  lempsonn’emploicgnôre  celle  expression 
que  pour  désigner  une  affection  déraisonnable  et  folle,  —  Com- 
meiit!  un  boinme  ne  peut  pas  aimer  raisonnablement  une  femme  ? 
-Pardonnez-moi;  mais  quand  on  dit  qu’il  a  de  Yamour,  qu’il  est 
amoureux,  on  veut  dire  qu’il  aime  trop,  qu’il  aime  avec  passion. 

—  Ab  !  ah  !  l’amour  tout  seul  exprime  cela?  —  Oui  ;  au  lieu  qu’on 
ii’eiitcnd  par  amour  matei'neî,  amour  conjugal,  etc,,  que  des  sen¬ 
timents  très  vifs,  très  tendres,  mais  qui  laissent  toujours  le  libre 
usage  de  la  raison.  —  Il  ne  faut  donc  pas  avoir  d’amour?  —  Nous 
sommes  déjà  convenues  qu’il  fallait  se  défendre  avec  soin  des  pas¬ 
sions.  —  Oui,  parce  qu’elles  ôtent  la  raison...  —  El  qu’elles  peu¬ 
vent  nous  faire  trahir  nos  devoirs.  —  Ainsi  une  femme  doit  avoir 


de  Yamour  conjugal,  et  point  ù*amour,  c'est-à-dire  point  de  pas¬ 
sion.— Cepcndanlon  peut  ètreverlueux,  même  enlivrantson  cœur 
à  la  passion  la  plus  extravagante,  dès  que  celle  passion  a  pour  objet 
uiimari,  iinenfanl;  on  est  seulement  moi  ns  heureux,  moins  raison¬ 
nable;  mais  quand  les  senlimenls  sont  légitimes,  l’excès  n’en  est 

I 

condamnable  que  lorsqu’il  nous  fait  négliger  quelques-uns  de  nos 
devoirs,  11  est  bien  dilficilc  pourtant  qu’une  passion  n’ait  aucimc  in¬ 


fluence  sur  notre  conduite,  sur  nos  actions  ;  voilà  pourquoi  les  pas¬ 
sions  sont  si  dangereuses.  —  Maman,  est-ce  qu’il  y  a  un  a7nmr  qui 
puisse  ne  pas  être  légilimc?  — Oui  ;  une  personne  mal  élevée,  sans 
principes,  sans  modestie,  est  aisément  susceptible  de  celle  espèce 


jt 


1^8 


IJ^S  VKII.Ü^ES  DU  CHATEAU. 


tl'cg.'iromcnt  qui  consiste  ù  jiremlrc  un  sentiment  passionné  pour  un 
tininme,  par  exemple,  autre  que  son  mari.  —  Oh!  ti  donc!  cela 
est  tiorribJc,  puisqu'eii  se  mariant  on  promet  à  Dieu  d’aimer  son 
mari  de  tout  son  cœur. — On  promet  à  Dieu  de  lui  rester  fidèle, 
c’csl-à-dire  de  ne  jamais  lui  préférer  personne;  ou  promet  de  lui 
consacrer  sa  vie;  ainsi  quand  ce  mari  deviendrait  injuste,  despote, 
on  n’en  serait  pas  moins  liée;  et  môme  s’il  était  si  méchant,  si 
liaissalile,  qii’it  fût  impossible  de  l’aimer,  on  serait  toujours  en¬ 
gagée  par  son  serment,  et  on  ne  pourrait,  sans  crime,,  accorder  :'i 

■ 

un  autre  les  sentiments  dont  il  se  serait  rendu  indigne...  —  C’est 
juste,  car  en  se  mariant  on  s’engage  pour  la  vie  à  ne  jamais  aimer 
un  antre  liomme.  Mats,  maman,  comment  se  peut-il  qu’il  y  ait  des 
leinmcs  qui  ne  seuleiil  pas  cela?  —  Je  vous  l’ai  dit,  c’est  qu’il  y  a 
des  l'cmmesqui  manquent  de  principes,  de  religion  et  de  modestie; 
elles  en  sont  assez  punies  par  le  mépris  public  cl  les  remords  de 
leur  conscience;  le  repenlir  suit  de  près  l’égarciueut,  d’autant 
mieux  que  l’amour  est  la  plus  fragile  de  toutes  les  passions;  et 
quand  il  n’est  pas  autorisé  par  le  devoir,  et  par  conséquent  fondé 
sur  l’estime,  il  ne  mérite  même  pas  le  nom  de  sentiment;  il  n’est 
alors  qu’une  folie  avilissante  causée  par  le  dérèglement  de  l’ima¬ 
gination  et  par  la  corruption  du  coeur.  — Ali!  la  vilaine  chose!... 
Maman,  qii’est-ce  qu’un  mari  jaloux?  —  C’est  un  mari  qui  doute 
de  l’iiouuètcté,  de  la  vertu  de  sa  femme,  c'est-à-dire  qui  craint 
qu’elle  ne  puisse  aimer  un  autre  homme  autant  que  lui.  —  Maman, 
il  n’est  pas  possible  qu’une  fejnmc  vertueuse  ait  un  mari  jaloux  ? 
—  Dardonnez-moi,  parce  que  tout  homme  peut  être  injuste.  —  Oh  ! 
par  exemple,  si  j’avais  un  mari  jaloux,  je  me  fâcherais.  —  Vous 
auriez  tort;  sans  doute,  il  est  affreux  de  se  voir  mépriser  par 
rimtnine  qu’on  doit  aimer;  mais  il  y  a  dans  le  malheur  dont  nous 
parlons  une  grande  consolation,  c’est  qu’une  femme  honnête,  avec 
de  la  douceur,  de  l’indulgence  et  une  prudence  parfaite,  est  tou¬ 
jours  sûre  d’obtenir  tôt  ou  tard  l’estime  et  la  confiance  de  son 


mari . 


Après  cette  explication,  Piilchérie  lit  encore  plusieurs  (luestlons 
h  sa  mère;  cl  le  soir  môme  de  cet  entretien,  après  le  souper, 
M.  de  la  Palinîèrc,  en  présence  de  toute  la  famille  de  inailume  de 
Cléniire,  prit  la  parole,  et  conta  Pliisloire  suivante  ; 
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lllS'l'OrRE  DE  M.  DE  LA  PALINIÈRE 


E  n’ai  pas  lonjours  eu  la  perruque  ronde  et  noire  que 
vous  me  voyez,  ni  la  distraclioii  qu’on  me  reprociie 
aujourd’hui.  Dans  mon  enfance,  j’étais  fort  bien,  du 
moins  suivant  ma  mère,  qui  prétendait  même  que  j’é¬ 
tais  trop  beau  pour  un  garçon;  il  est  vrai  que  jainuis  personne  ne 
m’a  roproclié  ce  défaut  :  quoi  qu’il  en  soit,  j’clais  fils  unique.  3Ia 
mère  avait  peu  réfléchi  sur  l’éducatiou  *.  elle  me  gâta,  et  j’en  pro¬ 
filai  de  manière  â  devenir,  avant  l’âge  de  neuf  ans,  le  plus  mé¬ 
chant  pptit  vaurien  (ju’on  eut  jamais  vu  ;  j’étais  volontaire,  ina[»- 
pliqué,  turbulent,  importun;  je  faisais  cent  queslions  de  suite 
sans  jamais  écouter  une  réponse  ;  je  ne  voulais  rien  apprendre,  et 
je  ne  me  plaisais  qu’à  battre  du  tambour.  Cependant,  comme  au¬ 
cun  précepteur  ne  pouvait  me  garder  plus  de  cinq  ou  six  mois,  et 
que  j’en  avais  fait  déserter  trois,  ma  mère  prit  enfin  le  parti  de  me 
mettre  au  collège.  J’avais  alors  onze  ans  :  je  pleurai  beaucoup  eu 
({uiltanl  la  maison  paternelle  ;  malgré  mes  travers,  j’avais  un  bon 

cœur;  pourtant  je  ne  fus  pas  fâché  de  me  trouver  dans  une  grande 
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et  belle  maison  remplie  d’enfants  et  de  jeunes  gens  qui  inc  parii- 
renl  tous  de  la  meilleure  liiiinciir,  car  j’arrivai  préeisénienl  au 
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rnunient  U’ime  réu'éatiün  :  je  me  mis  à  courir  et  à  sauter,  et  je 
prévis  que  je  m’accommoderais  fort  bien  de  ta  vie  de  collège  ;  je  me 
pris  sur-le-champ  d’amitié  pour  un  jeune  écolier  nommé  Sinclair; 
plus  âgé  que  moi  de  deux  ans,  il  me  gagna  le  cœur  par  son  air  de 
franchise  et  de  gaieté  ;  il  était  d'ailleurs  aussi  instruit,  aussi  rai¬ 
sonnable,  que  j’étais  ignorant  et  étourdi.  Le  lendemain  je  trouvai 
un  étrange  changement  dans  la  maison  ;  il  fallut  aller  à  la  classe,  il 
fallut  subir  un  examen  de  mes  talents;  d’où  il  résulta  que  je  savais 
à  peine  lire;  U  s’éleva  une  buée  générale  ;  un  petit  garçon  de  dix 
ans,  placé  auprès  de  moi,  laissa  échapper  un  éclat  de  rire  si  im¬ 
pertinent,  que  je  n’hésitai  point  à  lui  donner  un  coup  de  poing  qui 
le  renversa  sur  sou  camarade.  Aussitôt  on  me  saisit,  on  m’arracha 
ignominicuscinent  de  ma  place,  on  m’entraîna  hors  de  la  salle; 
j’eus  beau  me  débattre,  tempêter  :  ce  fut  en  vain.  En  sortant  je 
passai  devant  Sinclair;  il  jeta  sur  moi  un  regard  de  compassion  si 
doux,  si  expressif,  que,  malgré  ma  fureur,  je  me  sentis  attendri.  On 
me  conduisit  dans  une  chambre  bien  noire,  où  l’on  m’enferma  en 
me  déclarant  que  j’y  resterais  Imit  jours,  au  pain  et  à  l’eau.  Après 
m’avoir  sigiiitié  celle  dure  sentence,  on  inc  laissa  seul  réllécliir  à 
mon  aise  sur  les  suites  funestes  que  peut  avoir  un  coup  de  poing. 

En  parcourant  à  tâtons  ma  prison,  je  découvris  qu’elle  était  en¬ 
tièrement  matelassée  et  assez  spacieuse  ;  alors  je  marchai  bardi- 
ment,  et  repassai  dans  mon  esprit  toutes  les  circonstances  de  mon 
malheur.  Je  me  sentais  profondément  luimilié;  je  me  repentais 
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de  n’avoir  pas  mieux  proQté  des  leçons  des  trois  précepteurs  que* 
j’avais  forcés  de  m’abandonner.  O  ma  mère,  m’écriai-je,  vous  n’au- 
ricz  pas  souffert  qu’on  me  traitât  avec  tant  de  rigueur...  Mais  si 
vous  aviez  permis  à  mon  premier  précepteur,  ou  même  à  mou- 
second  cl  â  mon  troisième,  de  m’imposer  quelquefois  de  petites 
pénitences,  comme  ils  le  désiraient,  je  saurais  peut-être  lire  cou¬ 
ramment,  je  n’aurais  pas  l’habitude  de  donner  des  coups  de  poing 
si  légèrement,  et  je  ne  serais  pas  ici. 

Au  milieu  de  ces  tristes  réllcxions,  je  me  rappelai  le  regard  de 
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LES  veillI':es  mi  ciiaïeaL’. 


Sitidair  ;  je  croyais  le  voir  encore  ;  ce  souvenir  me  toiiclia  :  cepen¬ 
dant,  ce  qui  me  fâchait  le  plus,  c’était  que  Sinclair  eût  été  témoin 
de  mon  humiliation,  de  mon  cinportement  et  de  ma  punition  ;  je 
craignais  qu'il  ne  inc  méprisM,  et  cette  idée  m’était  insupportable. 

Tout  à  coup  la  porte  de  ma  prison  s’ouvrit,  et  je  vis  paraître 
mon  ami  Sinclair  une  lanterne  à  la  main  ;  je  me  jetai  à  son  cou  en 
pleurant  de  joie  de  Je  revoir.  —  Venez,  me  dit-il,  on  vous  accorde 
votre  grâce. — Ma  grâce  !  inteiToinpis-jc  ;  sansdouteje  vous  la  dois, 
vous  l’avez  demandée,  j’en  suis  sûr;  elle  ne  m’en  fait  que  plus  de 
plaisir. —  On  exige  seulement,  reprit  Sinclair,  que  vous  fassiez  des 
excuses  à  celui  que  vous  avez  olVeiisé. —  Des  excuses  !  m’écriai-je,  à 

cet  insolent  petit  ricaneur  ! . — 11  a  eu  tort  de  se  moquer  de  vous, 

j’en  conviens,  il  a  manqué  de  politesse  ;  mais  vous,  vous  avez  man¬ 
qué  de  raison  et  d’humanité.  —  Bon!  je  ne  lui  ai  pas  (ail  grand 
mal...  —  Parce  que  vous  n’en  avez  pas  la  force  ;  cependant  son  bras 
est  noir. . .  —  Son  bras  est  noir  !  il  l’a  donc  montré  ?  —  On  a  voulu  le 
voir... — 11  ne  devait  pas  y  consentir,  il  nedevait  pas  se  plaindre;  (i  ! 
c’est  un  lâche,  jamais  je  ne  lui  ferai  d’excuses.  —  Il  n’est  pas  ques¬ 
tion  de  son  caractère,  il  s’agit  de  volrefaute  ;  cette  faute  est  grave,  il 
faut  la  réparer.  —  J’aime  mieux  rester  cii  prison  que  de  me  sou¬ 
mettre  â  une  hurailialiou,  —  Ûu’appelez-vous  une  liuinilialion?.,. 

Celte  question  de  Sinclair  me  déconcerta,  je  ne  sus  que  répondre; 
je  gardai  le  silence.  — Une  humiliation  !  reprit-il;  c'en  est  une  de 
s’attirer  un  blâme  fondé,  une  punition  méritée  ;  c’en  est  une  d’agir 
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contre  sa  conscience,  c’esl-à-dirc  contre  la  justice  et  la  vérité  ;  en 
faisant  des  excuses  à  celui  que  vous  avez  outragé,  vous  vous  mon¬ 
trerez  éqiiituble  :  cette  démarche  n’a  donc  rien  d’immiliant.  — 
Mais,  si  l’on  va  croire  que  je  ne  fais  des  excuses  que  par  la  seule 
crainte  de  rester  en  prison  ?  —  Que  vous  importe,  puisqu’il  faut 
qu’un  blâme  soit  fondé  pour  être  un  sujet  d’humiliation?  Je  vous 
propose  un  moyen  parfaitement  conforme  à  la  justice,  à  la  bien¬ 
séance,  tant  pis  pour  ceux  qui  dierclicraiciil  à  le  blâmer;  le  ridi- 
cule'qu’iis  voudraient  jeter  sur  vous  l’etoinbcrait  sur  eux,  aux  veux 
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(lü  tous  lüs  gens  qui  pensent  bien  ;  cl  c’est  surtout  à  l’opinion  de 
ces  derniers  qu’on  doit  attacher  du  lu'ix.  "  Eh  bien  !  répondis- 
je,  coiiduisez-moi  ;  je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez, 

Sinclair  m’embrassa,  et  nous  sortîmes  de  la  chambre  noire.  Je 
(is  des  excuses,  on  m’accorda  ma  grâce;  mais  je  ne  lus  pas  !ong- 
Icinps  sans  mériter  de  nouvelles  pénitences  :  inappliqué,  élounli, 
bruyant,  raisonneur,  je  m’allirai  l’aversion  de  tous  mes  maîtres  et 
de  la  plupart  de  mes  camarades;  et  sans  la  protection  cl  la  con¬ 
stante  amitié  de  Sinclair,  l’écolier  le  plus  distingué  et  le  plus  chéri 
de  la  maison,  j’aurais  ccrlainemeiit  été  renvoyé  citez  mes  parents 
avant  la  fin  de  l’année. 

Deux  ans  sc  passèrent  à  peu  près  de  la  sorte,  Sinclair  sortit  du 
collège  et  entra  au  service.  Peu  de  temps  après  j’eus  le  malheur  de 
perdre  ma  mère;  cette  perte  me  fut  très  sensible  :  je  me  rappelai 
que  je  n’avais  jamais  donné  à  ma  bonne  mère  que  des  sujets  de 
chagrin.  —  Hélas!  me  disais-je,  a-l-ellcbéni  son  fils  en  expirant, 
ce  fils  ingrat  qui  pouvait  la  rendre  heureuse,  et  qui  ne  lui  a  causé 
que  des  inquiétudes?  üiiels  remords  pour  moi!  elle  m’avait  donne 
la  vie,  me  chérissait  ;  et  je  n’ai  rien  fait  pour  elle  !  O  m.a  mère,  vous 
n’êlcs  plus  !  je  ne  pourrai  donc  réparer  mes  torts  !  Je  n’ai  plus  de 
mère,  cl  je  ne  puis  dire  :  Du  moins  pendant  sa  vie  fai  fait  son 
bonheur  !  Une  consolation  si  nécessaire  m’est  donc  refusée  !... 

Ces  réflexions  me  faisaient  répandre  d’abondan  tes  larmes  ;  je  res¬ 
sentis  un  cliagriii  si  profond,  que  je  tombai  dans  une  espèce  de  con¬ 
somption  qui  fit  craindre  pour  ma  vie,  Dorival,  mon  oncle  et  mon 
tuteur,  me  relira  du  collège,  ci  m’emmena  dans  une  de  scs  terres, 
en  Franche-Comté;  pour  inc  distraire,  il  me  fit  voyager  dans  cette 
belle  province,  dont  nous  visitâmes  toutes  les  curiosités  naliirelles. 
Après  avoir  passe  trois  ans  en  Franche-Comté,  comme  j’atteignais 
ma  dix-seplième  année,  mon  oncle  me  fit  entrer  au  service. 

J’avais  continué  mes  études  chez  mon  oncle;  mais  n’ayant  jamais 
.eu  le  goût  du  travail,  je  n’avais  pu  faire  de  grands  progrès  ;  l’étude 
me  paraissait  toujours  la  chose  du  monde  la  plus  ennuyeuse.  Mon 


carnclèj'c  n'était  pas  i>!iis  perfectionné  que  mon  esprit;  ce  qu’on 
nommait  espièglerie  dans  mon  enfance  était  devenu  un  vice  qui  til 
depuis  le  tourment  de  ma  vie.  J’étais  emporté,  violent,  quelquefois 
jusqu'à  la  fureur;  dans  ces  ridicules  accès  de  colère,  je  perdais  en¬ 
tièrement  la  raison,  je  bégayais,  je  disais  mille  extravagances, 
j’étais  capable  de  me  porter  aux  plus  terribles  extrémités.  Mou 
oncle  élaitia  seule  personne  qui  pût  me  contenir  et  m’imposer  : 
je  le  respectais,  je  l’aimais  vérilablcmcnt  ;  aussi  ne  m’arriva-t-il 
jamais  de  manquer  aux  égards  que  je  lui  devais.  Quand  on  se 
plaignait  à  lui  de  mes  emportements,  il  sc  conlenlail  de  répondre  : 
—  Ce  feu  de  jeunesse  passera;  je  vous  assure  qu'au  fond  c’est  le 
meilleur  enfant  du  monde. 


Enfin,  je  parlis  pour  ma  garnison  avec  une  espèce  de  gouver¬ 
neur  auquel  mon  oncle  me  confia  et  qui  devait  rester  un  an  avec 
moi.  Au  bout  de  six  semaines  je  me  brouillai  sans  retour  avec 
mon  Mentor,  Je  chassai  le  domestique  que  m’avait  donné  mon 
oncle  :  j’en  pris  un  autre  de  mon  choix,  jeune,  leste  et  de  bon  air; 
il  se  nommait  Rossignol;  je  lui  donnai  ma  confiance,  et  le  chargeai 
de  ma  dépense;  en  moins  de  deux  mois  j’eus  pour  quatre  mille 
francs  de  mémoires,  c’est-à-dire  au  delà  de  la  somme  qu’on 
m’avait  donnée  pour  six  mois.  Je  vis  bien  que  Rossignol  était  un 
fripon  ;  mais  il  fallut  le  payer.  J’empruntai,  je  fis  des  dettes,  et  je  le 
renvoyai  ;  en  inc  quittant  il  me  vola  tous  les  bijoux  que  je  possédais. 

Quelques  jours  après  celte  aventure,  j’eus  une  dispute  avec  un 
de  mes  camarades.  Nous  nous  ballîmcs,  et  je  reçus  deux  coups 
d’épée  qui  me  forcèrent  à  garder  le  lit  plus  de  deux  mois.  Durant  ce 
temps  je  fis  beaucoup  de  réflexions  sur  mon  étourderie  cl  je  com¬ 
mençai  à  comprendre  que,  pour  être  heureux,  il  faut  écouter  la 
raison,  prendre  de  l’einpirc sur  soi-môme,  et  comhaltreses  défauts. 
Je  restai  un  an  en  garnison.  Vers  ce  temps  la  guerre  se  déclara.  Je 

parlis  pour  l’Allemagne;  je  fis  plusieurs  campagnes  où  je  monirai 
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beaucoup  de  zèle  et  très  peu  de  capacité;  je  voulais  bien  me  battre, 
mais  non  me  donner  la  peine  d’apprendre  mon  métier.  Aussi 
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itiii  carrière  mililairc  ful-olle  peu  brillante  comme  vous  le  verrez. 

Cepcndanl  mon  oncle  s’occupait  sérieusement  de  mon  établisse¬ 
ment.  J’avais  vingt- un  ans,  il  songea  h  me  marier,  et  me  clioisit 
une  femme  qui  aurait  fait  le  bonheur  de  ma  vie,  si  je  n’eusse  pas  éic 
le  plus  emporté  et  le  plus  injuste  des  hommes.  Julie,  c’était  sou  nom, 
n’avail  alors  que  dix-sept  ans.  A  tonte  la  fraîcheur  de  son  âge,  elle 
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joignait  des  traits  réguliers  et  une  physionomie  pleine  de, douceur  cl 
d’ingénuité  ;  elle  avait  dans  le  regard  une  sérénité,  un  calme  inalté¬ 
rables,  et  jamais  on  ne  vît  sur  son  visage  la  pins  légère  expression 
d'humeur  ou  d’impatience.  Qui  voyait  Julie  une  seule  fois,  )a  con¬ 
naissait  comme  s’il  eht  passé  sa  vie  avec  elle  ;  son  âme  se  reflélalt 
dans  ses  yeux  ;  et  celle  âme  était  celle  d’un  ange.  Elle  avait  un  esprit 
juste,  solide  cl  pénétrant,  uneraison  supérieure,  des  goûts  modérés, 
un  (xiractèrc  prudent  et  ferme,  des  talents  variés  ;  elle  aiinaîl  la  lec¬ 
ture  et  l’occupation.  Ses  manières  étaient  simples,  naturelles  et 
nobles.  Le  son  de  sa  voix  allait  au  cœur.  Elle  parlait  lentement  ; 
mais  cette  manière  de  s’exprimer,  qui  n’avait  rien  d’afïeolé,  lai 
donnait  un  charme  indérmissahle,  et  rendait  plus  louchant  encore 
cet  air  de  douceur  et  de  modestie  répandu  sur  toute  sa  personne. 
Telle  était  Julie,  telle  était  la  femme  que  me  donna  mon  oncle.  Avec 
tant  de  perfections  elle  eût  pu  se  passer  de  fortune;  pourtant  elle 
était  riche.  En  me  mariant,  mon  oncle  me  rendit  tout  mon  hicn  ; 
ainsi,  â  vingt-un  ans,  je  me  trouvai  possesseur  d’une  fortune  con¬ 
sidérable,  et  le  mari  delà  plus  charmante  personne.  11  ne  tenait 
qu‘i  moi  d’etre  heureux.  J’aimais  éperdument  ma  femme,  et  me 
promettais  avec  elle  un  bonheur  inaltérable  ;  mais  cette  illusion 
dura  peu. 

Je  passai  à  Paris  l’hiver  qui  suivît  mon  mariage;  j’y  retrouvai 
Sinclair,  mon  ancien  ami  de  college  ;  je  formai  avec  lui  la  liaison 
la  plus  intime,  Sinclair  possédait  toutes  les  qualités  qu’il  annonçafl 
dans  sa  première  jeunesse.  U  s’était  distingué  à  la  guerre  ;  dans  un 
âge  où  l’on  ne  montre  coiimmiiémcnt  que  de  l’ardeur  cl  de  la 
humie  volonté,  il  avait  déjà  déployé  des  talents  supérieurs,  do  lu 
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prudence,  de  hifd’mclc.  Il  avait  des  envieux,  mais  point  de  détrac¬ 
teurs.  Sa  simplicité,  sa  modestie  désarmaient  la  haine,  et  il  était  si 
généralement  aimé,  fjue  quiconque  n’eût  pas  loué  sa  conduite  et 
ses  mérites  eût  passé  pour  être  son  ennemi. 

Julie,  de  son  côté,  avait  une  viveamitié  pour  une  jeune  veuve  sa 

parente,  nommée  Dcisamic,  aussi  distinguée  par  sa  réputation  )]ue 
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par  ses  vertus  et  les  agréments  de  son  esprit. 

Mc  voilà  donc  uni  pour  toujours  à  la  fenune  que  je  préférais  à 
toutes  les  autres  ;  chéri  d’un  oncle  que  je  regardais  comme  mon 
pci’c;  rassemblant  chez  moi  une  sociélé  choisie;  trouvant  dans  un 
ami  de  mon  âge  la  sagesse  de  l’agc  mtir  cl  les  conseils  d’un  Mentor  ; 
jouissanlde  tous  les  biens  réels,  de  ceux  surtout  auxquels  la  vanilé 
altiichc  tant  de  prix;  goûtant  enliu  les  Iclicités  que  procurent  l’a¬ 
mour  le  plus  vertueux,  ramitic  fondée  sur  reslime,  la  jeunesse,  la 
santé,  une  belle  fortune...  Que  me  manquait-il?  Un  seul  avantage, 
sans  lequel  ordinairement  tous  les  autres  sont  inutiles,  une  bonne 
éducation. 

Les  deux  premiers  mois  de  mon  mariage  s’écoulèrent  comme  im 
tloux  rêve.  Mais  bientôt  je  commençai  à  me  trouver  moins  heureux. 
Mon  allachcment  pour  ma  femme  s’accroissant  chaque  jour,  je  inc 
laissai  aller  à  toutes  les  injustices,  à  toutes  les  liizarrerics  d’un  senti- 
incnl  ennemi  de  la  sagesse  et  du  repos.  Je  voulais  cire  aime  comme 
j’aimais,  c’cst-à-dirc  à  l’excès.  Julie  avait  pour  moi  l’aflection  la 
plus  tendre  et  la  plus  vraie;  mais  elle  était  trop  sensée,  elle  avait 
trop  d’empire  sur  elle-même,  pour  se  livrer  à  une  passion  qui  eût 
pu  altérer  sa  raison  cl  troubler  sa  trauquillité. 

D’abord,  je  hasardai  quelques  plaintes  mesurées,  puis  je  pris  de 
riiumcur  ;  je  devins  triste,  mécontent,  soupçonneux.  An  fond  de 
l’Ame,  je  me  sentais  une  aversion  secrète  pour  toutes  les  personnes 
que  ma  fcininc paraissait  aimer,  et  surtout  pour  Itclsainle,  son  amie 
particulière.  Cependant  je  conservais  assez  de  raison  pour  condam¬ 
ner  moi-mcinc  des  idées  si  bizarres  ;  je  les  dissimulais  avec  soin.  Un 
jour  que  j’avais  plus  d’Iitimciir  qu’à  rordîuairc,  j’allai  à  l’a|)purle- 
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inciil  de  ma  lemnie  ;  on  me  dit  qu’elle  était  enlermcc  avecitelsaiiiio. 
J’ouvris  la  porte,  et  j’entrai  brusquement.  Les  deux  amies  parlaient 
avec  l)caHcoup  de  vivacité  ;  mais,  quand  je  parus,  elles  se  lurent  aus¬ 
sitôt.  Je  remarquai  que  ma  femme  rougissait,  et  que  lielsamie  avait 
l’air  tout  déconcerte.  Il  u’en  fallut  pas  davantage  pour  me  causer  tm 
des  plus  violents  accès  de  colère  que  j’eusse  jamais  éprouvés.  Je  vou¬ 
lus  d’abord  me  contraindre  et  me  moquer  iugéniciisemeut  de  l'em¬ 
barras  que  je  causais.  J’ignore  ce  que  je  dis  dan  s  ce  premier  momcni. 
Je  me  souviens  seulement  que  je  bégayai  prodigieusement  et  que 
mes  jambes  tremblaient  ;  ce  qui,  joinl  au  ton  plaisant  que  Je  m’ef¬ 
forçais  de  prendre,  me  rendit  complètement  ridicule.  Aussi  ma 
femme,  qui  rnc  considéi'aitavec  surprise,  ne  put  s’empêclier  de  sou¬ 
rire.  Ce  sourire  me  poussa  à  bout,  je  le  regardai  comme  une  insulte 
impardonnable  ;  cl  perdant  tout  respect  humain,  malgré  la  présence 
de  Dclsamie,  je  débitai,  sans  ménagement,  sans  rien  entendre, 
toulcs  les  extravagances  que  la  colère  peut  inspirer.  Bcisamie  se 
leva  ctsoiiit.  Quand  je  me  vis  seul  avec  Julie,  je  me  sentis  intinildé, 
je  cessai  de  parler  et  me  promenai  à  grands  pas  dans  la  chamtirc. 
Après  un  moment  de  silence,  Julie  prit  la  parole  :  — On  m’en  avait 
avertie  avant  mon  mariage,  dif-cDc,  je  ne  pouvais  pas  le  croire!... 

A  ces  mots,  me  regardant  avec  des  yeux  remplis  de  pleurs  :  — 
Pauvre  mallicurcux,  ajoiita-i-cllc,  que  je  vous  plains!  Mais,  con¬ 
solez-vous,  la  lendrcsse,  les  égards,  l’indulgence  de  votre  femme 
parviendront  avec  le  temps,  n’en  doutez  pas,  à  vous  corriger  de  ce 

n 

cruel  défaut  ! _ 

Kilo  prononça  ces  dernières  paroles  avec  une  sensibilité,  avec 
une  naïveté  qui  me  pénétrèrent  jiisqii’au  fond  de  ràme.  Je  sentis 
à  quel  point  j’clais  insensé  et  coupable,  cl  me  jetai  aux  genoux  de 
l’ange  consolateur  qui  me  tendait  les  bras  cl  m'avait  pardonné 
avant  même  que  j’eusse  imploré  ma  grâce. 

Quand  ma  femme  me  vil  en  état  d’écouter  une  explication,  elle 
inc  conta  qu’au  moment  où  j  étais  entre  dans  sa  chambre,  Bol- 
samie  lui  conliait  un  secret.  —  Vous  ne  me  demanderez  pas,  cou- 
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lîmift-l-cÜô,  qud  est  ce  secret;  il  ne  in’jipjjiirtîenl  pas,  je  ne  pnur- 
rais  donc  vous  le  dire;  qu’il  vous  suffise  de  savoir  que  vous 
rapprendrez  certainement  un  jour. 

Cette  explication,  loin  de  me  satisfaire,  me  causa  un  dépit  ipic 
J’ens  beaucoup  de  peine  à  dissimuler.  CopendanI,  comme  j’étais 
véritablement  liumilié  de  remporlemciU  que  je  venais  de  mon¬ 
trer,  j’alTectai  de  paraître  content. 

Dans  cette  situation,  je  chcrcliai  Sinclair  pour  lui  ouvrir  mon 
coîur.  IJ  me  bU'una;  il  approuva  ma  femme,  il  donna  les  plus  grands 
éloges  à  sa  fermeté,  à  sa  prudence.  — Mais,  disais-jc,  puis-je  sup¬ 
porter  cette  réserve,  quand  je  n’ai  rien  de  cactié  pour  clic?  —  Je  le 
sais,  reprit  Sinclair  en  souriant,  vous  lui  d  iriez  te  secret  de  votre 
arni  intime.  — Oui,  Sinclair,  je  vous  trahirais  pour  clic,  et  sûrement 
elle  n’a  pas  pour  son  amie  plus  d'affeelion  que  je  n’en  ai  pour  vous. 
—  Non,  mais  elle  connaît  scs  devoirs,  et  vous  n'avez  jamais  réfléchi 
sur  les  vôtres.  Vous  iravez  que  des  vertus  naturelles;  ses  principes 
sont  solides  et  invariables.  Vous  avez  pour  elle  une  passion  extra¬ 
vagante;  son  attachement  pour  vous  est  profond,  durable,  élevé.  — 
J’entends  ;  elle  ne  m’aimera  jamais  aillant  que  je  l’aime.  Je  ne  suis 
à  ses  yeux  qu’un  insensé;  elle  vous  l’a  dit?... 

Je  prononçai  ces  dernières  paroles  avec  beaucoup  d’émotion. 
Pour  toute  réponse,  Sinclair  haussa  les  épaules,  me  tourna  le  dos, 
Cf  me  quitta.  Je  restai  pétrifié,  maiidîssanl  l’amour,  l’amitié,  mé¬ 
content  de  ma  femme,  de  mon  ami,  de  moi-même,  et  me  croyant 
le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes. 

N’osant  plus  me  mettre  en  colère,  je  boudai;  mais  l’égalité,  la 
douceur  de  Julie  Irimnphèrent  enfin  de  ma  mauvaise  humeur.  Nous 
eiiincs  une  nouvelle  explication;  je  parlai  encore  de  Bclsamie.  Ma 
femme  m’offrit  de  ne  plus  la  revoir,  puisque  je  paraissais  avoir  de- 
l’aversion  pour  elle,  — Je  l’aimerai  loiijonrs,  me  dit-elle  :  mil  inté¬ 
rêt  au  monde  ne  me  ferait  trahir  le  secret  qu’elle  m’a  confié  ;  mais  il 
n’est  point  de  peiicliani  que  je  ne  sois  louj4iurs  prête  à  vous  sacrifier. 

Ces  paroles  me  touchèreni,  toute  ma  rancune  coiilic  Bclsamie 
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s’évanouit.  Je  courus  chez  elle  pour  la  conjurer  d’oublier  itkjii 
emportement,  et  la  ramenai  en  triomphe  auprès  de  ma  femme,  qui 
ne  l’avait  plus  revue  depuis  notre  scène  ridicule. 

Le  reste  de  Thiver  se  passa  assez  tranquillement.  Au  printemps, 
je  partis  pour  rarméc,  La  campagne  finie,  je  revins  à  Paris  avec 
Sinclair,  qui  m’avait  rejoint  en  route.  A  une  lieue  de  Paris  il  trouva 
sa  voilure,  et  un  de  ses  gens  lui  donna  un  petit  billet  qu’il  lut  avec 
beaucoup  d’empressement.  Il  me  quitta  aussitôt  et  monta  dans  sa 
voiture.  Malgré  moi,  je  réfléchis  sur  cet  incident  fort  simple  en 
apparence;  j'éprouvai  une  sorte  de  trouble  involontaire  dont  je  ne 
pouvais  me  rendre  raison;  ou,  pour  mieux  dire,  je  craignais  d’en 
approfondir  la  cause.  Jiisqiie-là  j’avais  cru  Sinclair  occupé  seule¬ 
ment  de  son  avancement  et  de  sa  fortune,  cl  pourtant  le  billet  ctall 
d’une  femme;  Sinclair  avait  paru  attendri  en  le  lisant;  en  même 
temps  j’avais  remarqué  que  ma  présence  le  gênait  et  l’embarras- 
saît...  Plus  de  doute,  il  aimait,  pourquoi  m’en  faire  un  mystère? 
Si  cet  atlaclicmcnt  n’avait  rien  de  criminel,  pourquoi  le  cacher  à 
son  ami  intime? 

Alors  je  me  rappelai  mille  détails  que  je  voulais  en  vain  écarter 
de  mon  souvenir...,  entre  autres  l’cntbousiasme  avec  lequel  il 
m’avait  souvent  parlé  de  ma  femme, Je  frémissais,  ma  tète  s’é¬ 
chauffait,  je  n’avais  plus  la  force  de  repousser  im  doute  affreux  qui 
faisait  mon  tourment.  Je  trouvais  une  sorte  de  plaisir  è  me  livrer 
à  la  jalousie  dont  j’avais  voulu  triompher  un  moment...  et  ce  fol 
dans  cette  disposition  que  j'.irrivai  à  Paris.  Ma  femme  n’avait  pn 
venir  au  devant  de  moi  ;  un  violent  mat  de  gorge  la  forçait  à  gar¬ 
der  la  chambre.  Sa  présence  dissipa  bienlôt  mes  fatales  préventions. 

m 

En  ta  regardant,  en  l’écoulanl,  je  sentis  peu  à  peu  le  calme  renaî¬ 
tre  dans  mon  cœur.  Je  me  reprochai  des  soupçons  odieux;  j’avais 
peine  è  concevoir  que  j’eusse  été  capable  de  les  former. 

Cependantje  ne  voyais  plus  Sinclair  avec  le  mêmcplaisir;  lorsqu'il 
élail  en  tiers  entre  ma  femme  et  moi,  je  me  sentais  dévoré  de  jalou¬ 
sie;  je  craignais  surtout  qu’il  ue  pénétrât  l’espèce  de  gêne  que  nie 
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causait  sa  présence.  Uuclqucreis  je  le  regardais  eominc  un  rival, 
mais  plus  sonveiil  je  le  coiisidcrais  comme  un  censeur  dont  Ucslinie 
et  rapprol>a!ion  étaient  nécessaires  au  bonheur  de  ma  vie.  De  sem¬ 
blables  agitations  u’innuaient  que  trop  sur  mon  caractère.  Duaiid 
011  est  sous  rcinpi  rodes  passions,  on  y  rapporte  toutes  ses  pensées; 
011  éprouve  une  sorte  de  délire  qui  vous  ravit  cnlièrement  l’usage 
de  la  raison.  Plus  incapable  que  jamais  de  réfléchir,  non-seulement 
je  ne  songeais  point  à  surmonter  mes  défauts,  mais  je  ne  m’occu- 
pais  plus  du  soin  de  les  cacher;  je  me  livrais  à  toute  mon  iinpcluo- 
sité  n.aturelle.Siisccplihlc  et  pointilleux,  comme  toutes  les  personnes 
qui  manquent  d'cducalion,  aigri  d’ailleurs  par  une  jalousie  secrète, 
j’étais  toujours  grondeur,  ou  colère,  sans  qu’on  put  souvent  eu  de¬ 
viner  la  raison.  La  douceur  angélique  de  Julie  n’était  à  mes  yeux 
que  de  l’hypocrisie.  Son  habitude  de  parler  lentement  me  parais¬ 
sait  affectée,  ci  me  poussait  bout.  Parfois  je  sentais  mes  torts,  je 
reconnaissais  même  qu’il  était  impossible  de  m’aimer.  Alors  je  tom¬ 
bais  dans  le  découragement  et  dans  le  désespoir.  D’autres  fois  je  me 
rcprocbaisavcc  omcrlume  de  faire  le  malheur  d’une  personne  que 
j’adorais.  Je  me  représentais  ma  Julie  avec  tous  scs  charmes,  douce, 
bonne,  aimante,  et  je  me  demandais  comment  j’avais  pu  être  assez 
cruel  pour  l’affliger.  Je  inc  rappelais  ma  dureté,  mes  emportemenls; 
et  ce  souvenir  m’arrachait  des  larmes  de  repentir.  Je  me  prometlais 
de  me  vaincre,  et  trois  jours  après  de  si  belles  résolutions  je  rc- 
lombais  dans  les  mêmes  égarements.  Malheureux  dans  mon  inté¬ 
rieur,  et  d’autant  plus  à  plaindre  que  je  ne  l’étais  que  par  ma 
faille,  je  cherchai  des  dislraclîoiis.  Je  formai  de  nouvelles  liaisons; 
je  me  répandis  dans  le  grand  monde,  mais  je  ne  trouvai  point  le 
bonheur  qui  me  fuyait;  il  n’en  résulta  qu’un  dérangement  dans 
ma  fortune. 

Sinclair  me  fit  des  représcnlations  sur  ce  nouveau  genre  de  vio. 
—  Vous  allez  devenir  joueur,  me  dil-il  ;  vous  allez  vous  livrer  à  ta 
plus  fimeslccl  h  la  moins  excusable  de  toutes  les  passions.  Y  avez- 
vous  bien  rclléchî  î  —  Qu’importe  ?  répond is-jc,  pourvu  que  je  cou- 
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tinuc  ù  jouir  de  la  réputation  d’un  honnête  homme.  —  Dans  une  pa¬ 
reille  carrière,  il  ne  suffit  pas,  pour  conserver  son  homiciir,  de  se 
retirer  dépouillé,  il  faut  encore  n’avoir  jamais  remporté  d’avantage 
éclatant.  —  Comment  !  vous  pensez  qu’un  joueur  heureux  ne  peut 
passer  pour  honnête  homme?  — Ce  titre  lui  sera  sûrement  disputé. 
La  mère  dont  il  a  ruiné  le  fds  unique  l’acciiscra  d’être  un  fripon  ;  le 
père  de  famille  ne  parlera  de  lui  à  ses  enfants  qu’avec  mépris.  Au 
milieu  de  cedéchaincmcnt  général,  qui  le  défendra,  qui  prendra  son 
parti?  Ses  amis?  Un  joueur  en  a-t-il?  Lui,  qui  risque  chaque  jour 
de  ruiner  ceux  auxquels  il  ose  donner  ce  nom  sacré!..,  —  Quoi  î 
Sinclair,  n’avez-vous  jamais  rencontré  de  joueurs  dignes  de  votre 
eslîme?  —  J’en  al  connu  sans  doute;  et  si  rcxpérieiice  no  m’eût 
appris  qu’il  en  existe,  j’avoue  que  ma  raison  ne  pourrait  le  conce¬ 
voir.  Les  hommes  uniquement  occupés  des  moyens  d’accroître  leur 


fortune  regardent  comme  des  préjugés  tout  ce  qui  tient  à  la  délica¬ 
tesse.  Quand  on  ne  songe  qu’à  gagner  de  l’argent,  il  est  bien  difficile 
de  conserver  des  sentiments  nobles.  La  probité  de  ces  gens-là  se  ré¬ 
duit  strictement  à  ne  point  voter;  ce  ii’cst  pas  sur  une  pareille 
probité  qu'on  peut  fonder  une  réputation. 

Les  raisonnements  de  Sinclair  firent  quelque  impression  sur  mon 
esprit.  Cependant  bientôt  enlrmné  par  lamodcet  l’exemple,  j’oubliai 
scs  conseils,  et  je  devins  joueur  par  faiblesse,  par  désœuvrement. 

Mais,  continua  M.  de  la  Paliuière,  il  est  dix  heures  passées,  il  est 
temps  que  m’interrompe  le  récit  des  folies  de  ma  jeunesse.  A  la 
prochaine  veillée  vous  saurez  le  reste  de  mes  aventures. 

En  effet  le  lendemain  M.  de  la  l’alinière  commença  la  onzième 


veillée  de  la  sorte  ; 


Le  goût  que  j’avais  pris  pour  le  jeu  inc  lit  fréquenter  toutes  les 
maisons  où  se  réunissaient  les  joueurs  les  plus  acharnés .  Un  soir  que 
je  soupais  chez  l’ambassadeur  de..,,  je  gagnai  trois  mille  louis  à  un 
jeune  homme  nommé  le  marquis  de  Clainvillc;  je  ne  le  connaissais 
pas,  mais  sa  figure  m’intéressa;  je  m’aperçus  qu’il  était  au  désespoir 
de  perdre  une  sonnne  aussi  forte;  et  comme  je  n’élais  pas  encore  un 
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juiicur  assez  consoinuié  [juur  ii’èli'e  sensible  qu'au  gain,  j’éprouvai 
le  plus  vif  désir  de  le  racqui  lier;  mais  il  ne  voulut  pas,  par  délicatesse, 
proliter  de  mes  bonnes  dispositions;  il  quilla  le  jeu,  s’approcha  de 
moi,  et  me  dit  tout  bas,  d’un  air  ému,  que  je  serais  payé  le  lende¬ 
main.  Il  sortit,  me  laissant  une  impression  de  tristesse  augmenlée 
encore  par  le  malheur  avec  lequel  je  jouai  le  reste  de  la  nuit.  Je 
perdis  deux  mille  louis,  et  je  me  retirai  six  heures  du  matin, 
excédé  de  fatigue,  fort  mécontent  de  moi-même  et  de  ma  soirée. 

Le  lendemain,  je  reçus  les  trois  mille  louis  que  j’avais  gagnés  au 
marquis  de  Clainville  ;  et  quatre  jours  après  mon  oncle  entra  un 
matin  dans  ma  chambre  pour  me  parler  d’une  alfaire  importante. 
Nous  passâmes  dansun  cabinet  :  —  Vous  me  voyez  au  désespoir,  me 
dit-il,  et  c'est  vous  qui  en  ôtes  la  cause.. .  —  Commeiil?  —  Vous  sa¬ 
vez  que  d’Elbènc  est  mon  intime  ami  depuis  trente  ans  ;  il  n’a  qu’une 
fille  unique,  qui  était  sur  le  point  de  se  marier  ;  autorisée  par  l’aveu 
de  son  père,  elle  aimait  le  maï  quis  de  Clainville,  qu’on  lui  destinait 
pour  époux  ;  les  paroles  clalcut  données  de  part  et  d’autre., .  —  Eh 
bien  ?  —  Eh  bien  !  le  marquis  de  Clainville  a  perdu  trois  mille  louis 
contre  vous  ;  d’Elbène  ne  veut  pas  donner  sa  tille  à  un  joueur,  il  a 
retiré  sa  parole  :  ce  n’est  pas  toul,  le  père  du  malheureux  jeune 
homme,  indigné  de  celte  aventure,  vient  d’obtenir  une  lettre  de 
cachet,  et  le  pauvre  Clainville  est  parti  aujourd’hui  pour  Saumur; 
on  assure  qu’il  y  sera  enfermé  pendant  deux  ans.  —  Infortuné  jeune 
homme  !  m’écriai-je,  perdre  à  la  fois  ratTeclion  de  son  père  cl  sa 
liberté  !  II  est  affreux  pour  moi  d’être  la  cause  innocente  de  son 
malbe\ir  ;  mais  pouvais-je  le  prévoir?  Les  trois  mille  louis  du  mal¬ 
heureux  Clainville,  les  voici,  je  n’en  veux  pas  rester  possesseur... 

Le  jour  même,  j’allai  trouver  le  père  de  Clainville  et  lui  offris  de 
lui  remettre  les  trois  mille  louis  que  j'avais  eu  le  malheur  de  gagner 
à  son  fils.  Cette  proposition  fut  repoussée  avec  dédain;  on  me 
reprocha  d’affecter  une  fausse  générosité;  je  n’aurais  pas  fait,  me 
dit-on,  une  offre  semblable,  si  je  n’eusse  été  ccrlaiti  qu’on  ne 
racceplei'’ait  pas. 
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Blessé  Ue  ce  refus  je  me  levai  briistfuetnenl  ;  —  F^h  bien  ! 
puisque  vous  ôtes  inflexible,  puisque  rien  ne  peut  vous  engager  à 

rendre  à  votre  fils  sa  liberté,  ne  croyez  pas  que  Je  profiterai  de  cet 
argent  que  j’ai  en  horreur  ;  je  vais  le  porter  à  la  Conciergerie  ;  il  a 
fait  1111  malheureux  ;  que  du  moins  il  adoucisse  le  sort  tic  quelques 
infortunés.  , 

Eu  parlant  ainsi,  je  sortis  précipitamment.  Je  me  rendis  à  la 
Conciergerie;  et  m’étant  fait  reineltrc  la  liste  des  prisoniiicrs,  je 
donnai  les  trois  mille  louis  pour  être  distribués  aux-  prisonniers. 

En  renonçant  an  jeu,  il  me  fallut  abandonner  les  liaisons  que  j'a¬ 
vais  formées  depuis  trois  mois.  J’avais  négiigéma  femme;  je  revinsà 

elle  avec  transport  ;  la  tendresse,  l’indulgence  qu'elle  me  montra  me 

* 

la  rendirent  plus  chère  que  jamais.  Dans  les  premiers  épanchements 
de  cette  espèce  de  réconciliation,  je  lui  avouai  tous  mes  torts  ;  je  ne 
lui  cachai  pas  que  j’avais  été  jaloux  de  Sinclair.  Julie  parut  aussi 
étonnée  qu’affligée  de  cet  étrange  aveu  ;  et  dans  la  crainte  que  je  ne 
retombasse  encore  dans  la  même  faiblesse,  elle  me  conseilla  de  ne 
point  engagcrSinclair  à  revenir  chez  elle  aussi  souvent  qu’autrefuis. 

Ce  conseil  élait  sage,  je  ne  le  suivis  point;  je  me  croyais  guéri, 
cl  je  voulais  le  prouver.  Je  revis  Sinclair,  je  fis  toutes  les  avances,  il 
m'aimait,  ilsepersiiada  facilement  que  j'étaiseiitin  devenu  raisonna¬ 
ble;  d’ailleurs  il  n’avait  aucune  preuve  de  ma  jalousie.  En  renouant 
l’intimité  qui  existait  autrefois  entre  nous,  il  crut  prudent  de  me 
faire  une  confidence  qui  malheureusement  produisit  un  effet  tout 
contraire  à  celui  qu’il  en  attendait.  Il  m’avoua  qu’il  avait  depuis 
longtemps  une  inclination  secrète.  —  Celle  que  j’aime,  ajouta-t-il, 
ni’u  fait  donner  ma  paroledc  ne  confier  ce  secret  h  personne  :  des  rai- 
sons  defainille  très  graves  Tobligent  à  ce  mystère.  Il  y  a  trois  jours, 
quoique  depuis  iiii  an  je  l’aie  tenté  mille  fois,  que  j’ai  seulement  pu 
obtenir  d’elle  la  permission  de  vous  faire  connaître  la  situation  de 
mon  cœur;  mais  elle  exige  toujours  que  je  vous  cache  son  nom. 
Cet  aveu  de  Sinclair,  s’il  eut  été  fait  d’un  air  ouvert,  aurait  peut-, 
être  rélahli  pour  jiiuiais  la  IranquillÜé  dans  mon  àtiie;  mais  Sin- 


« 

cLiii’,  outre  le  désir  de  me  duimcr  une  preuve  de  eoiitiance,  avait 
encore  celui  de  m’inspirer  àson  égard  une  parfaite  sécurité;  eu  même 

w 

temps  il  voulut  me  cacher  qu’il  avait  pénétré  ma  jalousie,  et  cette 
espèce  de  dissimulation  lui  donnait  un  air  de  contrainte  et  d’em¬ 
barras  qui  ne  iii’édiappa  point  et  me  rendit  toute  ma  défiance. 

En  m’avouant  qu’il  s’étail  aperçu  de  mes  inquiétudes  ou  tragean  les, 
que,  pour  en  prévenir  le  retour,  il  m’apprenait  qu’il  était  lié  parmi 
engagcinenl  secret,  Sinclair  m’aurait  persuadé.  Par  une  délicate  at¬ 
tention,  il  voulutm’épargnerla  hontede  rougir  àscs  yeux,  et  feignit 
d’ignorer  que  j’eusse  été  capable  de  le  soupçonner  un  moment;  il 
ne  s’expliqua  point  franclicmenl.  Ses  regards  évitaient  les  miens  ;  il 
paraissait  troublé,  et  semblait  craindre  que  je  ne  pénétrasse  sa  pen¬ 
sée  dans  ses  yeux.  Je  crus  qu’il  inc  trompait  ;  et,  par  nue  précaution 
inaladroiteincnl  prise,  il  ranima  lui-même  la  jalousie  qu’il  voulait 
détruire.  C’est  ainsi  que  la  dissimulation  la  plus  innocenteases  dan¬ 
gers.  Le  mieux  est  de  ii’employer  Jamais  de  détours,  et  d’ètre,  dans 
toutes  les  circonstances  de  la  vie,  également  droit  et  sincère. 
Cependant  je  crus  devoir  cacher  ce  qui  se  passait  dans  mon  cœm‘ 

morlellcnii  nl  blessé;  je  me  promis  d’observer  plus  alleiitivement 

% 

que  jamais  la  conduite  et  les  démarches  de  Sinclair,  En  même  temps 
le  chagrin  et  le  besoin  d’ouvrir  mon  éme  me  tirent  commeltie  mille 
indiscrétions.  Je  conliai  ma  jalousie  il  plus  d’une  personne. On  ajoute 
toujours  foi  aux  plaintes  d’un  mari,  on  croit  qn’it  dit  moins  qu’it 
ne  sait.  Ainsi  je  perdais  la  réputation  de  ma  fcimne;  je  donnais  à 
la  inccliaiuelé  un  prétexte  pour  la  noircir.  J’étais  injuste,  incon¬ 
séquent,  insensé,  et  je  me  couvrais  de  ridicule. 

Gomme  j’observais  Sinclair  avec  des  yeux  prévenus,  je  ne  fis  que 
m’aflérinir  dans  mes  soupçons.  Ne  [touvaiit  plus  résister  à  mon 
chagrin,  et  sachant  Sinclair  retenu  à  Paris  par  quelques  affaires,  Je 
partis  avec  Julie  pour  une  maison  de  campagne  que  j’avais  auprès 
de  Marly.  Bclsainie,  son  amie,  l’y  suivit,  et  mon  oncle futdu  voyage. 
Lajulousie  qui  me  consumait  avait  tellement  changé  mon  caractère, 
qiicj’élais  devenu  presque  insensihlcà  tout  ce  qui  devait  m’inféres- 
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scr.  J’jivaîs  désiré  des  ciifanis  avec  passion  ;  ma  femme  élnil  grosse 
de  cinq  mois,  et  cet  événement  me  toucliait  îi  peine,  quoiqu’il  fil 
le  bonlteur  de  Julie  ;  elle  ne  parlai!  plus  que  de  ses  projets  d’éduca¬ 
tion  ;  elle  se  promettait  de  nourrir  et  d’élever  elle-même  son  enfant. 
Il  y  avait  quinze  jours  que  nous  étions  fi  la  campagne,  lorsqu’un 
malin  j’entrai  chez  Julie,  dans  l’intention  d'avoir  avec  elle  une 
explication.  Elle  venait  de  sortir  avec Eelsamîe ;  on  médit  qu’elles 
étaient  dans  le  jardin.  Résolu  cleratleiidre,  j’entrai  dans  son  cabi¬ 
net.  Je  m’assis  sur  un  canapé,  en  proie  k  la  plus  sombre  rê¬ 
verie.  Au  bout  d’im  quart  d’iicure,  ennuyé  d’attendre,  je  me 
levai.  Ce  mouvement  fil  tomber  un  coussin  ;  j'aperçus  un  petit 
portefeuille  qui  sc  trouvait  caché  dessous.  C’en  fut  assez  pour  exci¬ 
ter  ma  curiosité,  pour  faire  naître  dans  mon  esprit  mille  soupçons 
confus.  Je  me  saisis  du  portefeuille,  et  je  me  relirai  dans  mon  ap¬ 
pariement. 

Arrive  chez  moi,  je  m’enfermai,  et  me  jetai  dans  im  fauteuil. 
J’étouffais  ;  une  oppression  affreuse  m’êl  ait  presque  entièrement  la 
faculté  de  respirer.  Mes  mains  tremblantes  ne  pouvaient  tenir  le 
fatal  porlcfculllc.  Je  le  posai  sur  une  table,  et  le  considérant  :  — 
Qii’ai-je  fait?  m’écriai-je  ;  ce  que  je  ne  pourrais  excuser  datis  un 
aiilrc!,..  Eb  quoi  1  un  simple  cachet  sur  une  lettre  est  pour  tout 
bonnête  homme  un  sceau  respectable  et  sacré,  et  je  me  résoudrais 
:'i  briser  ce  ressort  !  Voilà  donc  où  peuvent  conduire  les  passions  !.. 

Cette  réflexion  me  fil  tressaillir.  Je  fus  tenté  de  reporter  le  por- 
lofciiille  sans  l’ouvrir  ;  mais  la  passion  l’emporta.  Trop  faible  pour 
résister  à  ma  funeste  curiosité,  je  pris  le  portefeuille  avec  une  es¬ 
pèce  de  fureur  :  j’en  fis  sauter  le  ressort...  Que  vis-jc  !  un  por¬ 
trait!...  Un  tremblement  universel  me  saisit...  Éperdu,  hors  de 
moi-môme,  je  considérai  en  frémissant  celle  fatale  peinture... — 
Ali!  je  ne  puis  la  méconnaître!...  malheur!  m’écriai-je;  c’est 
Sinclair,  c’est  lui-même!..,  —  Perfide!  tu  mourras.,. 

Elleest  innocente,  interrompit  vivement  Piildiérie,  j'en  suis  sûre  ; 
mais,  monsieur,  si  vous  l’avez  luée,  n 'achevez  pas  voire  histoire... 
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iM.  (le  ta  Palinière  souril;  et  rcpi’ciianl  son  réeit  —  Rassurez- 

T 

vous;  dit-il  ;  si  elle  ii'esl  pas  coupable,  le  ciel  la  protégera,  el  je  serai 
le  seul  à  plaindre.  Mais  écoutez  le  dénoûment  de  celle  triste  histoire. 
Dans  le  premier  transport  de  ma  rage,  je  perdis  la  raison  et  le 
souvenir  de  ce  que  je  me  devais  à  moi-même;  Julie  n’élait  plus  à 
mes  yeux  qu’un  monstre  indigne  d’avoir  désormais  rien  de  commun 
avec  moi.  Je  brûlais  du  désir  insensé  de  publier  sa  honte  et  mon 
malheur.  Je  commençai  par  écrire  à  Sinclair  le  billet  suivant  ; 

•«  Enfin  j’en  ai  la  certitude,  vous  êtes  le  plus  perfide,  le  plus  vil 
«  de  tous  les  hommes!  Ne  vous  flattez  pas  de  m'avoir  jamais 
«  trompe;  il  y  a  plus  d’un  au  que  je  suis  éclairé.  Trouvez-vous  ce 
4  soir  il  liuit  heures  derrière  les  Chartreux,  et  munissez-vous  de 
«  deux  pistolets.  Je  dois  avoir  le  choix  des  armes  :  je  vous  laisse 
«  celui  des  témoins,  i» 

Après  avoir  écrit  ce  billet,  je  sors  de  mon  cabinet  en  toute  luUe, 

el  donne  à  un  valet  de  chambre  l’ordre  de  faire  porter  sur-le-cliamp 

ma  lettre  par  un  exprès,  et  d’aller  ensuite  annoncer  à  Julie  mon 

départ.  —  DUcs-lui,  ajoutai-je,  qu’elle  ne  me  reverra  jamais,  et 

que  dans  quelques  jours  elle  sera  conduite  dans  un  couvent.  - 

An  même  inonicnt  Je  demandai  des  chevaux,  cl  je  courus  à  l’ap- 

parlcmcnlde  mon  oncle.  Je  le  trouvai  seul,  il  recula  d’effroi  eu  me 

» 

voyant.  Je  lui  contai  en  deux  mots  mon  aventure,  l’assurant  qu’a¬ 
vant  celte  affreuse  découverte  j’élais  sûr  depuis  longtemps  de  la 
perfidiede  Julie,  Mon  oncle  voulait  douter  encore;  il  m’exhorta  à  ne 
point  faire  d’éclat,  à  ne  prendre  un  parti  qu’nprès  une  mûre  réflexion.- 
11  me  représenta  que  toutes  les  résolutions  formées  dans  les  premiers 
mouvements  de  la  colère  sont  toujours  imprudentes,  qu’elles  amè¬ 
nent  souvent  les  regrets  et  le  repentir  ;  que  d’ailleurs  les  plus  fortes 
apparences  sont  parfois  trompeuses,  et  que  plus  on  a  vécu,  plus  ou 
a  d’expérience,  moins  on  est  précipité  dans  scs  jugciiicnls. 

Mais  mon  oncle  me  parluil  en  vain  :  livré  au  désespoir,  roulant 

I 

dans  ma  tète  mille  projets  de  vengeance,  je  ne  l'écoutais  pas,  J’é- 
tais  absorbé  dans  une  profonde  révene,  lorsque  tout  à  coup  la 
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porte  s’oiivril.  .fe  levai  [a  lôte...  c'clait  Julie  !„*  —  Feniine  aiida- 
cjcusc!  m'éeriai-je,  sortez,  ou  craignez  ma  fureur  î.,. 

Mon  oncle  d’effroi  se  précipite  devant  moi,  et  me  saisit 

dans  ses  bras.  Je  ne  pouvais  plus  me  soutenir.  Au  môme  instant 
Julie  s’adressant  à  mon  oncle  :  —  Laissez-lc,  dît-elle,  je  n’ai  rien 
à  craindre. 

Je  ne  saurais  rendre  reffet  que  produisit  sur  moi  ce  peu  de  mots. 
Le  son  de  cette  voix  angélique  lit  entrer  à  la  fois  dans  mon  Ame  et 
le  doute  et  le  remords.  Toute  ma  fureur  s’évanouit;  je  regardai 
Julie  en  Ircmblaiit.  Une  certaine  majesté  répandue  sur  toute  sa 
personne  donnait  A  sa  figure  je  ne  sais  quoi  d’iniposatit  et  de  fier, 
qui  la  rendait  plus  belle  qu'elle  ne  l’avait  jamais  clé  ;  son  aîr  sévère 
et  tranquille  mit  te  comble  A  ma  surprise  et  acheva  do  m’intimider. 
Le  saisissement,  l’étonnement  me  reiidirciit  immobile,  je  la  regar¬ 
dais  fixement  sans  pouvoir  proférer  une  seule  parole. 

« 

Après  un  moment  de  silence,  Julio,  jetant  les  yeux  autour  d’elle, 
aperçut  sur  une  table  le  portefeuille  ouvert  et  brisé,  que  j’y  avais 
jeté  en  entrant  chez  mon  oncle  ;  elle  s'approcha  froidement  de  la 
table,  cl  prenant  le  portefeuille  :  —  VoilA  donc,  dit-cMc,  la  seule 
cause  de  t’état  où  je  vous  vois,  et  de  l’outrage  que  j'ai  reçu?  — 
Ah!  Julie,  m'écriai-je,  seriez-vous  innocente?  — Eli!  pourquoi 
donc,  cruel,  m’uvez-vous  condamnée  sans  m’entendre?  —  Mais  ce 
portrait  est  celui  de  Sinclair. . .  —  Ce  portrait  ne  m’appartient  pas. . . 

—  Sérail-il  vrai?...  —  Sinclair  est  marié  depuis  six  mois.  Ce  por- 

* 

te  feuille  appartenait  A  sa  femme,  A  Bclsainic. 

Cette  justification  si  précise,  si  claire  anéantissait  pour  jamais 
ma  jalousie  ;  mais  je  me  sentis  si  coupable  qu’il  m’était  impossible 
de  me  laisser  aller  A  toute  ma  joie.  Je  ne  pouvais  goûter’ le  bonheur 
de  retrouver  une  campagne  vertueuse,  aimalile  :  je  n’étais  plus 
digne  d’cUc  !  ’ 

Tandis  que  mon  oncle  serrait  ma  femme  dans  scs  bras,  j’étais 
resté  debout,  humilie,  consterné,  immobile  A  ma  place,  en  proie  au 
repentir  et  sans  espoir  de  pardon.  Julie,  en  embrassant  mon  oncle, 
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versa  quelques  larmes  ;  puis,  s’approcliaiiL  tle  moi  (run  air  froid  et 
sôriciix,  elle  m'appritqueBelsamîeaiinaitSinclairdcpuis  deux  ans  ; 
comme  elle  prctcndail  à  la  for  Lune  d’un  grand  oncle,  qui  avait  eu 
le  projet  de  lui  faire  épouser  un  homme  de  son  nom,  clic  s’élait  dé- 
cidccàlni  cacher  son  inclination  pour  Sinclair;  d’ailleurs,  maîtresse 
de  scs  actions,  et  vivement  pressée  par  Sinclair,  elle  avait  enfin 
consenli  à  l’épouser,  ;i  condition  que  ce  mariage  resterait  secret  tout 
le  temps  nécessaire  pour  y  préparer  son  oncle,  assurée  qu’elle  était 
d’obtenir  à  la  lin  son  agrément.- — Eneffcl,  continuaXulic  en  s’adres¬ 
sant  toujours  à  moi,  depuis  deux  mois  surtout  l’oncle  de  Belsamie 

il 

paraissait  prendre  insensililcmcnt  les  dispositions  que  lui  désire  sa 
nièce,  et  mon  amie  était  décidée  à  lui  déclarer  son  mariage  dans  six 
semaines,  profilant  de  l’absence  de  l’honime  qui  le  gouverne,  et 
qu’il  voulait  faire  épouser  ù  Belsamie;  mais  réclal  que  vous  venez 
de  faire  rompt  loutos  ces  mesures,  Belsamie  avait  laissé  son  porte¬ 
feuille  dans  mon  cabinet;  ne  le  retrouvant  plus,  et  sachant  par  mon 
valet  de  chambre  ce  que  vous  m’avez  ftiil  dire,  elle  a  facilement 
devine  la  vérité.  —  Je  connais  mon  oncle,  m’a-t-elle  dit  :  je  suis 
certaine  que  dans  cet  instant  la  découverte  de  mon  mariage  va  me 
brouiller  avec  lui;  mais  je  n’hésite  pas  à  sacrifier  à  l’honneur  et 
au  repos  de  mon  amie  toute  la  forlune  que  j’étais  en  droit  d’at¬ 
tendre.  Allez  vous  justifier  auprès  de  votre  mari  ;  je  vais  chercher 
le  mien  et  l’instruire  de  cet  événement. 

Ma  femme  cessa  de  parler;  je  me  rappelai  tout  à  coup  le  billet 
que  j’avais  écrit  à  Sinclair.  Depuis  une  heure  uniquement  occupé 
de  Julie,  j’avnis  tout  oublié,  cl  d’ailleurs  l’excès  de  mon  trouble 
avait  confondu  et  brouillé  toutes  mes  idées;  mais  me  ressouvenant 
que  j’avais  mortellement  offensé  Sinclair  ;  —  O  ciel  !  m'écriai-je, 
Sinclair  maintenant  a  reçu  mon  billet! 

Cette  réflexion  m’accabla,  toutes  les  expressions  injurieuses  de 
ce  billet  se  retracèrent  à  ma  mémoire,  ce  souvenir  mit  le  comble  à 
ma  confusion  et  à  nies  remords.  J’écrivis  sur-lc-champ  à  Sinclair; 
j’implorai  son  indulgence,  sa  pifîé,  le  conjiirnrd  d’oublier  dos  ega- 


l'Oüicnls  cspiés  par  mon  repentir  cl  par  mon  désespoir.  Je  me  cou- 
eliai  sans  avoir  reçu  de  réponse  ;  mais  le  lendemain,  à  mon  réveil, 
on  m’apporta  une  lettre  de  Sinclair  ;  je  l’ouvris  en  tremblant  ;  elle 
était  conçue  en  ces  lerincs  : 

«  11  est  vrai,  je  fus  voire  ami;  fules-vous  jamais  le  mien,  vous 
<f  qui,  de  votre  propre  aveu,  m’avez  soupçonné  si  long  temps  de  la 
«  plus  lâche  des  perfidies,  qui  avez  pu  me  croire  uii  monieiil  le 
(L  plus  vil  de  tous  les  hommes?.*.  Je  l’avoue,  j’avais  pénétré  voire 
«  jalousie,  mais  j’imaginais  {pic  votre  cœur  la  désavouait,  et  que 

<t  j’avais  des  droits  à  voire  estime  ;  je  ne  voyais  en  vous  qu’un 
«  liomme  bizarre,  susceptible  d’une  prévention  extravagante;  je 
<i  vous  croyais  incapable  de  douter  un  instant  de  la  probité  de  votre 
«  ami.  Telle  était  Topinion  que  j’avais  de  vous  ;  eu  me  l’olanl, 
«  vous  avez  détruit  sans  retour  l’amitié  dont  elle  était  lu  hase.  Los 
«  apparences,  dites-vous,  étaient  si  fortes  !...  Kh  quoi  !  an  fond  dti 
«  cœur,  ne  in’avicz-vous  pas  déjà  calomnié  mille  fois  avant  col  évé- 
«  nement?  D'ailicurs,  quand  il  s'agit  de  l’Iioniicur  d’une  femme, 

«  de  l’honneur  d’un  ami,  doit-on  juger  sur  des  apparences? 

«  Décidé  à  ne  jamais  vous  revoir,  je  dois  éclaircir  dans  cette 
«  lettre  tous  les  doutes  qui  pourraient  vous  rester  sur  la  prudente 
«  conduite  de  votre  femme.  Ce  n’est  pas  d’un  homme  de  mon  âge 
a  qu’elle  eût  consenti  à  recevoir  un  secret  ;  liclsamie  la  cotmaissni  l 
«  assez  pour  en  cire  certaine  ;  aussi  en  lui  coutiaiit  le  sien,  l’assu- 
«  ra-l-cllo  avec  vérité  que  j’ignorais  celle  confidence,  et  que  j’en 
«  serais  Inslruit  alors  seulement  que  ce  secret  cesserait  d’en  être  nu 
«  pour  vous;  d’un  autre  côté,  Delsaiiiic,  redoutant  votre  iitdiscré- 
«  lion ,  et  craignant  que  je  ne  vous  ouvrisse  mon  cœur,  avait 
«  exige  ma  parole  de  ne  vous  jamais  parler  d’elle;  pour  me  lier 
«  davnnlage,  s’il  était  possible,  elle  me  donna  l’assurance  qu’ejlc 
«  ctail  bien  décidée  à  ne  confier  ce  secret  à  personne,  pas  même  à 
«  Julie  ;  et  c’est  hier  seulement  qu’elle  m’a  fait  l’aveu  de  cet  arti- 
«  lice.  Après  cette  explication,  qui  vous  fait  connaître  tout  l’excès 
<£  de  votre  injustice,  pnissioz-voiis  sentir  combien  il  est  affreux  de 


«  ii’êlrc  dcsahusü  ^nlâ  par  ses  fautes!  La  raison  et  les  conseils  de 

«  ramilié  ii’üiit  rien  pu  sur  votre  ûme  ;  que  du  nioiiis  respérieuce 

ji  vous  éclaire  !...  UappeleZ'VOiis  que  se  défier  saus  cesse  dos  por- 

«  sonnes  les  plus  elières,  nourrir  en.  secret  contre  elles  d’oulra- 

«  géants  soupçons,  c’est  uii  supplice  insupportable,  le  toiirtnenl 
■  1 

«f  des  âmes  faibles,  et  la  juste  punition  des  méchants.  v 

«  Adieu  ;  vous  perdez  un  ami  fidèle,  et  je  ne  perds  qu'une  ülu^ 
«  sion  ;  mais  cette  illusion  me  fut  trop  chère  pour  ne  pas  la  re- 
«  greller  toujours...  Multieureux!  quel  bonheur  vous  avez  foulé 
«  aux  pieds!...  Que  je  vous  plains!...  Cependant,  une  nouvelle 
«  source  de  félicité  vous  est  offerte  :  bientôt  vous  allez  devenir 
«  père;  vous  pouvez  encore  être  heureux.  » 

M 

Comme  j'achevais  la  lecture  de  cotte  lettre,  mon  oncle  entra  bru.s- 
quement  dans  ma  chambre  ;  —  Levez-vous,  me  dit-il,  votre 
femme  désire  vous  voir;  elle  a  passé  une  nuit  affreuse,  la  scène 
d’iiicr  lui  a  causé  une  révolution  qui,  dans  son  état,  peut  avoir  des 


suites  funestes  !...  —  O  ciel  !  Il  faut  envoyer  à  Paris  chercher  des 
secours...  —  J'ai  donne  à  ce  sujet  les  ordres  nécessaires  ;  votre 
femme,  à  son  réveil,  a  maîlieurcusemenl  appris  une  nouvelle  qui 
lui  a  causé  la  plus  vive  peine.  Elle  a  reçu  un  hitlol  de  Bclsamie, 

J* 

qui  ne  contenait  rien  d’intéressant;  mais  Julie,  saclmnl  que  ce 

f 

billet  avait  été  apporté  par  le  valet  de  chambre  de  Belsamic,  a  vonhi 
lui  parler  ;  elle  a  su  que  sou  amie  avait  annoncé  son  mariage  à  son 
oncle,  et  que  celui-ci  s’élait  brouillé  sans  retour  avec  sa  aièce. 
Cette  nouvelle  a  scusiblcment  al’lligé  Julie,  d'autant  plus  que  vous 
êtes  la  seule  cause  de  cet  événement. 


Le  cœur  péuclré  de  douleur,  je  m’habillai  à  la  liâtc.  Je  me  ren¬ 
dis  chez  ma  femme;  elle  avait  lu  lièvre  et  souffi'ait  bcaucoiq».  Son 
médecin  no  larda  pas  àarriver  ;  il  déclara  qu’il  l’allail  s’attendre  à  une 
fausse  couche;  en  effet  sa  prédiction  sc  réalisa  le  soir  môiiic,  Julie, 

iucousolablc,  ne  .put  dissimuler  l’excès  de  son  chagrin.  —  Voilà, 

*  ^ 

me  dit-elle  en  fondant  en  larmes,  voilà  ce  que  vous  me  coûtez  !... 
Ce  cruel  reprochp,  le  premier  qu’elle  ui’eùt  jamais  adressé,  mit 
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le  coiiihlü  à  mon  ciiagi'in.  J’eus  lioiTcur  ilc  moi-môme,  je  me  vis 
haï  pour  toujours,  et  Je  tombai  dans  le  découragement  elledésespoir. 

Quand  ma  femme  fut  rétablie,  nous  retonrnftmcs  à  Paris.  Julie 
voulait  en  vain  me  cacher  sa  profonde  tristesse;  elle  pleurait  son 
enfant,  elle  regrettait  son  amie;  car  Sinclair,  iiitlexible,  ne  voulant 
plus  me  revoir,  avait  emmené  sa  femme  dans  une  terre  au  fond  du 
Poitou.  Bientôt  Julie  eut  un  iuitre  sujet  de  chagrin.  Personne  n’avait 
ignoré  ma  jalousie;  on  avait  su  et  conté  de  mille  manières  l’Iiis- 
lûirc  du  portefeuille  et  mes  derniers  emportements.  Le  mariage  de 
Sinclair  n’avait  pu  justifier  Julie  aux  yeux  de  la  multitude  abusée 
par  des  récits  infidèles,  cl  l’on  concluait,  de  l’éclat  que  j’avais  fait 
et  de  ma  rupture  avec  Sinclair,  qu’il  était  impossible  que  Julie  fut 
innocente.  Bille  s’aperçut  aisément,  à  la  manière  dont  elle  fut  reçue 
dans  le  monde,  qu’elle  avait  presque  entièrement  perdu  la  considé¬ 
ration  dont  clic  avait  joui  jusqu’alors.  Trop  sensible  pour  s’en  cou-, 
süler,  mais  trop  fièrc  pour  s’en  plaindre,  elle  clicrclia  à  refouler 
au  fond  de  son  âme  un  si  cruel  cbagrin,  mais  elle' ne  put  me  le  dis¬ 
simuler,  cl  je  compris  tout  ce  qu’elle  devait  soufTi'ir.  Je  sentis 
mieux  que  jamais  à  quel  point  elle  devait  me  liaïr,  moi  Punique 
cause  de  toutes  ses  peines.  Mc  croyant  l’oltjet  de  son  ressentiment 
cl  de  son  aversion,  je  ne  faisais  i*ien  pour  la  consoler,  je  n’atlri- 
buais  qu’à  sa  vertu  la  douceur  qu’elle  me  montrait.  Ces  réflexions, 

H. 

en  me  désespérant,  aigrissaient  chaque  jour  davantage  mon  ca¬ 
ractère  si  impétueux  ;  je  devins  sombre,  farouche,  insupporlahle. 

Plusieurs  mois  se  passèrent  dans  celle  situation.  Enfin,  voyant 
que  la  santé  de  Julie  s’altérait  scnsihlemenl,  et  qu’elle  était  près  de 
succomber  sous  le  poids  de  scs  maux,  je  pris  tout  à  coup  le  parti 
de  lui  rendre  sa  liheiTé  et  de  me  séparer  d’elle.  Je  le  lui  annonçai, 
en  l’assurant  que  ma  résolution  était  inébranlable-  Cependant,  je 
l’avouerai,  malgré  la  certitude  que  je  croyais  avoir  de  sa  haine,  je 
ni’étais  Halle  en  secret  que  celte  déclaration  l’étonnerait  et  lui  cau¬ 
serait  une  vive  émotion;  au  plus  léger  trouble  de  sa  part,  elle 

A 

m’eùt  vu  à  ses  pieds  abjurer  ma  fatale  résolution. 


h. 
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LKS  VKILKÉliS  DU  CUATUAU. 


Mais  cllü  m’écouta  Iranquillcment,  sans  surprise,  sans  émotion. 
—  Ma  réputation  est  déjà  flétrie,  dit-elle  ;  le  nouvel  éclat  que  vous 
voulez  faire  va  confirmer  les  injustes  soupçons  du  puLlic  ;  si  ma 
présence  dans  votre  maison  est  un  obstacle  à  votre  bonheur,  je  suis 
prête  à  la  quitter;  l’innocence  me  reste  :  j’aurai  la  force  de  inc 
soumettre  à  ma  destinée...  —  Cruelle,  m’écriai-je,  avec  quelle 
froideur  vous  parlez  de  inc  quitter!... — Mais  c'est  vous  qui  me  le 
proposez!...  —  Je  vous  adore,  et  vous  me  haïssez  !...  —  Que  m’a 
valu  votre  tendresse?...  —  J’ai  fait  votre  malheur,  je  le  sais  :  je 
fus  injuste,  bizarre,  insensé;  et  cependant,  Julie,  si  vous  me  haïs¬ 
sez,  ah  !  c’est  trop  vous  venger.  11  n’est  point  de  tourment  compa¬ 


rable  à  celui  d’avoir  perdu  votre  amour.  —  Je  ne  vous  hais  point. 

Ces  mots,  qui  disaient  si  positivement,  je  ne  vous  aime  plus,  me 
transportèrent  de  fureur;  je  me  livrai  au  plus  terrible  emporte¬ 
ment.  fe  crus  voir  quelque  clïï'oi  dans  les  yeux  de  Julie,  je  tombai 
à  scs  genoux.  Dans  cet  instant,  une  larme,  un  soupir,  eussent 
changé  mon  sort.  Julie  conserva  sa  froideur  et  sa  tranquillité.  Je 
me  levai  et  fis  quelques  pas,  en  proie  à  la  plus  vive  agitation  :  — 
Adieu  pour  toujours  !  dis-je  d’une  voix  étouffée.  Julie  pâlit,  et  fil 
un  mouvement  pour  venir  à  moi  ,  jcm’avançai  vers  clic  ;  elle  tomba 
dans  un  fauteuil,  et  perdit  connaissance.  Je  pris  cette  violente  émo¬ 
tion  pour  de  l’épouvante:  —  Je  vous  fais  horreur!  m’écriai-je;  je 
vais  vous  délivrer  de  ma  présence  odieuse. 

En  disant  ces  paroles,  je  m’élançai  vers  la  porte,  et  sortis  dés¬ 
espéré,  la  rage  dans  le  cœur.  Mon  oncle  était  absent,  je  n’avais  plus 
d’ami  :  rien  ne  pouvait  plus  in’cmpècher  de  suivre  mon  premier 
mouvement.  Égaré,  hors  de  moi-même,  j’allai  trouver  sur-lc- 
cliamp  les  parents  de  Julie.  Je  leur  déclarai  ma  rcsoUition  ;  j’ajou¬ 
tai  que  Julie  elle-même  désirait  celte  séparation,  cl  que  j’clais 
décide  à  lui  rendre  tout  son  bien.  On  voulut  me  faire  des  repre- 

senUdions  ;  je  n’écoulai  rien.  J’annonçai  mon  intention  de  partir 

!• 

pour  la  Gam|>agnc,  et  d’y  rester  deux  jours,  comptant  bien  à  mon 
retour  me  trouver  seul  dans  ma  maison. 


IIISTUnit:  DE  M.  DE  LA  DALÜNlEUE. 


Après  celle  dcclanitioii,  j’écrivis  à  Julie  pour  rinslriiire  de  toul 

ce  que  j'avais  fait,  et  je  partis  le  soir  même.  J'étais  trop  agité  pour 

sentir  toute  réteudue  du  malheiii’  auquel  je  me  condamnais  moi- 

■  * 

niènie,  et,  chose  inconcevable,  c’esf  qu’aimant  Julie  plus  que  jamais, 
.et  persuadé  qu’il  ne  me  serait  pas  impossible  de  regagner  sa  ten¬ 
dresse,  je  trouvai  une  sorte  de  satisfaction  dans  l’éclat  extravagant 
que  je  donnais  à  notre  rupture.  Je  n’aurais  pu  me  résoudre  à  me 
séparer  d’elle  avec  les  égards  et  les  ménagements  qu’exigeaient  la 
prudence  et  rhonnôtctc.  Je  voulais  étonner  Julie,  l’émouvoir,  l’af- 
tliger,  la  faire  sortir  de  cel  état  d’iridilfércuce  plus  insupportable 
pour  moi  que  sa  haine;  je  me  flattais  qu’en  m’écoutaiil  elle  avait 
douté  de  ma  sincérité,  qn’elle  me  croyait  incapable  de  persister  dans 
le  dessein  de  la  quitter  pour  toujours,  que  cet  événement  ranime¬ 
rait  peut-être  dans  son  cœur  sa  première  affection  pour  moi;  et  la 
seule  espérance  d’exciter  dans  son  âme  un  mouvement  de  regi’ct  eût 
sufti  pour  m’affermir  dans  le  parti  que  j’avais  pris.  J’aimais  à  me 
lu  représenter  dans  le  trouble,  rincertilude,  réionncmcnl.  Je  la 
voyais  lire  mon  billet;  je  me  la  représenlais  emmenée  par  scs  pa¬ 
rents,  pâle,  tremblante  ;  j’osais  espérer  qu’elle  ne  passerait  pas  sans 
émotion  devant  ma  chambre,  qu’elle  ne  pourrait  rclciiir  ses  pleurs 
en  monlant  en  voilure.  J’avais  laissé  à  Paris  un  homme  de  confiance, 
avec  ordre  d’observer  Julie,  de  l’épier,  de  questionner  scs  femmes  ; 
enfin,  il  devait  me  rendre  compte  de  toul  ce  qu’elle  aurait  fait  ou 
dit  dans  CCS  premiers  moments;  mais  je  fus  peu  satisfait  du  rapport 
qu’on  me  fit.  Julie  resta  toujours  enfermée  dans  son  caidnet,  y 
reçut  scs  parents  sans  aucun  témoin,  et  sortit  avec  eux  par  un  petit 
escalier  dérobé,  sans  être  vue  de  personne, 

M.  de  la  Palinière  en  était  là  de  son  récit,  lorsqu’on  entendit 
sonner  dix  heures.  On  se  sépara  jusqu’au  jour  suivant. 

J’en  étais  resté,  dit  M.  de  la  Palinière,  au  moment  de  ma  sépa¬ 
ration  d’avec  Julie.  Le  jour  même  où  scs  parents  l’cmmcnèi  cnt,  je 
rcçAis  d’elle  im  billet  qui  contenait  ces  mots  : 

«  J’ai  suivi  vos  ordres  ;  j’ai  quitté  votre  maison,  toujours  prête  à 


IM 
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«  yrciilrcrsi  voirccœnr  ni'y  rappelle, Ünaul à i'üfTi’cdtiiiio  rendre 
«  un  bien  beaucoup  trop  considérable  pour  mn  siliialion  préservie, 
«  j’ûseat  tendre  de  votre  estime  que  vous  ne  la  réitérerez  pas;  le  seul 
#£  moyeu  qui  vous  reste  maintenant  de  me  causer  de  nouveaux 
«  chagrins,  c*esl  de  persister  dans  votre  résolution.  Daignez  donc 
«  garder  la  moitié  d’une  forlune  qui  n’aurail  aucun  prix  à  mes 
«  yeux,  si  je  ne  la  partageais  pas  avec  vous.  » 

Ce  billet  me  lit  faire  une  foule  de  réflexions.  Le  conlrasle  de  la 
cüiiduile/Ic  Julie  et  de  la  mienne  me  frappa  vîvemeul.  Je  compris 
enfin  combien,  par  les  résultats  elles  eflcls,  un  sentiment  fonde  sur 
le  seul  devoir  est  préféi’able  h  la  passion.  J’aime  Julie,  me  disais-je, 
et  j’ai  fait  le  tourment  de  sa  vie,  et  j’ai  pu  me  résoudre  à  la  quitter 
pour  toujours!  Elle  u’etaU  occupée  que  du  désir  et  du  soin  de  me 
rendre  heureux;  loujours  prèle  à  me  sacrifier  ses  goùls,  ses  pen¬ 
chants,  sa  votonté;  et  lorsqu’enfln  l’excès  de  mou  injustice  et  de 
ma  folie  m’a  fait  perdre  son  cœur,  son  indulgence  et  sa  gené- 
j’osilé  survivent  à  sa  Icndrcsse.  Elle  croit  me  devoir  encore  les 
procédés  les  plus  nobles,  les  plus  toucliants.  Ah  !  je  le  vois,  la 
vérilablc  atfecUon  est  celle  que  la  raison  approuve  et  que  la  vciiu 
fortifie. 

Ces  réflexions  m’accablaient,  et  rouvraient  toutes  les  blessures 
de  mon  cœur.  Je  songeais  eu  frémissant  au  dernier  éclat  que  je  >07 
nais  de  faire  ;  et  sans  doute,  dans  cette  affreuse  situation,  je  n’eusse 
point  liésité  à  m’aller  jeter  aux  pieds  de  Julie,  à  lui  déclarer  que  je 
ne  |)Ouvais  vivre  sans  clic,  si  je  n’eusse  été  retenu  par  une  délica¬ 
tesse  très  fondée.  J’avais  été  prodigue  et  joueur,  et  ce  qu’il  y  a  de  pis 
encore,  j’avais  un  iiitcndaiil  qui  possédait  au  suprême  degré  l’aid 
<rembroniller  ses  comptes,  ce  qui,  dans  sa  profession,  prouve  in- 
contestablement,  ou  le  manque  de  capacité,  ou  celui  de  probité. 
Au  lieu  de  le  renvoyer,  je  le  ganlai  ;  je  le  priai  seulement  de  ne 
plus  me  parler  d’alTaires;  il  iie  se  le  fit  pas  répéter;  car  ce  n’était 
pas  sans  raison  et  sans  dessein  qu’il  avait  été  aussi  obscur  avec  moi. 

—  lu 

Çe}Hmdunl,  depuis  six  mois,  il  me  demandait  plusieurs  audieuces 
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pmii-  m'exposer  l’clat  de  mes  affaires,  qui  se  dérangeaient.  Je  lis 
peu  d’allention  ù  ses  lettres.  Lorsque  je  lus  le  iùllcl  de  Julie,  elles 
me  revinrent  à  l’esprit  ;  et  avant  de  songer  à  obtenir  mon  pardon, 
je  voulus  connaître  ma  situation  :  mallicurcnsemciil  je  m’étais  con¬ 
duit  de  manière  à  ne  pouvoir  compter  sur  reslime  de  ma  fenune, 
cl  si  j’étais  ruiné,  commcitt  lui  demander  d’oublier  le  passé  ci  de 
revenir  avec  moi?  Ne  pourrait-elle  pas  attribuer  au  plus  vil  iiilérôt 
une  démarche  inspirée  par  la  seule  tendresse?  Celle  idée  m’était 
insupportable;  j’aurais  préféré  mille  fois  ne  jamais  revoir  Julie, 
que  de  lui  connaître  un  semblable  soupçon. 

,  Je  retournai  précipitamment  à  Paris,  Que  n’cprouval-je  pas  en 
entrant  dans  ma  maison,  dans  cette  maison  que  Julie  n’iiabilait 
plus,  cl  dont  j’avais  eu  moi-même  rinconséquente  folie  de  la 
bannir  !  Accablé  de  douleur  cl  de  regrets,  je  u’avais  plus  qu’une 
espérance,  celle  de  pouvoir,  avec  de  l’économie  et  des  soins,  réta¬ 
blir  mes  affaires,  et  ensuile  ol)tcnir  mon  pardon  de  Julie.  J’en¬ 
voyai  chercher  mon  intendant  ;  je  commençai  par  lui  déclarer  q  u’a- 
vanl  tout  je  voulais  rendre  à  ma  femme  sa  fortune.  Il  parut  fort 
étonné  de  cette  résolution,  et  voulut  m’en  détourner  en  in’.annon- 
çaiit  (]iril  ne  erpyait  pas  une  semblable  restitution  possible  sans  me 
ruiner  presque  entièrement.  Je  vis  clairement  alors  que  mes  affaires 
étaient  dans  un  désordre  beaucoup  plus  grand  que  je  ne  ravais 

i 

imaginé.  Perdre  ma  fortune,  c’était,  d’après  mes  principes,  perdre 
à  jamais  Julie.  Avant  d’approfondir  davantage  ma  situation,  je 
rendis  à  Julie  tout  le  bien  que  j’avais  reçu  d’elle,  ensuite  je  payai 
mes  dettes.  Tous  ces  arrangements  terminés,  je  me  trouvai  si  conir 
plélomenl  ruiné,  que  je  fus  obligé,  pour  vivre  avec  décence,  de 
placer  à  fonds  perdus  les  minces  déltris  de  ma  fortune. 

Mon  üiiclü  était  peu  riche,  cl  ne  vivait  guère  que  des  bienfaits  du 
roi;  cependant  il  m’offrit  des  secours.  Je  les  refusai.  Je  vendis 
mes  chevaux,  ma  maison,  mes  terres,  et  je  louai  un  petit  appailc- 
ment  auprès  du  Luxcinbourg,, environ  trois  mois  après  inasépar 
ration  d’avec  ma  feinme.  Durant  cet  espace  de  temps,  Julie  s’ était 
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relirco  iluiis  un  couvent  le  jour  même  où  je  quittai  ma  maison.  Oa 
in’a|)|)ûrlu  tl’cile  mie  lettre  conçue  eu  ces  termes  : 

«  Puisque  vous  m’avez  forcée  à  recevoir  ce  que  vous  appelez  mon 
a  bien ,  puisque  vous  me  traitez  comme  une  étranfçèrc,  il  m’est 
«  permis,  je  pense,  d’user  de  représailles  en  celle  occasion.  Quand 
<£  je  quittai  votre  maison,  la  crainte  de  vous  offenser  en  paraissatit 
a  dédaigner  vos  dons  me  iit  emporter  les  diamants,  les  bijoux  que 
«  vous  m’avez  donnés;  vous  l’exigiez  :  il  nie  sembla  que  je  devais 
«  vous  obéir.  Mais  depuis,  vous  m’avez  prouvé  que  vous  ne  saviez 
<t  pas  apprécier  une  semblable  délîcalesse;  ainsi  je  me  suis  dcci- 
«  déc  à  me  défaire  de  ces  parures  imitiles,  cl  que  j’avais  gardées 
«  jusque-là  par  égard  pour  vous.  J’ai  saisi  une  occasion  favorable 
«  de  les  vendre  avantageiiseinent.  On  iii’en  a  donné  quatre-vingt 
«  mille  francs;  je  viens  d’euvojcr  chez  votre  notaire  celte  somme 
«  que  je  vous  dcv;iis,  et  que  vous  ne  pouvez  m’obliger  à  rcprcii- 
<t  dre,  puisqu’elle  vous  appartient. 

<£  Je  suis  depuis  deux  mois  ilans  le  couvent  de'**.  Je  compte  y 
«  rester  plusieurs  années,  à  moins  que  vous  ne  veniez  m’en  reli- 
«  rer.. .  Nous  avons  une  belle  terre  en  Flandre,  riiabilalion  eu  est, 
«  dit-on,  cliaruiante  ;  dites  un  mol,  et  je  suis  prète.à  vous  y  suivre 
a  cl  à  m’y  fixer  avec  vous.  » 

Comment  dépeindre  tout  ce  qui  se  passa  dans  mon  âme  à  la  lec¬ 
ture  de  cette  lettre?  —  ü  Julie  !  m’écriai-je,  ai-je  pu  vous  accuser 
de  perfidie,  vous  abandonner?  Ai-je  pu  perdre  ce  cœur  si  délicat, 
si  noble?  Il  m’était  réservé  d’être  le  plus  heureux  de  tous  les  lioni' 
mes,  et  j’en  suis  le  plus  infortuné.  Je  suis  indigne  de  ce  généreux 
pardon  qui  m'est  offert?  Non,  non,  i!  vaut  mieux  cesser  de  vivre, 
que  de  s’avilir  à  ses  propres  yeux.  Julie,  vous  avez  pu  m’accuser 
d'extravagance,  d’injustice;  mais  jamais  vous  ii 'aurez  lieu  de  me 
soupçonner  d’une  bassesse. 

D’abondantes  larmes  inondèrent  mon  visage.  J’écrivis  à  Julie 
vingt  lettres  que  je  déchirai  toutes.  Enfin  je  m’arrêtai  à  celle-ci . 

«  J’admire  la  noblesse  de  vos  procédés,  l’élévatioii  de  voire 
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«  âme  ;  je  comiii’ciuls  cet  excès  de  gcnérosilé.  Vivez  libre,  soyez 
«  liourcusc,  oubliez-moi  ! . . .  Adieu,  Julie...  Vous  avez  sur  moi 
«  toute  la  supériorité  que  donne  la  raison . . .  mais  mon  cœur  pcul- 
«  ôire  ii*était  pas  indigne  du  votre.  » 

Avec  celle  leltre,  je  renvoyai  à  Julie  ses  quotre-vingl  mille  francs, 
eu  lui  faisant  dire  que  ses  diamants  lui  ayant  été  donnés  îi  son 
Èiiariage  ne  m’appartenaient  pas  plus  que  le  reste  de  son  bien,  et 
qu’après  les  avoir  acceptés,  clic  n’avait  pas  le  droit  de  me  forcer  à 
les  reprendre. 

Je  venais  de  faire  un  douloureux  sacriitee  :  Julie  m’offrait  de  me 
consacrer  sa  vie  ;  je  venais  de  renoncer  à  un  bonheur  sans  lequel  il 
n’en  pouvait  plus  exister  pour  moi.  Ma  douleur  était  profonde. 
Dans  celle  dernière  occasion,  c’était  h  rhonneür  que  j’avais  sacrifié 
toute  ma  félicité  ;  celle  idée  soutenait  mon  courage.  D’ailleurs,  ma 
lettre  faisait  connaître  â  Julie  que  du  moins,  malgré  mes  égare¬ 
ments,  je  n’étais  pas  indigne  de  son  estime.  Je  la  supposais  allen- 
drie,  ufiligée,  et  je  me  trouvais  moins  à  plaindre. 

11  y  avait  à  peu  près  quinze  jours  que  j’étais  retiré  au  Luxem¬ 
bourg,  et  que  j’y  vivais  en  solitaire,  lorsque  je  reçus  de  la  cour  uii 
ordre  de  partir' sur-le-champ  pour  mon  régiment,  en  garnison  â 
deux  cents  lieues  de  Paris.  Malgré  moi,  je  conservais  encore  au 
fond  de  Tâmc  la  folle  espérance  que  Julie  n’était  pas  perdue  pour 
moi  sans  retour.  Je  ne  me  sentais  pas  la  force  de  faire  un  pas  pour 
hâter  une  réconciliation,  et  pourtant  je  me  flattais  en  secret  qu’un 
événement  imprévu  me  rendrait  un  honheur  auquel  je  n’avais 
jamais  renoncé  sincèrement.  Enflu  je  ne  pus  me  résoudre  à  quitter 
Paris,  à  mettre  entre  Julie  et  moi  une  distance  de  deux  ccnls  lieues. 
J’écrivis  au  ministre  pour  solliciter  un  congé  ;  on  me  le  refusa;  a 
fiiistanl  mémo  j’envoyai  ma  démission. 

C’est  ainsi  que  je  quittai  le  service  â  vingt-cinq  ans,  et  que  la 
violence  et  l’humeur  décidèrent  de  toutes  mes  résolutions  dans  les 
circonslances  les  plus  imporlanles  de  ma  vie.  Celle  dernière  exlra- 
vagance  me  c.^nsa  un  vif  chagrin  ;  elle  aclicva  de  me  liroiiillcr  avec 
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mon  oncle,  déjà  fort'  mécoiilciil  cjne  je  me'  fusse  sépîiré  de  hia 
femme  sans  le  consulter;  je  me  vis  donc 'abandonné  de  loules  les 
personnes  que  j’avais  le  plus  aimées.  - 

Uniquement  occupé  d’une  idée  qui  m’ôtai  t  la  faculté  de  rélléclnry 
je  ne  sentis  pas  dans  ce  moment  toute  rhorrelir  de  ma  situation. 
Je  voulais  revoir  Julie;  je  m’imaginais  que  si  je  pouvais  trouver 
le  moyen  de  m’offrir  subitement  à  sa  vue,  je  retrouverais  mie 
partie  des  droits  que  j’avais  Jadis  sur  son'  cœur.  Mais  comment  la 
faire  demander  au  parloir?  quel  prétexte  prendre?  j’avais  un  nou¬ 
veau  valet  de  chambre  qui  connaissait  un  cousin  d’une  dos  lou- 


rières  du  couvent  de  Julie.  • 

J'obtins  facilement  une  lettre  pour  sa  parente  ;  nous  nous  entre- 
tînmes  longiiemcnl  de  Julie,  sans  que  la  houiic  religieuse  soup¬ 
çonnât  que  je  fusse  son  mari.  Elle  m’apprit  que  mademoiselle 
d’Elbène  venait  de  perdre  ■sou  père  et  qu’elle  se  disposait  à  prendre 
le  voile  le  lendemain  môme  que  le  marquis  de  Clainville  était  mort 
de  chagrin  dans  la  prison  de  Saumur. 

J'Idourdi  de  ces  tristes  nouvelles,  je  sorlis  précipitamment.  Arrivé 
chez  moi,  je  me  Jetai -dans  un  fauteuil,  bouleversé  de  tout  ce  que 
je  venais  d’apprendre.  Le  voile  était  tombé  ;  je  ne  me  faisais  plus 
illusion,  je  connaissais  enfin  tout  Tcxcès  de  mes  malheurs.  Je  sen¬ 
tais  que  Julie,  celle  innocente  victime  de  ma  folie,  ne  pouvait,  au 
fond  du  cœur,  me  pardonner  ma  conduite  envers  elle.  ■  ^ 

—  O  Oicul  m’écriai-je,  dans  quel  abîme  m’ont  précipité  les 
passions  !i..  Si  j’eusse  surmonté  la  jalousie,  si  j’eusse  clicrclié  à 
vaincre  mon  impétuosité  nalurclie,  ma  paresse  et  mon  goût  pour 
le  jeu,  je  jouirais  d’une  fortune  considérable,  je  n’aurais  pas  à  mc 
reprocher  la  mort  d’un  intéressant  jeune  homme  et  le  sacrifice  de 
sa  malheureuse  fiancée.  Je  charmerais  la  vieillesse  d’un  oncle,  d’un 

F 

hienfailcur,  qui  ne  voit  plus  en  moi  qu’un  ingrat,  un  insensé.  Je 

■  M 

n’aurais  pas  lâchement  renoncé,  à  vingt-cînq  ans,  à  servir  mon 

» 

l’oi  et  ma  patrie.  Loin  d’être  l’olÿet  du  mépris  pulilic,  je  serais 
universellement  estimé  ;  je  posséderais  la  tendresse  de  la  plus  ver- 
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tueuse  lies  feimncs;  j’aurais  conservé  un  niiii  fidèle;  enfin  je  {jou¬ 
terais  le  bonheur  d’èlre  père!...  Ah!  malheureux,  de  quels  biens 
inesfiinahles  nie  suis-je  privé  moi-même!...  me  voilà  donc  pour 
jamais  isolé  ! 

En  achevant  ces  paroles,  je  jetai  les  yeux  autour  do  moi  avec 
une  espèce  de  terreur,  effrayé  de  rahaiidon  où  je  me  voyais.*. 

Dans  ce  moment  ma  porte  s’ouvre  avec  bruit...  ün  bomme 
paraît,  s’élance  vers  moi. ..  Éperdu,  je  me  lève,  je  me  trouvedans  les 
brasdeSincIair  ;  il  me  serrait  contre  sapoitrino,  jene  pouvais  retenir 
mes  larmes,  je  voyais  couler  les  siennes;  mille  senti  ment  s  contraires 
m’agitaient  à  la  lois  ;  mais  la  cunrusion  la  plus  doidourcuse  domi¬ 
nait  tous  les  autres,  et  me  forçait  à  garder  le  silence.  — 3Ion  ami, 
dit  Sinclair,  j’étais  au  fond  du  Poitou;  je  n’ai  appris  que  bien  tard 
combien  vous  étaient  dcveniios  nécessaires  les  consolations  de 
l'amitié  ;  d’ailleurs,  je  voulais  m'assurer  de  six  mois  de  libcrlé  pour 
vous  les  consacrer.  J’arrive  de  Fontainebleau;  j'ai  un  congé,-  dis- 
poscï  de  moi.  — Sinclair!  in’ccriai-je ,  ces  consolations  si  pré¬ 
cieuses  que  vous  m’offrez,  je  ne  suis  plus  digne  de  tes  goûter  ;  j’ai 
mérité  de  perdre  sans  retour  le  litre  de  votre  ami...  Vous  ne  pou¬ 
vez  plus  rien  pour  moi.  —  Va,  rcpril-tl  en  m’embrassant,  je  connais 
ton  fimc,  elle  est  noble  et  sensible.  J’ai  pris  conseil  de  notre  amitié, 
elle  seule  me  rapproche  de  toi  ,  et  je  viens  adoucir  les  peines. 

Tant  de  générosité,  loin  de  m’humilier,  m’élevait  au-dessus  de 
inoi-mème.  Sinclair,  en  inc  rendant  son  amitié,  me  rendait  ma 
propre  estime;  mon  cœur  au  même  instant  s’ouvrit  tout  entier  à 
ce  généreux  ami  ;  je  goûtai  une  consolation  dont  J’étais  privé  depuis 
longtemps,  celle  de  parler  sans  déguisement  de  mes  fautes  et  de 

n 

mr s  peines.  Ce  triste  récit  fut  souvent  interrompu  par  mes  larmes  ; 
et  Sinclair,  après  m’avoir  écoulé  avec  attendrissement  :  —  A  quoi 
servent,  dit-il,  l’esprit,  les  vertus,  la  sensibilité,  sans  des  principes, 

I 

solides!  Ces  principes  invariables,  l’éducation  peut  seule  lesdonner. 

Sinclair  me  conjura  de  m’élotgncr  de  Paris  pour  quelque  temps, 
cl  de  voyager.  —  Je  vous  suivrai,  conliiiua-l-il,  parlon.s  pour 
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rilalic,  mais  parlons  sans  délai.  —  Je  m’abandonne  à  vous,  ré¬ 
pondis-je;  disposez  du  sort  d’un  infortuné  qui,  sans  vous,  suc¬ 
comberait  sous  le  poids  de  ses  maux. 

Sindair,  profitant  de  cette  disposition,  inc  fil  donner  ma  parole 
que  nous  partirions  sons  deux  jours. 

La  veille  de  mon  départ,  je  voulus  revoir  le  Heu  où  j’avais  ren¬ 
contré  Julie  pour  la  première  fois.  C’élait  dans  le  jardin  du  Palais- 
Royal  mais  n’osant  paraître  en  public,  j’y  allai  la  nuit  après 
souper.  Il  y  avait  de  la  musique  et  lieaucoup  do  mon<le.  Je  m’en¬ 
fonçai  dans  l’endroit  le  plus  obscur  de  la  grande  allée,  et  je  m’assis 
au  pied  d’un  arbre.  Au  bout  d’nn  moment,  deux  hommes  vinrent 
s’asseoir  près  de  moi.  L’un  d’eux,  que  je  reconnus  au  son  de  sa  voix, 
s’appelait  Dainval,  jeune  fat.  sans  esprit,  sans  mœurs  et  sans  prin¬ 
cipes;  homme  méprisable  que  j’avais  cru  mon  ami  jusqu’il  l’époque 
de  ma  ruine,  et  dont  je  n’avais  que  trop  souvent  suivi  les  conseils 
pernicieux  cl  les  mauvais  exemples. 

J’allais  m'éloîgncr,  lorsque  j’cnlendis  prononcer  mon  nom  ;  je 
prêtai  l’oreille  :  —  Rien  n’est  plus  vrai,  disait  Dainval,  il  est  parli 
ce  soir  avec  Sinclair  pour  l’Italie.  — Comment  !  ils  seraient  raccom¬ 
modés?  —  La  scène  a  été  du  plus  grand  palhélique.  —  Mais  il  n’y  a 
donc  pas  un  mot  de  vrai  dans  tout  ce  qu’on  a  dit?  —  Quoi?  de 
leur  rivalité?...  —  Comment  Sinclair  prendrait-il  tant  d’intérêt  à 
un  homme  qui  l’aurait  trahi?...  —  Voici  les  faits  :  Sinclair  veut 
raccommoder  le  mari  avec  la  femme,  afin  d’arracher  celle-ci  de  sa 
trislc  prison,, .  — Et  à  quoi  bon  le  voyage  d’Italie?  —  Il  faut  bien 
donner  au  public  le  temps  d’oublier  iiu  peu  l’histoire  du  porlerciiille. 
—  Il  y  a  encore  des  gens  très  sensés  qui  sontiennent  que  ce  porto- 
feuille  appartenait  à  Bcisamie...  —  C’est  une  fable  inventée  après 
coup. —  tiuel  lionime  est-ce  que  ce  la  Palinière  ? — Un  garçon  exces¬ 
sivement  borné,  sans  caractère,  joueur,  et  se  piquant  au  jeu  de  gé¬ 
nérosité  et  de  grandeur  d’éme,  perdant  son  argent  en  dupe  ;  aussi 
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s’est- il  miné  sans  éclat  cl  comme  im  sot.  —  L’as- lu  revu  depuis  sa 
déroule?  —  Jamais,  et  j’ai  jeté  au  feu  tous  nos  comptes  de  jeu  ;  il 
n’en  entendra  plus  parler;  il  me  devait  beaucoup.  Mais  j’ai  briiIé 
scs  billets  ;  je  ne  m’en  vaille  point,  je  n’en  conviendrais  mémo 
pas  avec  un  autre.  Ce  procédé  me  paraît  tout  simple,  et  je  te  prie 
d’ôtre  discret. 

Cette  dernière  faussseté  de  Dainval  acheva  de  me  pousser  ;'i  bout. 
—  Imposteurl  m’écriai-je,  me  voiHtprct  l'i  vous  payer  tout  ce  que 
Je  vous  dois;  sortez  d’ici,  je  vais  m’acquitter,  —  Ma  foi,  reprit 
Üaiiival  avec  un  rire  forcé,  je  ne  vous  supposais  pas  là,  il  faut  en 
convenir...  Quant  à  la  proposition  de  uou.s  couper  la  gorge,  je  con¬ 
çois...  vous  n’avez  plus  rien  à  perdre:  poui'  moi,  il  me  faut  en¬ 
core  près  d’un  an  pour  achever  de  me  ruiner  ;  ainsi,  pour  que  la 
partie  soit  égale,  remeüons-Ia  à  votre  retour  d’Italie. 

En  aclievanl  ces  mots,  il  s’éloigna  précipitamment  sans  attendre 
de  réponse,  et  inc  laissa  trop  indigné  de  sa  lâcheté,  pour  que  je 
songeasse  à  le  suivre.  — Voilà  donc,  me  disais-je,  riiommc  dont 
les  conseils  m’ont  souvent  entraîné  1 .. .  Quelle  perversité!  Quelle 
àme  vile  et  corrompue  !...  Que  le  vice  est  hideux  pour  qui  le  consi¬ 
dère  sans  illusion  !... 

Nous  partîmes  pour  l’ilalie.  Ni  les  tendres  soins  de  Sinclair,  ni  la 
dissipation  d’un  long  voyage,  ne  purent  affaiblir  mes  chagrins.  De 
retour  à  Paris,  Sinclairfut  obligé  de  me  quitter  pour  aller  rejoindre 
son  régiment,  et  je  partis  presque  aussitôt  pour  laHollande.  Au  bout 
de  six  mois  Sinclair  vint  m’y  trouver,  lime  donna  l’idée  de  m’as¬ 


socier  à  quelques  entreprises  de  commerce,  et  me  prêta  les  pre¬ 
miers  fonds  nécessaires.  La  fortune  seconda  ce  nouveau  projet; 
j’entrevis  enfin  la  possibilité  de  retrouver  le  bonheur  que  j’avais 
perdu.  Le  désir  de  porter  aux  pieds  de  Julie  le  fruit  de  mes  Ira- 
i'*aux  excitait  mon  activité  et  ma  persévérance.  Je  sus  vaincre  le  dé¬ 
goût  et  l’ennui  que  m’inspira  d’abord  le  genre  de  vie  auquel  je  me 
consacrais  ;  je  donnais  à  la  lecture,  à  la  méditation,  les  heures  que 
je  dérobais  aux  affaires.  Bientôt  réinde  cessa  de  me  paraître  pé- 
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mon  cspiTt  s’éclairait,  mes  idées  s’étendaient,  le  calme  renaissait 
dans  mon  cœur.  Ea  religion  acheva  de  fortifier  ma  raison,  d’élcvcr 
mon  âme,  et  de  me  soustraire  à  l’einpire  tyrannique  des  passions. 

Celte  révolution  dans  mon  caractère  et  dans  mes  scutiincnts  ne 
changea  rien  â  mes  projets.  Je  n’avais  pins  pour  Julie  ce  penchant 
impétueux  dont  l’excès  insensé  nous  avait  rendus  si  malheureux 
ITin  et  l'autre  ;  je  l’aimais  avec  moins  de  violence,  mais  avec  plus 
de  solidité  cl  de  désintéressement. 

Je  passai  cinq  ans  en  Hollande  ;  durant  cet  espace  de  temps  je 
fus  constamment  heureux  dans  toutes  les  affaires  où  je  m’engageai, 
et  je  parvins,  par  mon  économie  et  mon  travail  assidu,  à  rélablir 
entièrement  ma  fortune.  Alors  je  ne  songeai  plus  qu’à  retourner 
dans  ma  patrie  ;  je  goûtais  à  l’avance  le  hoiiheur  que  j’éprouverais 
en  loinhani  aux  genoux  de  Julie,  en  lui  disant  :  —  Je  reviens  di¬ 
gne  de  vous,  pour  vous  consacrer  ma  vie. 

Rempli  des  plus  chères  espérances,  je  partis  de  Hollande.  Hélas  ! 

I  j’étais  loin  de  pressentir  le  coup  fatal  quej’ailals  recevoir  !...  J’avais 
écrit  à  Sinclair  pour  le  charger  de  prévenir  Julie  de  mon  retour. 

■  Je  reçus  à  Hruxelics  une  lettre  qui  m’apprenait  que  Julie  avait  été 

■  gravement  malade;  mais  en  môme  temps  on  m’assurait  qu’elle 
était  presque  rétablie.  Ces  détails  étaient  de  nature  à  dissiper  tonte 
inquiétude  ;  je  continuai  ma  route.  J’approchais  de  Paris,  je  n’en 
étais  [dus  qu’à  vingt  lieues,  lorsque  je  rencontrai  Sinclair  ;  il  fit 
arrêter  ma  voiture,  cl  descendit  de  la  sienne  ;  nous  fûmes  hicnlot 
dans  les  hras  l’un  de  l’autre;  mais  en  jetant  les  yeux  sur  lui,  je  le 
vis  pleurer;  je  tressaillis  :  rétonnement  et  l’effroi  me  rendirent 
inimohile,  Sinclair  n’eut  pas  la  force  de  m’instruire  de  mon  mal¬ 
heur.  Sans  proférer  une  seule  parole,  il  m’cnlraina  vers  ma  voi¬ 
lure,  y  monta  avec  moi,  et  dans  le  même  instant  les  postillons 

quittèrent  la  roule  de  Paris.  — •  Où  me  conduisez -vous?  m’écriai- 
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je  d’un  air  égaré,  ’Je  veux  la  voir.  —  Ah  !  malheureux!...  —  Eh 
bien  !  poursuis,  achève  de  me  percer  le  cœur! 
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Sinclair,  pour  loutc  réponse,  me  serra  la  main...  —  Knfiii,  ns 
pris-je,  (]ucl  est  mon  sort?  Esl-ce  sa  haine  ou  sa  perte  que  tu  tu’an- 
uoiiccs  ?  O  mon  ami,  ma  vie  dans  cet  instant  est  dans  tes  mains  ! 

Le  Ion  suppliant  dont  j’accompagnai  ces  mots  expliquait  assez 
ma  pensée,  Sinclair  me  regarda  avec  compassion  :  —  Je  puis  me 
taire,  dit-il,  mais  non  te  tromper,, . 

Je  n’en  demandai  pas  davantage;  nous  gardâmes  l’im  et  l’alitre 

m 

un  silence  qui  ne  lut  interrompu  que  par  mes  soupirs  et  mes  san¬ 
glots.  Sinclair  me  conduisit  dans  une  maison  de  campagne,  on 
j’obtins  enlin  la  coiifirmaliou  de  mon  malheur.  Hélas  !  j’avais  tout 
perdu  1  Julie  n’existait  plus  ;  non-seulement  sa  mort  me  ravissait 
tout  espoii’  de  bonheur,  mais  encore  le  moyen  de  réparer  mes 
égarements. 

Le  reste  de  mon  histoire  offre  peu  d’intérêt.  Consolé  par  le 
temps  et  la  religion,  je  consacrai  le  reste  de  ma  carrière  à  l’ainitié. 


à  l’étude,  à  l’humanité.  J’avais  obtenu  mon  |)ardon  de  mon  on¬ 
cle  ;  le  soin  de  le  rendre  heureux  devint  une  de  mes  plus  précieu¬ 
ses  occupations,  et  je  remplis  sans  effort,  et  dans  toute  leur  étendue, 
les  devoirs  sacrés  que  m’imposaient  lu  nature  et  la  reconnaissance. 
Uuoique  mon  oncle  lût  avancé  on  âge,  il  vécut  encore  dix  ans. 
Lorsque  j’eus  le  malheur  de  le  perdre,  j’achetai  celte  terre,  et  je 
m’y  retirai  ;  Sinclair  me  promit  de  venir  m’y  visiter  tous  les  ans  ; 
et  depuis  quatre  ans  que  j’iiahile  cette  province,  nous  n’avons  ju- 
.  mais  passé  dix-liuit  mois  sans  nous  voir. 

Sinclair,  âgé  aujourd’hui  de  cliiquanlc-huit  uns,  a  parcouru  la 
carrière  lapins  brillante;  Î1  jouit  du  bonheur  que  l’on  doit  attendre 
de  ia  vertu  unie  aux  grands  talents  et  au  génie.  Pour  inoi,  dansinoii 
obscure  médiocrité,  je  pourrais  goûter  aussi  le  bonheur ,  sans  le 
souvenir  amer  des  maux  que  j’ai  soufferts  par  ma  faute,  et  des  éga¬ 
rements  de  ma  jeunesse. 

M.  de  la  Palinièrc  cessa  de  parler.  H  y  eut  un  moment  de  silence. 
La  baronne  et  sa  tille,  après  avoir  remercié  M.  de  la  Palinièrc  et 
pris  congé  de  lui,  se  relircrcal  avec  leurs  enfants. 
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Dès  que  madame  de  Cléiuire  se  Irouvu  seule  avec  scs  cnfanls,  elle 
leur  demanda  quel  fruit  ils  avaient  icliré  des  dernières  veillées.  — 
N’avez-vous  pas  vu  par  l'histoire  de  M,  de  la  F^aünière,  ajouta-t- 
elle,  comhien  les  passions  sont  dangereuses  ?  —  Oh  !  oui,  maman, 
dit  César,  et  ainsi  que  vous  nous  l'avez  souvent  dit,  il  ne  faut  avoir 
de  la  passion  que  pour  la  gloire,  “  C’est-à-dire,  reprit  madame  de 
Clémirc,  pour  toulccqui  eslgrand,  héroïque? — Maman,  qu’est-ce 
(ju’une  action  héroïque?  —  C'est  une  action  utile,  généreuse  et 
que  cependant  le  devoir  n’exige  pas.  Comme  les  devoirs  d’un  hon¬ 
nête  homme  sont  très  étendus,  il  est  peu  d’actions,  pour  une  belle 
àme,  qu'on  pu issevéritableiiicnt  appeler  Aéroïÿî/es  ;  mais  dès  qu’une 
action  nous  coûte  un  grand  sacrifice,  et  que  nous  aurions  pu  ne  la 
pas  faire  sans  devenir  méprisables,  cette  action  est  héroïque  r^par 
exemple,  une  personne  dans  l’aisance,  qui  donne  l’aumône,  ne  fait 
qu’une  bonne  action,  parce  qu’elle  serait  méprisable  si  elle  dépensait 
lout  son  argent  en  supertluilés.  Un  homme  qui  montre  à  la  guerre 
(hi  sang-froid  et  du  courage  n’est  point  un  liéros;  s'il  se  conduisait 
autrement,  il  serait  déshonoré;  ainsi,  pour  bien  juger  une  action, 
voyez  d’abord  si  elle  ne  blesse  ni  l’humanité  ni  l’équité  (car  la  vraie 
grandeur  est  inséparable  de  la  justice)  ;  voyez  ensuite  ce  qu’elle  a 
dû  coûter ,  s'il  était  possible  de  ne  la  pas  faire  sans  nuire  à  sa 
réputation... —  Ali!  j’entends,  maman,  si  une  action  s’accorde 
a.vcc  la  justice,  si  elle  coûte  un  grand  sacritice,  si  l’on  pouvait  ne 
la  pas  faire  sans  se  rendre  méprisable,  alors  elle  est  sûretnent  hé¬ 
roïque.  — Voilà  une  définition  très  juste;  ne  l’oubliez  pas,  et  rap- 
pelez-la-vous  surtout,  quand  vous  lirez  riiistoire,  car  vous  y  trou¬ 
verez  une  foule  de  faux  jugements.  Beaucoup  d’iiistoriens,  faute  de 
rédexions,  placent  souvent  leur  admiration  aussi  mal  que  leur  cri¬ 
tique.  Un  lecteur  judicieux  ne  doit  jamais  juger  aveuglément  d’a¬ 
près  eux  ;  il  faut  examiner  si  c’est  avec  raison  qu’ils  approuvent  ou 

qu’ils  condamnent.  —  Maman,  Irouve-t-on  beaucoup  de  véritables 

« 

actions  héroïques  dans  l’histoire?  —  Ouï,  mais  sonveiU  ce  ne  sont 
pas  celles  que  les  historiens  louent  le  plus,  —  Maman,  voudriez- 
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vous  nous  conter  im  Irait  héroïque?  —  Volontiers,  et  je  le  pren¬ 
drai  dans  l’histoire  des  Turcs. 

L’empereur  Achmed  I  succéda  à  Mahomet  JU.  U  monta  sur  le 
trône  l’an  1602  Il  n’avait  alors  que  quinze  ans,  et  ce  fut  la  pre¬ 
mière  fois  qii’on  vil  un  prince  aussi  jeune  régner  en  Turquie.  Il  n’y 
avait  que  peu  de  mois  qu’il  élail  parvcim  à  l’empire,  lorsque  le 
grand  visir  mourut.  Achmed  ne  choisit  aucun  de  ceux  qui  l’envi¬ 
ronnaient  pour  remplir  cette  importante  dignité.  Murad,  paclia  du 
Caire,  était  un  vieillard  sage  et  plein  d’expérience.  Au  milieu  des 
troubles  du  dernier  règne,  il  avait  maintenu  tous  les  Étals  d’.\fri(juc 
dans  la  plus  profonde  paix,  et  fait  passer  cxaclement  tous  les  im¬ 
pôts  au  trésor  public,  sans  vexer  les  peuples  et  sans  s’enrichir. 
N’ayant  jamais  vu  son  nouveau  maître,  il  était  loin  de  prévoir  son 
élévation,  cl  n’imaginait  pas  qu’avec  un  monarque  aussi  jeune,  les 
soins  d'un  sujet  fidèle  dussent  l’emporter  sur  les  intrigues  de  lacoui'. 
Cependant,  au  fond  de  l’Égypte,  il  reçut  les  sceaux,  et  l’ordre  de 

SC  rendre  à  Constantinople.  Ce  choix  d’Achmod  annonçait  à  l’empire 

* 

ntl  prince  qui  désirait  le  bien,  et  qui  saurait  aimer  scs  peuples. 

Quelques  années  après,  la  guerre  contre  la  Ecrse  fut  résolue, 
malgré  l’avis  de  Murad  ;  celui-ci  fut  chargé  du  cominandcincnl  des 
armées,  et  cItoisU  pour  lieutenant  Nasuf,  jeune  homme  actif,  en- 
Ireprciiant,  qui  avait  acquis  de  grandes  richesses  dans  différents 
gouvernements.  Le  grand  vizir  partit  à  la  tête  de  scs  troupes;  loin 
de  presser  sa  marche,  il  mit  la  plus  grande  lenteur  dans  toutes  scs 
opérations.  Ce  défaut  d’activité  fit  naître  au  perfide  Nasuf  l’idée  de 
supplanter  son  bienfaiteur  et  son  ami.  Il  écrivit  secrètement  à  la 
Porte,  et  offrit  à  rempercur  soixante  mille  seqnins  pour  les  frais  des 
approvisionnements,  si  Sa  Haulesse  voulait  le  faire  grand  vizir  à  la 
place  de  Murad.  Le  sultan,  plein  d’estime  et  de  reconnaissance  pour 
son  ministre,  fui  indigné  de  riiigratiliidc  de  Nasuf;  il  envoya  sa 
lettre  à  Murad,  en  lui  mandunt  ipi’il  le  laissait  le  maître  absolu  du 
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sorl  de  son  lieutenant,  et  qu’il  lui  permettait  cgalcincnl  de  le  con¬ 
server,  de  le  dégrader,  ou  enfin  de  le  faire  étrangler.  Murad,  sur- 
le-champ,  fit  ordonner  k  Nasuf  de  se  rendre  dans  sa  tente,  et  lui 
montra  la  ictire  de  rcmpercur.  Nasuf  crut  lire  farrét  irrévocable 
de  sa  inoi  l.  Cependant  il  voulut  entreprendre  de  se  justifier,  ou 
jdutüt  descendre  à  des  prières,  lorsque  Murad  l’interrompant  ;  — 
Vous  avez  fait  une  perfidie,  lui  dit-il,  mais  vous  avez  de  grands 
talents  ;  je  vous  crois  en  effet  capalde  de  coiu mander  l’armée  :  ainsi 
je  vous  en  remets  la  charge,  ainsi  que  les  sceaux  de  l’empire,  devenus 
trop  pesants  pour  mon  âge.  Soyez  fidèle  à  l’empereur  :  puisscnl 
vos  armes  être  victorieuses  ! 

Aussitôt  Murad  assembla  les  troupes,  et  le  proclama  lui-inôme 
son  successeur.  Murad  finit  tranquillement  scs  jours  dans  nue  re¬ 
traite  agréable.  La  Providence  ne  permit  pas  que  Nasuf  jouît  long¬ 
temps  du  fruit  de  sa  trahison.  Devenu  grand  vizir,  il  épousa  une 


fille  de  l’empereur  ;  mais  ayant  indignement  abusé  de  sa  faveur,  il  • 
fut  étranglé  par  les  ordres  d’Achmed. 

-I 

—  Ali!  maman,  dit  César,  que  j’aime  ce  Murad!  C’est  bien  là 
une  action  héroïque.  —  Examinez-!a  suivant  les  règles  que  je  vous 
ai  données.  —  D’abord,  elle  ne  blesse  ni  l’humanité  ni  la  justice. 
—  Non,  Nasuf  méritait  d’ètre  puni;  mais  il  n’avait  ofiéiisé  que 
3Iurad  :  ainsi  ce  dernier  était  le  maître  de  lui  pardonner.  —  Il  en  a 
dû  coûter  beaucoup  à  Murad  de  vaincre  un  ressentiment  qui  était  si 
fondé!  il  aurait  pu,  sans  se  rendre  méprisable,  ne  point  céder 
sa  place,  et  môme  priver  Nasuf  de  son  emploi.  — Au  lieu  de  cela, 
connaissanl  que  Nasuf  était,  par  ses  talents  et  par  son  âge,  plus  en 
état  que  lui  de  cominauder  les  armées,  il  sacrifie  sans  balancer  son 
ressenliirietU  au  bien  public  ;  il  se  dépouille  en  faveur  d’un  ingrat  : 
ainsi  ce  Irait,  comme  vous  voyez,  est  véritablement  héroïque.  —  Je 
suis  charmé,  maman,  que  vous  m’ayez  donné  des  règles  sûres  pour 
juger  des  actions  :  il  est  joli  de  pouvoir  dire  tout  seul,  après  un 
moment  de  réflexion  :  Cela  est  héroH[ije,  ou  cela  ne  l’est  pas. 

—  .Maman,  dit  Caroline,  permel lez-moi  de  vous  faire  une  ques- 
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lion  an  sujet  de  i’ttisloirc  de  M.  de  la  Palinière.  II  y  a  une  chose 
qui  in’a  fait  hien  de  la  peine.  J'ai  trouvé  tout  simple  que  M,  do  la 
Palinière,  avec  un  caractère  si  violent  et  tant  d'extravagance,  s’at¬ 
tirât  d’aussi  grands  malheurs  ;  mais  cette  charmante  Julie  ,  si 
douce,  si  prudente,  elle  aurait  dù  être  heureuse.  —  Vous  pensez, 
n’esl-ce  pas,  que  la  vertu  réunie  à  une  prudence  parfaite  devrait 
préserver  de  toutes  les  peines  qu’elle  a  éprouvées?  —  Oh!  oui, 
maman,  ce  serait  bien  juste.  Et  cependant  Julie  est  la  preuve  du 
contraire.  —  Point  du  tout.  Croyez  bien  qu’elle  n’a  jamais  été  aussi 
à  plaindre  que  son  mari,  —  Oh!  sûrement  ;  elle  ii 'avait  point  de 
remords.  —  L’innoccncc  inspire  facilement  la  résignation.  Aussi 
Julie  trouva-t-elle  dans  la  pureté  de  sonùme  toutes  tes  consolations 
dont  elle  avait  besoin.  Voilà  ce  qu’elle  dut  à  la  vertu  ;  et  c’est  ' 


beaucoup-  Mais  elle  éprouva  de  grands  chagrins  ;  et  son  manque 
d’expérience  en  fut  la  seule  cause.  —  Et  pourtant,  maman,  sa 
conduite  a  été  irréprochable?  —  Oui  ;  mais  elle  u  commis  des  fau¬ 
tes,  des  impriideiiccs...  —  Des  imprudences?.,.  —  Vous  le  savez, 
elle  avait  été  parfaitement  élevée  par  sa  mère,  qu’elle  eut  le  mal¬ 
heur  de  perdre  à  seize  ans  ;  elle  se  maria  à  dix -sept  ;  les  principes 
qu’elle  avait  reçus  étaient  fortement  gravés  dans  son  cœur  ;  d’un 
excellent  naturel,  elle  remplit  fidèlement  ses  devoirs;  mais  elle 
manquait  d’expérience,  et  n’ayant  plus  de  guide,  elle  fît  des  fau¬ 
tes  :  ce  malheur  était  presque  inévitable.  —  Mou  Dieu,  maman, 
quelles  fautes  a  donc  commises  Julie?...  —  D'abord  étant  aussi 
jeune,  femme  d’un  mari  soupçonneux,  violent,  jaloux,  elle  n’au¬ 
rait  pas  dû  recevoir  une  confidence  dont  on  voulait  faire  un  secret 
à  son  mari.  Mais  ce  n’est  pas  là  sa  plus  grande  faute;  elle  s’est 
rendue  coupable  de  deux  autres  bien  plus  graves.  Lorsqu’elle  fut 
convaincue  que  M.  de  la  Pallnière  avait  pris  Belsamie  en  aversion, 
Julie  aurait  dû  cesser  de  la  voir  jusqu’au  moment  de  la  déclaration 
du  mariage.  Ce  n’était  pas  sacrifier  son  amie,  c’était  seulement 
se  [jriver  du  plaisir  de  la  voir  pendant  quelques  mois  ;  et  ce  pro- 
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aiii'uil.  délruîL  toutes  les  craintes  de  n’ôtre  point  aimé.  —  Il  est 
vrai  que,  si  Julie  eût  pris  ce  parti ,  l’aventure  du  portefeuille  ne 
serait  point  arrivée,  et  Julie  aurait  conservé  sa  réputation  et  son 
bonheur.  Cependant,  maman,  il  me  semble  qu'elle  proposa  f»  M.  de 
la  Palinière  de  ne  plus  revoir  Bclsainic? —  Oui,  elle  proposa;  mais 
ce  n’clait  pas  assez;  une  proposition  dans  ce  cas  n’était  qu’une  po- 
litesse;  elle  savait  bien  qu’on  ne  l’accepterait  pas.  Il  fallait  montrer 
une  résolution  ferme,  et  la  tenir  énergiquement;  d’autant  mieux 
qu’au  fond  le  sacrifice  n’était  pas  pénible  ;  il  s’agissait  d’une  courle 
absence,  et  non  d'une  rupture.  —  Oui,  ce  fut  là  une  faute,  et, 
même  à  présent,  je  ne  conçois  plus  coinincnt  Julie  a  pu  s’en  rcntlrc 
coupable.  Et  la  seconde  faute,  maman?  —  Celte  seconde  faute  est 
beaucoup  moins  excusable  encore  :  ce  fut  de  n’avoir  pas  ferme  su 
porte  à  Sinclair,  après  l’aveu  formel  que  fil  JI.  delà  Palinière  de  sa 
jalousie,  fl  est  vrai  qu’il  se  prétendait  guéri  ;  mais  Julie  ne  connais- 
sait-elle  pas  son  caractère  bizarre,  soupçonneux  ?  D’ailleurs,  quelle 
confiance  pouvait  lui  inspirer  une  guérison  si  subite?  Ignorait-elle 
qu’une  femme  manque  aux  convenanees,  à  ses  devoirs  en  adincl- 
taiit  dans  rintlmité  l’Iiomrne  dont  son  mari  a  été  jaloux,  surtout 
quand  cette  jalousie  n’est  dissipée  que  depuis  si  peu  de  temps  ?  — 
Ah!  si  la  pauvre  Julie  avait  eu  sa  mère,  s’écria  Pulchéric,  clic 
u'aurail  jamais  eu  d’imprudences  à  sc  reprocher.  Son  véritable 
inallicur  fut  de  la  perdre,  celui-là  entraîna  tous  les  autres.  —  Vous 
avez  raison,  reprit  madame  de  Clémire;  car  Julie ,  avec  une  si  belle 
àine,  avec  tant  de  raison,  eût  toujours  consulté  sa  mère,  toujours 
suivi  scs  conseils  ;  et  quels  conseils  peuvent  jamais  être  inspirés 
par  plus  d’intcrôl,  donnés  avec  plus  de  rétlcxion  que  ceux  d’nnc 
bonne  mère?...  —  Oh  !  maman,  nous  ne  ferons  jamais  d’impru¬ 
dences  :  nous  serons  toujours  heureux  ! 

El  les  trois  enfants  se  jetèrent  au  cou  de  leur  mère;  c’était  pres¬ 
que  toujours  ainsi  ,quc  sc  terminaient  toutes  leurs  conversations. 

Madame  de  Clémire  passa  encore  deux  Jours  chez  M,  de  la  Pali- 
tiière,  après  lesquels  elle  relourtia  à  Cliampcery.  Comme  l’abbe 
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n*avait  pas  él6  content  de  César  dans  la  matinée,  il  n’y  ent  point  de 
veillée  \ù  soîr.  César,  -vivement  aflligé  de  celte  punition,  prit  de 
rimmeur  cl  se  coucha  sans  faire  d’excuses  à  l’abbé;  il  se  contenta 
de  lui  souhaiter  une  bonne  nuit.  Il  y. avait  une  demi-heure  qu’il 
était  au  lit,  lorsque  madame  de  Clémire  entra  dans  sa  chambre. 
—  Donnez-vous,  mon  fds?  lui  dit-elle  à  voix  basse.  —  Non,  ma¬ 
man,  pas  encore,  répondit  tristement  César.  —  4e  n’en  suis  pas 
surprise,  reprit  madame  de  Clémire;  cl  s’il  est  vrai,  comme  je  n’en 
doute  pas,  que  vous  ayez  un  bon  cœur,  il  est  impossible  que  vous 

passiez  une  nuit  tranquille.  Coimncnt,  mon  (Us,  vous  vous  êtes 

% 

couché  avec  de  la  rancune,  avec  de  rintmcur  contre  un  hominc  que 
vous  devez  tant  aimer!  Vous  l’avez  laissé  sortir  de  votre  chambre 


sans  es.saycr  de  vous  raccommoder  avec  lui,  et  il  vous  quillaît 
pour  douze  heures  !  Ahl  César,  écoutez  un  trait  que  j’ai  lu  ce  ma¬ 
tin.  M.  le  duc  de  Bourgogne,  père  de  Louis  XV,  dans  sa  première 
enfance,  s’emporta  un  jour  contre  un  do  scs  valets  de  chambre  ; 
mais  lorsqu’il  fut  dans  son  lit,  il  dit  à  cet  homme,  qui  couchait  au¬ 
près  de  lui  :  «  Pardoniicz-moi  ce  que  je  vous  ai  dit  ce  soir,  afin  que 
Je  m’endorme.  »  Jugez,  mon  fils,  s’il  eût  été  capable  de  se  coucher 
sans  SC  raccommoder  avec  son  gouverneur.  Cependant  ce  jeune 
prince  n’avait  alors  que  sept  ans,  et  vous  êtes  dans  votre  dixième 
année  !...  —  Ah!  maman,  je  savais  bien  aussi  que  je  ne  dormi¬ 
rais  pas...  Peniiettcz-moi  de  me  lever  et  d’aller  sur-le-champ  de¬ 
mander  pardon  à  M,  Pabbé.  —  J’y  consens  ;  venez,  mon  fils, 
En’disant  ces  mots,  madame  de  Clémire  donne  une  robe  de 
chaml>re  û  son  fils,  qui  la  passe  à  la  luVlc,  saule  de  son  lit,  et,  con¬ 
duit  par  sa  mère,  se  rend  à  rappartement  de  l’abbé.  On  frappe 
doucement  à  la  porte;  l’abbé,  déjà  en  bonnet  de  nuit,  vient  ou¬ 
vrir,  et  parait  très  surpris  en  voyant  César.  Ce  dernier  s’avance,  et 
avec  des  yeux  remplis  de  larmes  il  fait  à  l’abbé  les  excuses  les  plus 
humbles  cl  les  plus  louchantes.  Quand  il  cul  cessé  de  parler,  l’ahbc, 
au  lieu  de  hiî  répondre ,  sc  retourne  froidement  vers  niadaitic 
de  Clémire  :  ■ —  Madame,  dit-il,  vous  êtes  bien  bonne;  et  dès 
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que  vous  ie  désirez,  je  làdierîii  d’oiibJier  ec  qui  s’est  pnssé. 

A  CCS  mots,  César  montra  de  l’étonnement  de  ce  que  t’abbé  ne 
s’adressait  pas  à  lui.  — Mais,  monsieur,  reprit  l’abljc,  je  n’ai  point 
de  réponse  à  vous  faire.  C’est  uniquement  à  madame  que  je  dois 
votre  visite,  et  tout  ce  que  vous  m’avez  dit...  —  Je  vous  assure, 
monsieur  l’abbé,  que  maman  ne  m’a  point  conseillé  de  me  lever  et 
de  venir  ici...  —  Mais,  monsieur,  seriez-vous  à  présent  dans  ma 
cliainiu’c  ,  si  madame  votre  mère  ne  vous  eid  pas  fait  sentir  loulc 
la  dureté  de  votre  procédé  à  mon  égard  ? 

A  celte  question,  César  baissa  les  yeux  cl  sc  mit  à  pleurer.  — 

t 

Soyez  sûr,  monsieur,  continua  l’abbé,  que  si,  de  votre  propre  mou¬ 
vement  et  sans  être  ni  conseillé  ni.ext:ité,  vous  étiez  venu  me  trou¬ 
ver,  soyez  sûr  que  je  vous  aurais  reçu  avec  amitié,  quoique  vous 
eussiez  toujours  eu  un  bien  grand  tort,  celui  de  me  laisser  sortir  de 
votre  chambre  sans  me  témoigner  du  regret  de  voire  faute.  Au 
reste,  monsieur,  je  vous  le  r6pcle,en  faveur  de  madamevolre  mère, 
je  vous  pardonne  très  volontiers,  c’est-à-dire  je  ne  vous  imposerai 
point  de  punition  pour  l’bunieur  que  vous  avez  montrée.  —  Eli 
bien  !  s’écria  César,  je  ni’en  impose  une  luoi-mèine.  Je  veux  me 
priver  pendant  quinze  jours  du  plaisir  de  rester  aux  veillées  :  c’est 
le  plus  grand  sacritieeque  je  puisse  faire  ;  mais  du  moins,  monsieur 
l’abbé,  ne  me  traitez  plus  avec  une  froideur  si  cruelle,  et  je  suppor¬ 
terai  de  bon  C(eur  ma  punition. 

L’al)bc,  attendri,  lui  lendit  les  bras,  et  César  s’y  jeta  en  pleurant 
de  joie  d’avoir  obtenu  son  pardon,  cl  surtout  d’avoir  fait  une  action 
cpii  le  raccommodait  avec  lui-même.  —  Vous  voyez,  mon  tils,  lui 
<lit  madame  de  Clcrnire,  ce  qu'il  eu  coûte  lorsqu’on  dilVèrc  à  réparer 
scs  torts;  on  les  aggrave,  on  ne  trouve  plus  d’ indulgence,  et  l’on 
est  obligé  de  faire  des  démarclics,  des  sacritices  pénibles.  Si,  en 
vous  couchant,  vous  aviez  fait  les  excuses  convenables,  M.  l’abbé 
vous  aurait  pardonné,  cl  vous  ne  seriez  pas  prive  des  veillées  pour 
(piinze  jours. 

Cunniie  les  trois  ciifanis  de  madiime  de  Clémii'c  s’étaient  fuit  la 
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loi  (le  renoncer  aux  vçiUées  lorsque  Eiin  tl’eux  en  serait  exclu,  Garo- 
linc  et  Dulchérie  trouvèrent  que  César  s’était  imposé  une  punition 
bien  longue;  clics  lui  firent  beaucoup  de  leçons  sur  les  tiianivé- 
nicnls  de  l’humeur,  et  lui  donnèrent  d’excellents  conseils  dont 
César  promit  bien  de  prolitcr  è  ravenir. 

Le  printemps  approcliait;  on  était  sur  la  lin  du  mois  de  mars  ;  les 
promenades  devenaient  plus  intéressantes  ;  la  violellcct  le  muguet 
commençaient  à  paraître.  2\uguslin,  qui  connaissait  parfaitcmctil 
tous  les  environs  de  Champeery,  conduisait  tous  les  jours  dans  du 
petits  sentiers  où  l’on  trouvait  avec  abondance  de  quoi  faire  les  plus 
jolis  bouquets.  Les  bois  n’offraient  point  encore  d’ombrage;  on  y 
jouissait,  comme  dans  les  prairies,  de  la  douce  clialcur  des  premiers 

Jours  il’avril;  et  tandis  que  les  arbres,  dépouillés  de  verdui'e,  rappc' 

» 

laionl  les  rigueurs  de  Thiver,  un  ciel  pur  et  sans  nuages,  une  terre 
couverte  de  (leurs,  annoiiçaîcntle  retour  du  prinlempsctdes  plaisirs. 

César  cl  ses  sœurs  posscdaiciil  en  commun  un  petit  jardin  qui  fai¬ 
sait  leurs  déliées.  Il  était  partagé  en  deux  parties  :  l’uuc  coulonail 
des  légumes,  cl  l’autre  des  fleurs.  Dans  l’un  des  côtés  du  jardin  il  y 
avait  un  puits,  c’est-à-dire  un  tonneau  enfoncé  dans  la  terre,  mais 
ayant,  comme  un  vrai  puits,  une  balustrade  pour  préserver  des  chu¬ 
tes,  et  une  poulie  pour  tirer  de  î’eaii  ipi’on  y  apportait  tous  les  jours. 
Les  enfants,  aidés  d’Augustin,  liraient  de  l’eau  et  cultivaient  eux- 
mêmes  leur  jardin.  Ils  avaient  des  seaux,  des  brouettes  et  des  outils 
de  jardinage  proportionnés  à  leur  force,  Maître  Étienne,  le  jardinier' 
du  château,  dirigeait  leurs  travaux  et  leur  fournissait  des  idanles 
et  des  graines.  —  Ali  !  disait  Caroline  en  arrosant  une  jacinthe,  (pie 
je  voudrais  la  voir  épanouie!  Quel  plaisir  j’aurais  à  la  cueillir  [)Our 
la  porter  à  maman  !...  — Ma  sœur,  vous  attendrez  que  je  puisse  lui 
donner  en  même  temps  un  petit  bouquet  de  primevères... — Et 
moi,  une  salade. 

Le  12  avril  tut  un  beau  jour.  La  punilion  de  César  était  finie.  Dn 
se  leva  en  disant  ;  JVos  veillées  recommenceront  ce  soir  ;  et  l’on 
trouva  ilaiis  le  jardin  de  ((uoi  remplir  une  corbeiltc  de  salade,  déjà- 
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cinlhes,  de  primevères,  de  perce-neige  et  de  violctles.  La  corbeille, 
ornée  tle  jolis  lubans,  fui  porlée  en  pompe,  el  partagée  entre  ma¬ 
dame  de  Clcinirc  cl  la  lionne  maman.  Les  fleurs  furenl  mises  avec 
soin  dans  des  vases,  afin  qu’on  pût  en  jouir  plus  longtemps.  On  ser¬ 
vit  la  salade  à  dincr,  cl  jamais  salade  ne  reçut  tant  d’éloges  et  ne 
inl  Iroiivée  meilleni'c.  Ix  soir,  la  baronne  annonça  qu’elle  avail  une 
bisioirc  tonte  prèle,  cl  le  souper  iiiiî,  clic  commença  ainsi. 


KÜGÉNIE  ET  LÉONCE 


OU  LA  lîOlîE  DE  UAL. 


ADAME  de  Palmène,  jeune  encore,  cl  veuve  depuis  plu¬ 
sieurs  années,  se  consacrait  enlièrenieiit  à  l’éducation 
d’une  fille  unique,  objet  de  toute  sa  tendresse  contine 
de  tous  scs  soins.  Son  mari,  en  mourant,  avait  laissé 
beaucoup  de  dettes,  et  inadanic  do  Palinène  n’avait  pu  les  acqiiil- 
1er  qu’en  se  résignante  quitter  Paris  pour  habiter  une  terre  qu’elle 
possédait  en  Touraine,  îi  une  pclîlc  lieue  de  Loches*.  Le  château 
était  antique  et  vasle.  Son  pont-levis,  scs  fossés  et  ses  tours  ra|)- 
pelaient  les  siècles  mémorables  des  du  Giiesclin  et  des  Bayard,  ces 
beaux  jours  de  la  chevalerie  qu’on  devrait  regretter  sans  doute, 
si  la  loyauté  et  la  vaillance  de  quelques  preux  chevaliers  pouvaient 
tenir  lieu  de  police  et  de  lois.  L’intérieur  du  château  répondait  au 
dehors.  Tout  y  retraçait  la  noble  simplicité  de  nos  ancêtres.  On 
n’y  trouvait  ni  dorures,  fii  cette  ridicule  profusion  de  porce- 
Initics,  de  magols,  de  pcüls  vases  qui  remplissent  nos  maisons  mo- 


'  Située  sur  l'Indre,  auprès  d'une  grande  forfit.  On  y  voit  tes  ruines  d'un  cliftteati 
fort  oîi  Tut  etifermÉ  le  cardinal  de  la  lialue.  On  trouve  dans  réglise  collÉgialc,  Iiàtie 
dans  L’cneeinie  du  chiUeau,  le  loinLeait  d'Agnès  Sorel.  lAiches  est  A  cinij  lieues  d'Ain- 
tioîse,  autre  pmiiu  ville  célèbre  par  la  coniiiralion  qui  porlc  son  nom.  CcUp  dernière 
viitfl  est  située  sur  la  Loire, 


J. 
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(Inrnos;  mais  o»  y  .nlinirait  dft  Lcllos  lapîsscnes  rcpréseiilani  des 
traits  intéressants  d'Iiisloire.  On  s’y  promenait  dans  de  grandes  ga¬ 
leries  ornées  de  portraits  de  famille,  et  l’on  y  découvrait,  des  fe¬ 
nêtres  du  salon,  d’un  coté  une  superbe  forêt,  et<le  l’autre  les  liords 
agréables  de  l’Indre.  Ce  fut  là  qu’Engénie  (c’était  le  nom  de  la  lille 
de  madame  de  Pal  mène)  passa  les  premières  années  de  sa  jeunesse, 
et  qu’elle  prit  le  goût  des  amusements  champêtres,  de  la  vie  pai¬ 
sible  cl  retirée. 


Durant  les  heati.x  jours  du  printemps  et  do  l’été,  clic  faisait  avec 
sa  mère  de  longues  promenades;  vers  le  soir  on  allait  chercher 
dans  la  forêt  l’ombre  et  la  fraîcheur.  Tantôt  Eugénie  s'y  exerçait  à 
la  course,  tantôt  elle  y  cueillait  des  plantes  dont  sa  mère  lui  appre¬ 
nait  les  noms  cl  les  propriétés.  Souvent  elle  y  prenait  scs  leçons,  y 
écoutait  des  Icclnves  intéressantes;  et  sur  le  déclin  du  jour  ou 
quittait  la  forêt  pour  aller  sur  les  Ijords  riants  de  la  rivière.  Lors¬ 
que  Eugénie  fut  dans  sa  huitième  année,  elle  devint  plus  séden¬ 
taire.  Mille  occupations  la  retenaient  au  château;  mais  elle  sc  levait 
avec  le  jour,  elle  allait  déjeuner  dans  le  parc  ou  dans  les  champs, 
et  le  soir  clic  faisait  encore  une  ou  deux  lieues  avec  sa  mère. 

à. 

Elle  avait  pour  compagne  de  ses  jeux  la  tille  de  sa  gonvcrnanle. 
Celle  jeune  personne,  appelée  Valentine,  de  quatre  ans  plus  Agée 
qu’Eiigénie,  était  d’un  heureux  naturel;  elle  avait  un  bon  cœur  et 
luonirail  de  l’application.  Elle  se  trouvait  à  toutes  les  leçons  que 
recevait  Eugénie,  et  elle  en  profita  de  manière  que  sa  jeune  maî¬ 
tresse  la  regarda  toujours  avec  raison  comme  son  amie. 

Cependant  Eugénie  atteignit  sa  seizième  année.  Elle  joignait  à 
la  gaieté,  aux  grâces  naïves  de  son  Age,  un  esprit  cultivé,  de  la  dis¬ 
crétion,  une  douceur  inallérahle  et  la  plus  parfaite  égalilé  d’iiu- 
nicur.  Sa  tendresse  et  sa  reconnaissance  pour  madame  de  Palmène 
étaient  sans  bornes.  •Constamment  occupée  de  sa  mère  et  saisis¬ 
sant  tous  les  moyens  de  lui  plaire,  U  u’élail  point  d’occupation  qui 

J 

n’eût  un  attrait  sensible  pour  elle.  Apprenait-elle  des  vers  par  cœur, 
elle  sc  disait  :  «  Maman  me  les  entendra  répéter  avec  plaisir.  Ce 
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soir,  en  nous  promcnani,  je  les  Ivii  titrai.  Elle  louera  ma  mémoire, 
iiiuii  upplicalion.  »  Elutliail-eile  l’anglais  ou  l'italien  ;  «  Unellc  sera, 
disail-eJic,  la  surprise,  la  joie  de  maman,  lorsqu’elle  verra  qu’au 
lieu  de  la  page  prescrite,  j’en  ai  traduit  deux!  »  En  écrivant,  en 
dessinant,  en  faisant  de  la  musique,  elle  faisait  les  mômes  ré¬ 
flexions  :  cc  Ce  tableau  ornera  le  cabinet  de  maman.  Toutes  les 
fois  qu’elle  le  regardera,  elle  pensera  à  son  Eugénie.  Celle  sonalc, 
que  je  barbouille  à  présent,  quand  je  la  saurai  bien,  enchantera 
maman!  »  Celle  idée,  qu’elle  appliquait  à  tout,  lui  faisait  trouver 
nn  cliarme  inexprimable  dans  l’élude,  lui  aplanissait  les  dilïicultés 
et  cliangeail  en  plaisirs  délicieux  tous  ses  devoirs. 

Alin  d’achever  de  perfectionner  l’éducation  d’Eugénie,  madame 
de  Palmène  prit  la  résolution  d’aller  passer  deux  ans  à  Paris.  Elle 
s’arracha  de  son  agréable  solitude  sur  la  fin  de  scplerabre;  arrivée 
?i  Paris,  elle  loua  une  petite  maison  dans  laquelle  Eugénie  rcgreUa 
plus  d’une  fois  les  bords  délicieux  de  l’Indre  et  de  la  Loire.  Sla- 
dame  de  Palmène  retrouva  avec  plaisir  plusieurs  personnes  qu’elle 
avait  connues  autrefois.  Dans  ce  nombre,  elle  distingua  surtout  un 
ancien  ami  de  son  mari,  nommé  le  comte  d’Ainilly,  digne  ci»  efl'et 
de  celle  préférence  par  son  mérite  et  scs  vertus.  Veuf  dejiuis  plu¬ 
sieurs  années,  il  n’avait  qu’im  lils  unique  âgé  de  dix-huit  ans,  et 
dont  il  venait  de  se  séparer  pour  deux  ans.  Ce  jeune  homme, 
appelé  Léonce,  était  en  Italie,  et  devait  ensuite  aller  voyager  dans 
le  Nord. 

Le  comte  d’Ain  iily  venait  tous  les  soirs  souper  chez  madame  de 
Pulmcnc;  i  dix  heures  et  demie,  Eugénie  allait  se  couclier.  Aussi¬ 
tôt  (ju’clle  était  sortie,  le  comte  parlait  d’elle,  et  c’claîl  toujours  pour 
faire  son  éloge.  Il  admirait  scs  talents,  sa  modestie,  sa  réserve,  un 
certain  air  de  douceur  et  de  fraiieliisc  qui  répandait  un  charme  inex¬ 
primable  sur  scs  moindres  actions.  Puis  il  parlait  de  son  fils,  il 
vanlait  son  esprit,  son  caractère,  son  cœur.  Madame  de  Palmène 
n’écoulail  pas  sans  uii  secret  plaisir  l’éloge  d’Eugénie;  elle  n’en¬ 
tendait  pas  sans  quelque  émotion  prononcer  si  souvent  le  nom  de 
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L(!oncc,  cl  dans  ccs  doux  CHlrelicns  l’heure  fut  ouhJîée  plus  d’une 
fois;  plus  d’une  fois  on  s’écria  avec  surprise  :  —  Conimenl  donc! 
il  est  trois  heures? 

Le  comte  d’Amilly  continua  toujours  ses  assiduités,  mais  sans 
s’explitiucr  davantage.  Seulement  il  dit  un  Jour  :  —  Mon  fils  aura 
une  fortune  considérable;  mais  avant  de  la  partager  avec  lui,  je 
veux  lui  apprendre  à  en  jouir.  A  son  retour  il  aura  vingt  ans  ;  je 
le  marierai  avec  une  femme  aimable,  dont  les  grûccs,  l’exemple  et 
la  douceur  puissent  lui  rendre  tous  ses  devoirs  agréables  et  lui 
faire  ebérir  la  vertu. 


Madame  de  Palmènc  reconnaissait  bien  dans  le  portrait  <le  celle 


femme  celui  d’Eugénie  ;  mais,  en  rétléchissant  à  l’cxtrèmc  dispro¬ 


portion  qui  SC  trouvait  entre  sa  fortune  et  celle  du  comte  d’Ainilly, 
elle  avait  peine  à  sc  persuader  qu’il  eût  réellement  des  vues  sur  sa 


lillc. 

Il  y  avait  déjà  près  de  deux  aiis  que  madame  de  Palmène  était  à 
Paris.  Eugénie  touchait  à  sa  dix-huitième  année,  lorsqu’un  soir  le 
comte  d’ Am  il  ly,  entrant  diest  madame  de  Palmène,  lui  demanda 
la  permission  de  lui  présenter  son  fils  qui  venait  d'arriver.  Un 
jeune  homme  de  la  figure  la  plus  intéressante  s’avança  vers  ma¬ 
dame  de  Palmènc  et  la  salua  d’un  air  à  la  fois  empressé  et  timide 
qui  ajoutait  encore  à  ses  agréments  naturels.  Le  comte  et  son  lils 
restèrent  à  souper.  Léonce  parla  peu,  mais  il  regarda  heaucotip 
Eugénie;  il  ne  dit  pas  un  mot  qui  ne  montrât  son  vif  désir  de  plaire 
à  madame  de  Palmène. 

Le  lendemain  le  comte  revint  avec  son  lils,  et  madame  de  Pal¬ 


mène  déclara  qu'elle  s’était  fait  une  loi  irrévocable  de  ne  point  rece¬ 
voir  chez  elle  de  jeunes  gens  de  l’âge  de  Léonce.  — Mais,  madame, 
reprit  le  comte,  il  faut  pourlant  bien  que  vous  jugiez  s’il  peut  vous 
convenir...  —  Comment!  que  voulez-vous  dire?...  —  Eli  quoi! 
ne  voyez-vous  lias  que  son  bonheur  et  le  mien  en  dépendent? 
Uoniiez-voiis  donc  le  temps  de  le  connaître;  s’il  est  assez  heureux 
pour  vous  plaire,  tous  mes  vœux  el  les  siens  seront  exaucés. 


C’clail  parler  dairenicnl.  Madame  île  l^‘lln^ène  lémuigtia  an  eoiule 
la  recoiHiaissance  que  ce  discours  lui  inspirait.  Cepemlaiil.  elle  ne 
prit  point  d’engagement,  voulant  auparavant  coiisuHcr  Eugénie,  et 
prendre  quelques  informations  sur  le  caractère  de  Léonce.  Tout  ce 
qirellc  apprit  ne  fit  que  redoubler  son  désir  de  l’adopter  pour  son 
fils;  et  le  comte  la  pressant  de  nouveau  de  lui  donner  une  réponse, 
clic  ne  balança  plus.  Tout  étant  d’accord,  on  signa  le  contrat  de 
mariage.  Le  lendemain  Léonce  reçut  avec  transport  la  main  de 
rahnablc  Eugénie,  et  l’on  conduisit  aussitôt  les  nouveaux  époux 
dans  une  terre  charmante  que  possédait  le  comte  à  dix  lieues  de 
Paris.  11  fut  décidé  qu’on  ne  relour lierait  à  Paris  que  sur  la  fin  tic 
l’aulouiiie,  '•  t 

» 

Madame  de  Palmène  passa  trois  mois  'avec  eux.  Au  bout  de  ce 
1  cm ps  elle  fut  obligée  de  les  quitter.  Comme  elle  comptait  s’établi rdé- 
finitiveineiil  à  Paris,  rarhmgcmenl  de  ses  affaires  exigeait  qu’elle 
fil.  un  voyage  jen  Tourain’e 4  Quoiqu’une  dût  être  de  retour  avant 
riiivcr,  Eiigéuicicut  besoin  de  toute  sa  raison  pour  supporter  une 
séparation, si  douloureuse.  Son  cbagrin  cl  sa  mélancolie,  après  le 
départ  de  sa  mèi'e,  la  rendirent  plus  iuléressante  encore  aux  yeux 
de  Léonce.  H  trouvait  une  douceur  secrète  à  la  contempler  dans  cet 
état  d’abattement  et  de  Iristèssc.  -En  voyant  couler  ses  larmes,  il 

y  ^ 
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SC  disait  :  —  Quels  seront  un  jour  unes  droits  sur  un  cœur  si  sen¬ 
sible  cl  si  recüimaissaut  î  .  i  -V  > 

Eugénie,  cependant,  dans  la  crainte  d’affliger  Léonce,  lui  cacbail 

'à  I 

une  partie  de  son  chagrin  ;  mais  elle  se  dédommageait  de  cette  con¬ 
trainte  avec  Vûlentine,  cette  jeune  fille  qui  avait  été  la  compagne 
de  son  cttfaiice.  Les  plus  douces  consolations  d’Eugénie  étaient  de 
parler  de  sa  ulèrc,  de  lui  écrire  tous  les  jours  de  longues  lettres. 

Près  de  deux  mois  s’étaient  écoulés  depuis  le  départ  de  madame 
de  Palmène  ;  Eugénie,  pendant  tout  ce  temps,  n’avait  pas  fait  un  seul 
voyage  à  Paris.  Léonce  chaque  jour  lui  devenait  plus  cher.  Souvent 
ils  allaient  se  promener  tète  à  tôle  dans  les  bois  et  dans  les  champs. 
Eugénie  qneslionnail  Léonce  sur  ses  voyages,  et  goûtait  le  plaisir  de 

t:i 
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s^iiisli'iiire  en  i'écuulanl.  jyaiilrcs  fois,  assis  l’un  et  l’aiilre  sur  le 
bord  des  ruisseaux,  Eugénie  chautaîl,  et  sa  voix  douce  etinélodiciise 
atlirait  les  moissonneurs  ;  ils  quit  taient  leur  ouvrage  et  accouraient 
pour  Ten  tendre.  Un  soir  Eugénie  remarqua  au  milieu  d’eux  un  vé¬ 
nérable  vieillard  ;  elle  apprit  qu’il  se  nommait  Jérôme  ;  quoique  âgé 
de  soixante-quinze  ans,  il  était  pourtant  le  seul  soutiend’une  sœurpa- 
ralyüqueetde  cinq  pelils-enfanls  orphelins.  Eugénie  n’avait  qu’une 
très  faible  pension.  Son  beau-père,  il  est  vrai,  possédait  une  for¬ 
tune  considérable,  il  était  noble  et  bienfaisant  ;  mais,  voulant  don¬ 
ner  à  son  fils  et  à  sa  belle-lille  de  l’ordre  et  de  l’économie,  il  avait 
la  sagesse  et  le  courage  de  ne  point  partager  encore  sa  fortune 
avec  eux.  - —  Quand  vous  m’aurez  prouvé,  leur  disait-il,  que  vous 
savez  faire  un  digne  emploi  de  l’argent,  nous  ferons  bourse  coin- 

ti 

niunc  ;  dans  cinq  ans,  par  exemple,  si  je  suis  toujours  satisfait  de 
votre  conduite,  je  serai  heureux  de  me  dépouiller  en  faveur  d’un 
fils  économe  et  raisonnable  ;  mais  je  n’abandonnerai  point  a  un 
insensé,  à  un  dissipateur  une  fortune  que  je  ne  dois  qu’à  moi  seul, 
et  dont  je  puis  disposer  à  mon  gré.  —  Ah  !  mon  père,  répondait 
Léonce,  en  me  donnant  Eugénie,  ne  m’avez-vous  pas  tout  domié  ? 

Eugénie,  de  son  côté,  trouvait  sa  pension  suflisonte.  Elle  apportait 
dans  tjul  la  plus  grande  économie,  et  trouvait  encore  le  moyen  d’è- 
Irc  généreuse  et  bienfaisante, Tout  occupée  du  bon  vieillard  Jérôme, 
le  soir,  en  se  couchant,  elle  dit  à  Yalcutine  qu’elle  la  prierait  de  lui 

pui'Lcr  quelques  secours.  Le  lendemain  matin,  le  comte  d’Âiiiilly 

■ 

vint,  comme  à  l’ordinaire,  déjeuner  avec  sa  bcllc-liile  :  —  Voici, 
lui  dit-il,  mie  invilalion  à  une  magnifique  fête  que  l’on  donne  à 
Taris  dans  quinze  jours  ;  je  désire,  ma  fille,  que  vous  vous  y  mon¬ 
triez.  11  vous  faut  une  robe  de  bal,  et  je  veux  vous  Tofirir. 

En  disant  ces  mots  le  comte  posa  sur  une  table  une  bourse  con¬ 
tenant  soixante  louis.  Quand  Eugénie  fui  seule,  elle  appela  Valen- 
line,  et  lui  inoiilranl  le  présent  qu’elle  venait  de  recevoir  t  — Avec 

fe 

cîiiquaiile  louis,  dit-elle,  j’aurai  une  assez  belle  robe.  Ainsi,  je  vais 
preiidrcdix  louis  sur  cette  somme  pour  les  donner  au  pauvre  Jé- 
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rt'ime  ;  et  toi,  Valenliiic,  va  l’infônncr  clans  le  villaj^e  si  (ont  ce 
qu’on  m’a  dit  de  ce  vieillard  est  bien  conforme  à  la  vérité  ;  s’il  n’y 
a  pas  d’exagération  dans  le  récit  qu’on  m’a  fait,  je  lui  porterai 
moi-même  l’argent  que  je  lui  destine. 

L’après-midi  Valentinc  revint  du  village  et  dit  à  sa  jeune  maî¬ 


tresse  que  non-sculomcnt  elle  avait  pris  des  înformalions  chez  le 
curé  et  chez  plusieurs  villageois,  mais  qu’elle  avait  été  dans  la  ca¬ 
bane  du  vieillard  :  elle  y  avait  vu  la  pauvre  sœur  paralj  tique,  gardée 
par  l’aînée  des  petits-enfants  de  Jérôme,  jeune  fille  âgée  de  douze 
ans  ;  la  malade  était  dans  une  chambre  bien  propre,  avec  un  assez 
bon  lit,  tandis  que  le  vieillard  couchait  clans  une  espèce  de  petite 
grange,  sur  de  la  paille;  Jérôme,  enfin,  était  le  paysan  du  village 
le  plus  honnête  homme,  le  plus  malheureux,  ainsi  que  le  meilleur 
frère  et  le  meilleur  grand-père.  — Allons,  dit  Eugénie,  j’ai  sur  moi 
la  bourse  que  m’a  donnée  mou  beau-père,  portons-lui  sur-Je- 


cliaiiip  dix  louis. 

Eugénie  prît  le  bras  de  Valcnline  et  sortit  avec  elle,  en  faisant 
dire  â  Léonce,  qui  achevait  une  partie  de  wliist,  qu’elle  allait  du 
côlé  de  la  petite  allée  des  saules  voir  travailler  les  moissonneurs. 

Eugénie,  arrivée  dans  le  champ  où  Jérôme  travaillait  ordinaire¬ 
ment  jusqu’au  déclin  du  jour,  le  cherche  des  yeux;  ne  le  voyant  pas, 
clic  demande  où  il  est  ;  on  lui  répond  qu’accablé  de  chaleur  et  de 
fatigue,  îl  est  allé  se  reposer  mi  nioment  à  l’ombre,  et  qu’il  s'est  en¬ 
dormi  sur  Ic'bord  du  ruisseau ,  auprès  de  la  grande  haie  d’églantiers. 

Eugénie  et  Valcnline  tournent  leurs  pas  de  ce  côlé;  elles  aperçoî- 
vcitt  bientôt  le  vieillard  endormi  et  entouré  de  scs  petits-enfants. 


Elles  approchent  avec-précaiilion,  dans  la'crainte  de  le  réveiller,  et 
s'arj'êtont  c'i  quelques  pas  pour  contempler  le  tableau  le  plus  tou¬ 
chant.  Le  bon  vieillard  dormait  profondément.  Une  jolie  petite  fille 
de  huit  ou  neuf  ans  attachait  doucement  son  tablier  à  la  haie  de 


rosiers  sauvages,  au-dessus  de  la  tète  de  sou  grand-père,  afin  de 
fonnev  un  abri  contre  l’ardeur  du  soleil  ;  un  de  scs  frères  l’aidait 
dans  ce  SC |in,  latuMs  que  les  deux  autres,  armés  de  In'anchos  de 
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saule,  et  à  genoux  aux  côtés  du  licitlaial,,  cliassaieul  les  mouches 
et  les  cousins  qui 's’approchaient  de  son  -visage.  La  petite  lîlJc,  en 
voyant  Etigciüe,  lui  lit  signe  de  la  main  de  ne  pas  faire  de  bruit. 
Eugénie  sourit,  et  s’avançant  sur  la  pointe  des  pieds,  elle  embrassa 
la  petite  fille,  et  lui  dit  tout  bas  :  —  Il  faut  que  je  parle  à  votre 
grand-père,  lorsqu’il  se  réveillera.  Allez-voiis-en  là-bas  jouer  avec 
vos  frères;  vous  reviendrez  quand  je  vous  appellerai. 

La  jeune  lilîc  lit  quelque  difficulté  de  s’éloigner,  ainsi  que  les 
petits  garçons  qui  ne  cônscntireiit  à  s’en  aller  qu’à  la  condition 
qu’Eugéiiiect  Valcntinc  proinetlraienl  de  bien  chasser  les  mouches 
à  leur  piace. 

Cet  accord  lait,  Eugénie  [u’ittes  branches  de  saule,  et  s’assit  avec 
Valcntiiie  auprès  de  la  haie  d’églantiers  ;  et  la  petite  famille  s’éloigna 
et  disparut.  Alors  Eugénie,  tirant  sa  bourse  de  saiioche,  la  mil  sur 
ses  genoux  pour  y  prendre  les  dixlouis.  Ensuite,  craigiianl  de  faire 
trop  de  bruit  en  comptant  l’argent,  elle  s’arrêta,  et  jetant  les  yeux 
sur  le  vieillard,  .elle  le  regarda  avec  attendrissement.  —  Comme  il 
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dort  paisiblement!  dit-elle,  bon  et  respectable  vieillard!...  Que  sa 
figure csl  imposante!  Soixante-quinze  ans,  quel  âge  vénérable!... 
Durant  une  si  longue  carrière,  que  de  fatigues  il  a  supportées!  et 
maintenant ‘que  ses  forces  l’abandonnent,  il  est  encore  obligé  de 
travailler  sans  relâche! 

En  achevant  ces  mots,  Eugénie  laissa  couler  quelques  larmes.  — 
.Songez,  madame,  dit  Valenline,  à  la  joie  que  vous  allez  lui  procurer 
-en  lui  donnant  dixlouis...  — Ce  présent,  reprit  Eugénie,  cette  lé- 
.gère  somiiie  ne  peut  faire  le  bonheur  de  sa  vie  !...  Oh  !  qu’il  serait 
doux  d’assurer  la  tranquillité  de  ses  vieux  jours  !  Dix  louis  ne  seront 
qu’un  soulagement  à  sa  misère;  mais  cinquante  le  mettraient  dans 
ralsaiice.  Cinquante  louis!.. .  ce  que  coûtera  ma  robe  1  Etqiielplai- 
sir  en  relirerai-je,  à  peine  sera-l-ellc  remarquée  :  j’en  verrai  mille 
•  plus  riches  que  la  iivicimc!...  Et  d’ailleurs,  crois-tu,  Valcntinc,  que 
Léonce  m’en  trouve  plus  jolicif  Aujourd’hui  il  a  tant  loué  ma  figure  ! 
'je  n'ai  pourtant  qu’une  rolie  blandic,  et  des  hluefs  qu’il  a  cueillis 
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ce  malin.  Valenlino,  avec  dix  loiiisje pourrais  avoir  une  robe  neuve, 
.simple  à  la  vérité,  mais  elle  me  siérait  mieux  :  des  Heurs.,  de  la  gaze 
conviendront  mieux  à  mon  âge,  qu’en  pcnscs-tu?  —  Moi,  madaihe, 
je  serais  cliarméc,  je  vous  Tavonc,  de  vous  voir  bien  parée.  —  Ali  ! 
Valentine,  regarde  ce  vieillard,  cl  lu  oublieras  une  si  vainc  idée. 
Songe  donc  à  la  satislaclion  que  j’éprouverais  en  tirant  de  la  mi¬ 
sère  ce  bon  père  de  famille!...  Avec  quelle  gaieté  ce  soir  il  sou- 
perait,  entouré  de  scs  pelUs-enfants!  conituc  il  les  embrasserait  cl 
recevrait  leurs  caresses  !...  Et  moi,  demain  malin,  je  pourrais  eu 
faire  part  à  ma  mère!...  O  nia  mère!  combien  clic  serait  heureuse 


en  lisant  ma  lettre!...  —  Mais,  madame,  vous  serez  la  seule,  fi  cette 
fête,  mise  aussi  siinpleincnt  :  cela  peut  déplaire  à  M.  votre  beau- 
père...  —  Et  peut-être  il  Léonce...  Cependant,  ils  sont  l’un  et  l’autre 
si  lions,  si  bienfaisants  1 ...  Allons,  Valentine,  je  consulterai  Léonce. 
4e  ne  dois  rien  faire  sans  son  avis.  Mais  éloignons-nous  d’ici,  car  la 
vue  de  ce  vieillard  me  cause  une  (enfation  à  laquelle  .{c  ne  pourrais 
résister.  Allons  chercher  Léonce;  nous  reviendrons  après. 

En  disant  ces  paroles,  Eugénie  allait  se  lever,  lorsqu’elle  entendit 
derrière  elle  un  bruit  de  feuilles  qui  lui  tit  tourner  la  tète;  et  au 


même  instant  elle  aperçut  Léonce  qui,  franchissant  la  haie,  vint  se 
jeter  à  ses  pieds.  Un  instant  après  le  départ  d’Eugénie, .il  était  sorti 
<lu  chûlean  pour  l’aller  rejoindre  ;  sachant  qu'elle'chcrchait  Jérôme 
et  ne  doiilant  pas  que  ce  ne  fût  pour  lut  porter  des  secours,  Léonce 


était  venu  se  caclier  derrière  îa  haie  d’églantiers,  afin  d’ccoutcr  leur 


conversation  ;  cl  quoique  Eugénie  ne  parlât  qu’à  demi  voix,  comme 
il  n’cfailséparé  d’elle  quode  quelques  pas,  il  n’avait  pas  perdu  un  seul 
motdcrcnireticn,  — O  ma  charmante  Eugénie!  s’écria-Uil,  en  tom¬ 
bant  à  ses  genoux,  j’ai  tout  entendu  !  En  vous  occupant  des  moyens 
d’asstirer  le  bonheur  de  ce  vieillard,  vous  avez  mis  le  comble  au 
mien,  vous  m’avez  appris  combien  vous  méritez  d’être  aimée. 

Léonce  parlait  encore,  lorsque  Jérôme  se  réveilla.  Aussitôt  Eu¬ 
génie  se  dégage  des  bras  de  Léonce  et  s’approche  du  vieillard.  Ce 
dernier  la  regarde  avec  étonnement  et,  pai’  respect  pour  clic,  veut 


SC  lever.  Eugénie  l’iiivilc  ù  rester  assis.  11  s’en  excuse  en  ajonlant  ; 
—  Il  faut  que  j’aille  travailler.  —  Non,  dit  Eugénie  :  reposez-vous 
aujourd’hui...  — 1^1  nia  journée?...  — Je  vous  la  payerai.  Tenez, 
acccplcz  celle  bourse  :  puisse-l-elle  vous  faire  autant  de  plaisir  que 
j’en  éprouve  à  vous  l’offrir  ! 

A  CCS  mots,  elle  sc  penche  d’un  air  attendri  et  respectueux,  cl 


remet  dans  les  mains  tremblantes  du  vieillard  lu  bourse  qui  coule- 
liait  cinquante  louis.  Léonce  contemple  Eugénie  avec  ravissement  : 
jamais  clic  ne  lui  avait  paru  aussi  charmante;  jamais  elle  n’avait 
fait  sur  son  cœur  une  impression  aussi  profonde. 

Cependant  le  vieillard,  en  ouvrant  la  bourse,  éprouve  une  espèce 
de  saisissement;  il  n’a  vu  de  sa  vie  une  somme  aussi  considérable. 
Il  SC  frotte  les  yeux  et  croit  rêver.  Eugénie  en  silence  jouit  de  l’excès 
de  sa  surprise.  Enfin,  Jérôme  joignaiil  fortement  scs  deux  mains  : 
—  Mais,  mon  Dieu,  dit-il  d’une  voix  entrecoupée,  qu’ai-jc  l'ail  pour 
mériter  un  si  grand  don? 


Et  levant  la  tête,  il  regarda  Eugénie  avec  des  yeux  rcniplis  de 
larmes  :  —  0  madame,  s’écria-t-il,  que  le  Seigneur,  pour  vous  ré¬ 
compenser,  vous  accorde  des  enfants  qui  vous  resscinblenl  ! 

Il  n’en  put  dire  davantage,  scs  pleurs  lui  coupèrent  la  parole.  En 
ce  moment ,  toute  la  petite  famille  de  Jérôme  revint  eu  courant. 
Eugénie  pria  le  vieillard  de  serrer  sa  bourse  et  de  taire  à  tout  le 
monde  celle  aventure  ;  elle  embrassa  de  nouveau  la  jolie  petite 
Simonette,  et  disant  adieu  au  bon  vieillard,  elle  reprit  avec  Léonce 


le  chemin  du  château. 

Eugénie,  par  une  délicatesse  très  naliircllc,  ne  voulait  pas  que 

son  lieau-père  apprît  cette  aventure  avant  le  jour  où  devait  avoir 

lieu  la  fôlc,  dans  la  crainte  que  le  comte  ne  lui  donnât  une  nuti'c  robe 

de  bal.  Ce  jour  arriva  enfin.  Lecomte  resta  à  la  campagne,  et  Léonce 

cl  Eugénie  partirent  pour  Paris,  Eugénie,  au  bal,  attira  et  fixa  tous 

les  yeux,  non-seulement  par  les  charmes  de  sa  personne,  mais  par 

»  • 
l’élégante  simplicité  de  sa  toilette,  que  ne  rehaussaient  ni  les  dîa- 

iiiaiils  ni  les  perles;  rien  ne  nuisait  à  ses  grâces  nalurdlcs.  Le  doux 
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Eiidénie  remet  la  bourse  dans  les  mains  du  Vieillard 
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souvenir  du  vicMlartl  vint  plus  d’une  fois  s’offrir  h  sou  imagitialintt 
et  ranimer  sa  gaieté;  plus  d’une  fois,  considérant  l’excessive  cl 
folle  magnificence  des  jeunes  personnes  de  son  âge,  elle  se  dit  :  — 
Que  je  les  plains  !  elles  ne  connaissent  pas  les  vrais  plaisirs. 

Au  point  du  jour,  Léonce  ramena  Eugénie  à  la  campagne  :  il 
voulait  que  sou  père  la  vit  avec  sa  toilette  de  bal,  car  ü  brûlait  d’iiu- 
patiencc  de  lui  conler  Thisloire  du  vieillard,  et  il  jouissait  d’avance 
du  plaisir  qu’il  allait  lui  procurer.  En  effet,  le  comte  écouta  ce  récit 
avec  un  attendrissement  mêlé  de  joie;  il  serra  mille  fois  dans  ses 
bras  l’aimable  Eugénie,  et  de  cet  instant  il  eut  pour  elle  tous  les 
sentiments  du  père  te  plus  tendre.  Le  lendemain  Eugénie  et  Léonce 
allèrent  visiter  le  vieillard.  Léonce  lui  annonça  qu’il  se  chargerait 
du  sort  de  deux  de  ses  enfants,  la  jolie  petite  Simonette  et  son  se¬ 
cond  frère.  Simonette  fut  envoyée  à  Paris  chez  une  lingèrc,  el  son 
frère  placé  en  apprentissage  chez  un  menuisier.  Le  comte  d’Amiüy 
mit  le  comble  au  bpnheur  du  vieillard,  en  lui  donnant  une  vache 
cl  un  arpent  de  terre  voisin  de  sa  chaumière.  L’heureuse  mère 
d’Eugénie,  madame  de  Palmène,  qui  revenait  de  la  Touraine,  reçut 
en  route  ta  lettre  qui  contenait  tous  ces  détails. 

Mes  enfants,  ce  n’est  pas  encore  à  votre  âge  qu’il  est  possible  tl’i- 
maginer  l’impression  qu’une  semblable  lettre  peut  produire  sin*  le 
cœur  d’une  mère!...  Enfin,  la  sensible  et  charmante  Eugénie  se 
retrouva  dans  les  bras  de  madame  de  Palmène,  qui  ne  quitta  plus 
sa  fille.  Eugénie  fit  toujours  les  délices  de  sa  mère,  de  son  époux, 
de  sa  famille  ;  elle  trouva  dans  son  cœur  et  dans  l’estime  publique 
la  juste  récompense  de  ses  vertus  et  de  sa  conduite  ;  et,  pour  mettre 
le  comble  à  sa  félicité,  le  ciel  exauça  les  vœux  du  vieillard,  elle  eut 
des  enfants  dignes  d’elle  el  qui  lui  firent  goûter  tout  le  bonheur 
qu’cllc-môme  procurait  à  sa  mère, 

La  baronne  cessa  de  parler,  et  madame  de  Clémire  prenant  la 
parole  î  —  Eli  bien!  mes  enfants,  dit-elle,  cette  histoire  vous  a-t- 
elle  fait  plaisir?  —  Oli!  oui,  maman;  et  je  làciieraî  de  resseinl)ier 
un  jour  à  l’aimable  Eugénie,  —  Et  moi  aussi,  puisqu’elle  a  renilu 


sa  mère  heureuse.  —  Et  moi,  dit  César,  j’imiterai  Léonce.  Mais,  à 
propos  do  lui,  maman,  permettez-moi  de  vous  faire  une  question. 
Léonce,  caché  derrière  une  haie,  écoulait  Eugénie  :  ii’était-ce  pas 
un  peu  indiscret?  —  J’aime  cette  délicatesse,  elle  est  très  fondée. 
Sans  doute  Léonce  était  bien  sfir  qu’Eugénie  ne  parlerait  que  du 
vieillard,  et  qu’elle  n’avait  d’ai|leiirs  aucun  secret  à  dire  Valent  inc; 
mais  n’imporle,  il  eut  touj'ours  tort  de  se  cacher  pour  l’écouler.  Dès 
qu’une  action  est  condamnable  par  elle-même,  on  ne  doit  jamais  se 
la  permet  Ire,  quel  que  soit  ic  mot  if  qui  nous  guide.  JetAchcrai,  mes 
enfants,  de  vous  faire  connaître  ce  qui  est  mal  et  ce  qui  est  bien;  et 
quand  vous  aurez  cette  prccicusc'connaissancc,j’cn  stiissiirc,  vous 
aimerez  la  vertu  cl.  vous  détesterez  le  vice  :  alors,  si  vous  voulez 


être  heureux  et  estimés,  dites-vous  :  Je  ne  ferai  jamais  une  action 
condamnable,  quels  que  soient  la  situation,  l’intention  cl  le  motif 
qui  pourraient  l’excuseï’  à  mes  propres  yeux. 

Madame  do  Clémire  se  leva,  et,  après  s’èlre  embrassés,  chacun 
prit  le  chemin  de  sa  chambre.  Madame  de  Clémire,  en  sc  couchant, 
était  bien  loin  de  prévoir  le  chagrin  qu’elle  devait  éprouver  à  son 
réveil.  Depuis  deux  mois,  foutes  les  nouvelles  qu’elle  recevait  de 
Paris  eide  l’armée  lui  donnaient  l’espoir  que  la  paix  serait  conclue 
avant  l’ouverture  de  la  campagne.  Ouelle  fut  sa  douleur,  lorsqu’à 
huit  heures  du  malin  elle  reçut  des  IcUrcs  qui  annonçaient  que  les 
armées  se  IrouvaienI  en  présence,  cl  qu’une  bataille  était  inévi- 
Inhle!... 


Les  enfants  parfagcreiil  le  cliagrin  et  les  vives  inquiétudes  de  leur 
mère;  tous  les  jeux  furent  suspendus,  tous  les  plaisirs  oubliés,  elles 
heures  de  récréation  s’écoülèrcnt  dans  la  tristesse  et  dans  les  lar¬ 
mes.  Celte  silualion  dura  quinze  jours.  Enfin,  la  veille  du  premier 
mai,  les  enfants,  à  neuf  heures  du  malin,  écoutaient  avec  attention 
l’abbé  lisant  tout  haut  un  chapitre  de  l’Evangile,  quand  tout  à  coup 

ils  cniendirent  des  accents 'entrecoupés,  des  cris  confus’:  trem- 
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hlants,  éperdus,  ils  s’élancent  tous  trois  vers  la  porlc  et  se  trouvent 
au  même  instant  dans  les  bras  de  leur  mère ,  qui  s’écrie  :  — 
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La  bataille  est  donnée  et  gagnée,  et  votre  père  sc  porte  lâen. 

A  CCS  mots,  les  enfants  se  jettent  avec  Iraiispoi'laii  cou  de  madame 
de  Clémii’c,  et  ne  savent  comment  exprimer  l'excès  de  leur  Joie. 
Madame  de  Clémire,  appuyée  sur  sa  bonne  mère,  cl  serrant  scs  en¬ 
fants  dans  ses  bras,  jiréscntait  à  Ion  te  la  maison  rassemblée  le  spec¬ 
tacle  le  plus  touchant...  An  bout  de  qucl(|ucs  moments  de  silence 

■ 

jnleiTompn  par  de  douces  larmes  que  la  joie  faisait  répandre,  ma¬ 
dame  de  Clémire  s'assit  au  milieu  de  son  heureuse  famille,  et  lut 
tout  haut  les  lellrcs  qu'elle  venait  de  recevoir.  Tons  les  délails  ajou- 
lèrent  encore  à  la  satisfaction  si  pnrcqifon  éprouvait;  car  il  parais- 
sail  certain  que  la  paix  serait  le  fruit  de  la  bataille  gagnée.' 

La  trampiillité,  le  bonheur  ramenèrent  dans  le  cbAlcau  la  gaieté, 
les  jeux  cl  les  plaisirs.  Ce  jour  si  intéressant  était  précisément  celui 
où  l’on  devait  planter  le  mai.  Il  fut  décidé  que  cé  serait  dans  la  crmr 

' 

du  cliAtcau,  et  l’on  aMcndil  avec  impatience  l’hcui'coù  devait  coni- 
incnccr  cette  fêle  cbampèlre.  A  peine  sortait-on  de  table,  qn’on 
entendit  Je  bruit  des  cornemuses,  des  liant-bois  cl  des  tiuisctlcs.On 
descendit  dans  la  coiir,  déjè  remplie  de  ménétriers  et  de  toute  la 
jeunesse  du  village;  les  garçons,  en  vestes  blanches  ornées  de  ru- 
lians,  entouraient  le  mai  couché  à  ierre  et  tenaient  les  cordes  qui 
devaient  l'élcver  à  un  signal  donne.  Bientôt  on  vil  s'avancer  une 
Ironpe  do.  jeunes  fdîcs  portant  des  corbeilles  remplies  de  fl  ours;  elles 
en  couvrirent /e  mfïé.  L'une  attacha  tm  bouquet,  l’antre  entrelaça 

mie  guirlande  :  dans  nn  instant  l’arbre  fut  décoré  de  mille  festons 
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d'auhépinè  et  de  roses  printaincres,  d’une  multitude  de  couronnes 

r 

de  violettes,  de  narcisses  et  d'anémones.  Alors,  deux  paysans  d’ini 
âge  mûr  s’approchèrent  gravement,  chacun  une  bouteille  à  la 

r 

main,  et  vci'sèrent  du  vin  sur  le  pied  de  l'arbre.  Après  cette  liba¬ 
tion,  on  but  (à  la  santé  du  seigneui'. 

César,  représentant  son  père,  suivant  l’usage  dut  faii  c  raison  aux 
bons  villageois.  Il  s’avança  lièrement,  salua,  et  reçut  un  verre  à 
inoilié  rempli  de  vin  ;  il  le  but  d’assez  bonne  grâce.  Aussitôt  on 
souleva  le  mai,  et  dès  qu’il  fut  planté,  les  garçons  et  les  jouncs  tilies 
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s<3  prirent  par  la  main,  et  dansèrent  autour  de  l’arbre  cnclianlaiit 
une  ronde  à  la  louange  du  joli  mois  de  mai.  César,  Caroline  et 
Pulcbérie  se  mêlèrent  à  la  danse ,  et  répétèrent  de  tout  leur 
cœur  le  refrain  de  la  chanson;  les  sauternes succédèrent  à  la 
ronde,  et  la  fête  finît  par  une  belle  partie  de  barres  faite  dans  les 
Jardins. 

César,  très  leste  pour  son  âge,  se  dislingua  dans  ce  dernier  jeu, 
où  l’on  peut  montrer  do  l’agilité,  en  surpassant  les  autres  à  la 
course;  de  l’adresse,  en  donnant  le  change  à  l’ennemi  ;  de  la  bonne 


foi,  ou  de  la  délicatesse,  en  $e  condamnant  soi-même  dans  les  cas 
douteux;  enlin,  delà  valeur  et  de  la  générosité,  en  exposant  sa  U- 
bcrié  pour  délivrer  les  prisonniers  de  son  parli.  Il  ne  manqua  h  ce 
beau  jour  qu’une  veillée;  mais  madame  de  Clémire  en  promit  une 
pour  le  lendemain  ;  cl  l’on  convint  en  sc  couchant  qu’on  sc  lèvcrail 
avant  l’aurore,  afin  d’aller  faire  tous  ensemble  une  longue  prome¬ 
nade  dans  les  champs. 

Encflct,  aiix  premiers  rayons  du  jour,  on  vint  éveiller  les  enfants. 
Un  quart  d’heure  après,  madame  de  Clémire  les  envoya  chercher, 
et  l’on  sortit  aussitôt  du  château,  suivi  seulement  du  fidèle  Morel. 

Au  bout  d’une  heure  de  promenade,  les  enfants  s’aperçurent 
qu’ils  n’avaient  point  déjeuné.  On  était  à  trois  quarts  de  lieue  du 
château,  la  faim  était  pressante  ;  on  se  décida  à  chercher  une 
chaumière  où  l’on  pût  tronvci’  du  lait,  Morel  en  désigna  une,  et 
l’on  suivit  avec  autant  d’empressement  que  de  gaieté  le  chemin 
qu’il  indiqua.  Après  une  demi-heure  de  marche  on  atteignit  la 


chaumière  ;  on  fut  très  surpris  d’y  trouver  un  grand  tumulte,  une 
nombreuse  et  joyeuse  assemblée  de  paysans,  tous  en  habits  de  fêle, 
el  avec  des  livrées  de  noces.  Le  vigneron,  possesseur  de  la  cabane, 
avait  marié  sa  fille  le  malin  même;  on  revenait  de  Tégiise,  cl  l’on 
préparait  le  repas  de  noce. 

Madame  de  Clémire  avec  scs  enfants  passa  dans  le  jardin.  On 


'  l)aiise  villa^jeQîsc  lie  Bourgfigmi, 
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s’assit  sur  l’iicrbe,  el  un  inoincut  après  ]a  nouvelle  mariée  vint 
apporter  d’excellent  lait  et  du  pain  bis.  Caroline,  autorisée  par  un 
signe  d’approbation  de  sa  mère,  détaciia  une  gnnde  croix  d’or 
qu’elle  portait,  et  la  passa  au  cou  de  la  jeune  paysanne ,  tandis 
que  cctfc  dernière  se  penchait  vers  elle  pour  lui  préfcntcr  une  jallc 
remplie  de  crème.  La  nouvelle  mariée  rougit,  et  regardant  ma¬ 
dame  de  Clémire,  elle  se  défendit  d’accepter  ce  prisent  :  —  Ma- 

i 

nette,  dit  madame  de  Clémire,  n’afflîgcz  pas  Carolne  en  refusant 
celte  bagatelle,  et  allez  faire  savoir  à  votre  père  qtc  j’invite  toute 
la  noce  à  venir  dîner  dimanche  au  château  avec  mus. 

Manette,  charmée  de  celte  proposition,  et  surbut  iinpaticnlc 
d’aller  montrer  h  l’assemblée  sa  croix  d’or,  partt  sur-le-champ 
en  courant,  sans  môme  songer  à  remercier  Caraiiie.  Elle  revint 
bientül  avec  son  père;  après  avoir  fait  beaucoup  di  remerciements 
l’un  et  l’autre,  ils  relournèrenl  dans  la  cabane.  — Saman,  dit  alors 
Caroline,  je  suis  comme  vous .  j’aîmc  les  paysans  àla  folie.  Comme 
Manette  est  gcnlillel  qu’elle  a  l’air  doux!  qii'cticest  jolie  quand 
elle  rougit  !  El  puis,  elle  donne  de  si  bon  lait!  et  (U  pain!...  Quel 
l>lnisir  vous  avez  fait  à  ces  bonnes  gens,  en  les  prant  de  venir  di¬ 
manche  an  château!  Je  suis  sûre  qu’ils  se  félicil(ront  longtemps 
du  Ijasard  qui  nous  a  conduits  dans  leur  chautnièc,  —  Cette  pe- 
lilc  aventure,  reprit  madame  de  Clémire,  me  appelle  un  trait 
que  j’ai  lu  dans  l’histoire  de  Russie...  - — Ah  !  maimi,  contcz-noiis 
ce  Irait,  —  I)e  tout  mon  cœur;  le  voici  : 

Le  czar  tvan  !  se  déguisait  quelquefois,  afin  d<  savoir  par  hii- 
inônie  ce  que  pensait  le  peuple  de  son  gouverncmeit.  Un  jour  qu’il 
SC  promenait  seul  aux  environs  de  Moscou,  il  entra lans  un  village  ; 
feignant  d’étre  excédé  de  fuligiic,  il  y  demanda  riiopitaUté  ;  ses  ha- 
hits  élaiciit  dédiircs,  tout  en  lui  annonçait  la  misée;  ce  tpii  aurait 
dû  exciter  k  compassion,  el  surtout  engager  à  Icrcccvoir,  ne  lui 
attira  que  des  refus. Plein  d’iiulignalion  de  la  durettdc  ces  inéchauts 


Iia!»i(jmls,  ilnihit  tjiiiller  ic  vülaf^a,  lorsqu’il  s’aperçut  qu’il  y  avait 
line  maison  tt  larjiicllc  il  ne  s’était  point  atlrossé  ;  e’était  la  chaumière 
la  plus  pauvre  3 1  la  plus  pciilc  du  village.  L’einpcrcui*  s’en  appro¬ 
che,  et  fi’appe doucement  à  la  porte;  nu  môme  instant  un  paysan 
se  préscnle,  etdemandc  à  l’étr’anger  ce  qu’il  désire,  —  .le  meurs  de 
lassitude  cl  df  faim,  répond  le  czar,  pouvez-vous  me  reciiclinr 
pour  celle  luiii?  —  Hélas  1  dit  le  paysan  en  le  prenant  par  la  main, 
vous  serez  hier  mal,  vous  me  trouvez  dans  un  gi-aud  embarras.  Ma 
l'einmc  est  daiii  les  douleurs  de  l’eufantement  ;  ses  cris  vous  empê¬ 
cheront  de  preulrc  du  repos  ;  mais  venez,  du  moins  vous  ne  souf¬ 
frirez  pas  du  fnid,  et  nous  partagerons  notre  souper  avec  vous. 

Le  paysan  Hit  entrer  le  czar  dans  une  pci  if  e  chambre  où  cou¬ 
chaient  plusiciis  enfants.  Un  même  berceau  en  contenait  deux  qui 
donnaient  proPndéinent.  Une  petite  fille  de  trois  ans,  coucliéc  sur 
une  natte  auprë  de  ses  frères,  donnait  aussi,  tandis  que  ses  deux 
sœurs  aînées,  lune  âgée  de  six  ans,  l’aulrc  de  sept,  claient  à  ge¬ 
noux,  priant  Dcii  pour  la  délivrance  de  leur  mère,  qui  occupait 
la  chambre  voiano,  et  dont  on  entendait  distiiiclemcnl  les  plaintes 
cl  les  géinisseiicnts.  —  Restez  ici,  dit  le  paysan  à  l’empereur,  je 
vais  vous  cliorner  îi  souper. 

Il  sortit  aussiôiél  revint  un  instant  après,  fipporlanldel’hydro- 

mcl,  du  pain  nâr  et  des  œufs.  —  Voilé,  dit-il,  tout  ce  que  nous 

avons  à  vous  ofrir;  soupez  avec  mes  filles  :  pour  moi  je  vais. soi-, 

gner  ma  femme  —  Le  bon  accueil  que  vous  me  faites,  dit  le  czar, 

vous  portera  bod leur.  N’en  douiez  pas,  le  ciel  récompensera  votre 

cliaritc.  —  Moi  ami,  reprit  le  paysan,  priez  Dieu  que  ma  femme 

ait  une  hciireus  couche,  c’est  tout  ce  que  j’ai  à  désirer.  —  Vous 

vous  trouvez  daic  heureux?  —  Jugez-en  vous-même  :  j’ai  cinq 

.  enfants  qui  vieincnl  bien  ;  une  femme  que  j’aime ,  un  père  et 

une  mci*e  qui  s( portent  ù  merveille  et  mon  travail  suffit  pour  les 

faire  tous  suhsîscr.  —  Votre  père  et  votre  mère  logent  avec  vous? 

» 

—  Assurément;  ils  sont  là  avec  ma  femme.  —  Celte  cabane  est  si 
pctilcl . . , — Elleisl assez  grande,  puisqu’ellepeutnouscoulenirtous. 
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l.e  paysan  s’empressa  d’aller  retrouver  su  feniinc,  qui  uccoueliu 
heureusement  une  heure  après.  Transporté  de  joie,  il  apporta  son 
enl'ant  au  czar  :  —  Voilà,  dit-il,  le  sixième  qu’elle  me  donne,  Uicii 
me  le  conserve  ainsi  que  les  antres!  Voyez,  ajouta-t-il,  coin  nie  il 
est  gros  et  bien  portant! 

Le  czar  prit  l'entant  dans  scs  bras,  et  le  regardant  avec  attention  ■- 
—  Je  inc  connais  un  peu  en  physionomie,  diUil,  celle  de  cet  entant 
jn'oinet;  j’ose  [irédire  qu’il  fera  une  grande  fortune. 

Le  paysan  sourit.  Dans  ce  inoment,  les  doux  petites  tilles  s’ap¬ 
prochèrent  pour  baiser  le  nouveau-né,  que  la  vieille  grand-mère 
vint  reprendre.  Les  deux  petites  (illcs  le  suivirent.  Le  paysan  éten¬ 
dit  à  terre  une  natte  de  paille,  invita  l’étranger  à  s’y  couclier  avec 
lui,  cl  au  bout  d’un  moment  s’endormit  du  plus  paisible  sommeil. 
Une  petite  lampe  répandait  une  faible  liieiu'  dans  la  chambre.  Le 
czar,  SC  soulevant,  jeta  ses  regards  autour  de  lui,  cl  considéra  avec 
intérêt  le  paysan  cl  ses  trois  petits  enfants  endormis.  Un  silence 
profond  régnait  dans  la  chaumière.  —  Uuellc  tranquillité!  dit 
rempcrcur,  quel  calme  !  Homme  simple  et  vertueux  !...  cotnine  if 
dort  paisiblement  sur  cette  natte  !  Les  remords,  les  soupçons,  les 
projets  ambitieux  ne  Iroubleiil  point  son  repos. 

Dès  que  parut  le  jour,  le  paysan  s’éveilla;  le  czar  prit  congé  de 
Jiii  :  —  Je  retourne  à  Moscou,  dit-il  ;  j'y  connais  un  liommc  bien¬ 
faisant;  je  vais  lui  parler  de  vous,  el  je  suis  sûr  que  je  l’engagerai 
à  servir  tle  parrain  à  votre  enfant  nouveau-né.  Ainsi,  promcltoz- 
irioi  de  m’attendre  pour  lu  cérémonie  du  ba[)tènie.  Je  serai  de  re¬ 
tour  ici  dans  trois  heures  au  plus  tard. 

Le  paysan  n’allacha  pas  un  grand  prix  à  cette  promesse  ;  mais, 
pai; complaisance,  il  consenlit  à  ce  que  rélranger  dcmaiidaU.  Après 
celte  assurance,  le  czar  parti L  sur-le-champ. 

Cependant  les  trois  heures  s’écoulèrent,  et  le  paysan,  ne  voyant 
puini  revenir  rinconiui,  se  disposait,  suivi  de  sa  famille,  à  i>orier 
son  cntuiil  à  l’église.  Comme  on  allait  partir,  ou  entendit  tout  à 
coup  un  grand  hniit  do  chevaux  el  de  voitures.  Quelle  no  fut  pas 
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hi  surprise  (lu  bon  paysan  eu  voyant  arriver  tic  superbes  carrosstîs 
entoures  des  gardes  de  l’empereurl  Cliacuii  sort  eh  tumulte,  et  se 
pbace  devant  la  porte  de  la  chaumière  pour  voir  passer  le  czar. 
Plusieurs  voilures  défilent  ;  celle  du  czar  's’arrête  vis-h-vis  la  ca¬ 
bane  dn  bon  paysan.  Dans  ce  nionicnl,  les  gardes  font  éloigner  la 
foule  des  villageois  accourus  pour  voir  leur  souveraîu.  On  ouvre  la 
portière  du  carrosse;  le  czar  descend  ;  il  aperçoit  son  béte,  et  s’a¬ 
vançant  vers  lui  :  —  Je  vous  ai  promis  un  parrain,  lui  dit-il,  je 
viens  remplir  ma  promesse.  Donuez-moi  voire  enfant,  et  suîvcz- 
iious  à  t’églisè. 

Le  paysan,  immobile  de  surprise,  regarde  le  czar  avec  un  saisis¬ 
sement  égal  è  sa  joie  ;  il  contemple  d’un  air  stupide  Phabil  magnifi¬ 
que  du  czar,  les  pierreries  éclatantes  dont  ii  est  couvert,  et  le  bril¬ 
lant  cortège  qui  l’environne.  An  milieu  de  col  appareil  pompeux, 
il  UC  peut  reconnaître  ce  pauvre  voyageur  auquel  il  a  donné  l’hos¬ 
pitalité. 

L’empereur  jouit  un  moment  de  son  embarras  et  de  son  étonne¬ 
ment  :  —  Hier,  lui  dit-il,  vous  avez  renîpli  les  obligations  qu’im¬ 
posent  la  religion  et  rhuinanilé  ;  aujourd’hui  je  viens  m'acqtiitler 
envers  vous  et  récompenser  la  vedu.  Je  vous  laisserai  dans  iiii  élal 
que  vous  honorez,  etdonlj’eiivie  l’innocence  cl  la  tranquillité;  mais 
Je  vous  donnerai  les  biens  qui  vous  manquent.  Vous  aurez  de  nom¬ 
breux  troupeaux,  de  beaux  vergers,  et  une  chaumière  qui  vous 
mette  à  même  d’accorder  l’hospitalité.  Enfin,  je  me  charge  dercii- 
faiit  que  j’ai  vu  naître  cette  nuit;  vous  devez  vous  souvenir,  ajoula 
le  czar  en  souriant,  que  j’ai  prédit. qu’il  ferait  une  grande  forlmie. 

Pour  toute  réponse,  le  paysan,  pénétré  de  reconnaissance,  alla 
chercher  l’enfant,  et  vint  le  poser  aux  pieds  de  son  souverain.  Le 
czar,  attendri,  prit  l’cijfant,  le  porta  lui-iuèuie  à  l’église,  et  le  tint 
sur  les  fonts.  Mais,  ne  voulant  pas  le  priver  du  lait  de  sa  mère,  il  le 
rapporta  dans  la  cabane,  en  annonçant  qu’il  le  reprendrait  quand 
il  serait  sevré. 

Le  cziir  lint  lidèlcmcnl  ses  promesses.  Il  se  chargea  de  l’éducation 
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do  l’onronl,  cl  le  fil  élever  dans  son  palais  ;  plus  lard  il  fil  sa  Ibrltme, 
et  combla  de  bienfaits  le  bon  paysan  et  sa  vertueuse  famille. 

—  Ah  !  s’écria  César,  quels  durent  être  les  regrets  des  méchants 
villageois  d’avoir  refusé  rhospitalité  au  czar  !  —  Ils  trouvèrent  d'ans 
leurs  regrets  la  juste  punition  de  leur  dureté.  La  honte  et  le  re¬ 
pentir  sont  les  conséquences  d’une  mauvaise  action.  —  Com¬ 
ment,  dit  Pulcliérie,  les  méchants  ne  font-ils  pas  cette  réflexion? 
—  Un  mauvais  cœur  étouffe  toutes  les  lumières  de  la  raison.  Ah! 
que  les  méchants  sont  à  plaindre I  Aussi  dans  Sadi,  poëte  persan, 

""  it- 

un  sage  fait-il  cette  prière  :  «  Grand  Dieu,  ayez  pitié  des  méchants, 
car  vous  avez  tout  fait  pour  les  bons,  lorsque  vous  les  avez  faits 
bons  L  b 

■ 

Madame  de  Clémire  se  leva  ;  elle  quitta  la  chaumière  avec  ses 
enfants,  et  l’on  reprit  le  chemin  du  château.  On  ne  s’ciilrctiiit  du¬ 
rant  la  route  que  du  czar  Iwan.  —  Maman,  dit  Pulchérie,  je  vou¬ 
drais  bien  que  vous  prissiez  l’engagement  de  nous  conter  un  trait 
d’histqii'c  à  chaque  promenade  que  nous  avons  le  plaisir  de  faire 
avec  vous.  — Ah  !  oui,  niaman,  cela  est  bien  imaginé.  —  J’entends, 
il  vous  faut  tous  les  jours  régulièrement  une  histoire  le  matin  et  uné 
autre  après  le  souper.  Il  me  semble  que  vous  comptez  beaucoup 
sur  ma  mémoire...  — El  sur  votre  bonté,  maman  ;  n’avons-nouè 
pas  raison  ?  —  Je  me  vois  obligée  de  justilicr  cette  confiance. 

f  ‘ 

A  ces  mots,  madame  de  Clémire  fut  embrassée  à  plusieurs  repri¬ 
ses  pur  ses  trois  enfants.  Dès  qu’on  fut  arrivé  au  château,  madame  de 

Clémire  s’enferma  dans  son  cabinet  avec  ses  filles,  et  César  monta 

* 

dans  sa  chambre  avec  son  précepteur. 


Après  le  dîner,  madame  de  Clcmire,  ayant  une  lettre  â  écrire, 


laissa  ses  enfants  dans  le  salon  avec  l’abbé,  pendant  l’heure  de  la 
récréatioii.  Au  bout  d'un  quart  d’heure,  elle  revint,  cl  apercevant 
Caroline  et  Pulchérie  assises  dans  un  coin  qui  tisuieiit  ;  -^Que  ii- 

m 

sez-vous  lâ?  leur  dit-elle.  —  .Maman,  c’est  un  livre  que  nous  a 


'  de  M.  du  Miinnotilcl. 
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pi’èlé  inadeniuisellc  Julteime.  —  Mîuieuiüiseiic  Jiilicjiiic  est-elle  ea 
état  (le  vous  guider  dans  vos  lectures  ?  et  (railleurs,  devez-vous  eui- 
prunter  des  livres  sans  mou  aveu?  —  C'est  ce  que  j’ai  dit  à  ces 
dcuioisellcs,  iiilerrojupit  l’abbé,  qui,  à  Tanire  bout  de  la  chambre, 
jouait  aux  échecs  avec  M.  le  curé;  mais  elles  n’out  pas  voulu  me 
croire.  M.  César  est  plus  raisonnable,  il  suit  notre  partie  d’éciiccs, 
et  lit  le  Joun'ual  de  Parh.  —  Quel  est  cet  ouvrage?  reprit  madame 
de  Clémirc  en  s’adressant  à  ses  filles.  —  Maman. ,.  c'est. ..  le  Prince 
Percinet  et  la  P}'incesse  Gracieniie,  —  Un  conte  de  fées  !  Comment 
une  telle  lecture  peut-elle  vous  plaire?  —  Maman,  j'ai  tort,  mais 
j'avoue  que  les  contes  de  fées  m'amusent.  —  Et  pourquoi?  — 
C’est  (juc  j’aime  le  merveilleux,  l'extraordinaire;  ces  niélamor- 

-ft 

phases,  ces  palais  de  crislal,  d'or  et  d’argenl...  tout  cela  me  met 
dans  l’euchaiitemenl...  —  Mais  vous  savez  bien  que  tout  ce  mer¬ 
veilleux  n'a  rien  devrai  ? — Sûrement,  maman,  ce  sont  des  contes. 
—  Comment  cette  seule  idée  ne  vous  en  dégoùtc-t-elle  pas?  — 
Aussi,  maman,  les  histoires  (jne  vous  nous  contez  m'intéressent 
mille  fois  davantage  ;  je  passerais  toulc  la  journée  à  les  entendre, 
et  je  sens  bien  que  je  me  lasserais  promptement  de  la  lecture  des 
contes  de  fées.  —  Si  vous  aimez. le  merveilleux,  ne  pouvez-vous 
pas  satisfaire  votre  go»U  en  faisant  des  lectures  utiles?  —  Comment 
cela,  niatnan?  —  Voire  ignorance  vous  laisse  croire  que  les  pro¬ 
diges  cl  le  merveilleux  n'existent  que  dans  les  contes  ;  la  nature  et 
les  arts  offrent  dos  phéiioméiies  non  moins  surprenants  que  les 
prodigieuses  aventures  du  Prince  Percinet.  —  Oli  !  maman,  c’est 

■I- 

une  façon  de  parler.  —  i*oiut  du  tout  ;  cl  pour  vous  le  prouver,  je 
m’engage  à  faire  un  conte  le  plus  singulier  que  vous  ayez  jamais 
cntciidii  ;  cl  cependant  tout  le  merveilleux  en  sera  vrai. 

César  abandonna  la  partie  d’écliccs  et  le  Journal  de  Paris,  pour 
se  rapprocher  de  sa  mère?  —  Quoi!  maman,  dit-il,  ce  serait  pos¬ 
sible?  —  Vous  en  jugerez  vous-même.  .Je  supposerai  des  person¬ 
nages,  j’invcnierai  diîs  situations..,  —  Mais  tout  le  merveilleux 
sera  vra>?  —  llien  vrai.  Tout  ce  qui  vous  paraîtra  prodiges,  enchai)- 


lomciil,  sera  pris  dans  la  nalure,  sera  vérilabloinont  arrivé,  ou 
mémo  souvent  existera  encore.  —  Mais,  maman,  je  suis  bien  sdre 
d’une  chose;  c’est  qu’il  n’y  aura  point  de  palais  de  cristal  dans 
votre  conte,  ni  de  colonnes  de  diamant. — Puisque  vous  le  désirez, 
il  y  aura  dans  mon  conte  des  palais  de  cristal,  des  colonnes  de 
diamant,  cl  môme  toute  une  ville  d’argent.  — Eh  quoi!  sans  le 
secours  de  la  féerie,  sans  enchantements,  sans  magic?  —  Sans  ma¬ 
gic,  sans  cuchanteineiits,  sans  féerie.  Vous  y  trouverez  mille  choses 
plus  étonnantes  encore,  —  Je  ne  reviens  pas  de  ma  sui‘j)risc.  — 
—  Ali  !  maman,  que  j’ai  d’impatience  d'entendre  votre  conte!  — 


il  me  faut  au  jnoiris  trois  semaines  pour  le  composer.  Il  est  néces¬ 
saire  que  je  relise  plusieurs  ouvrages  sûr  l’iiîstoire  naUirclIe,  et 


(piclqiics  voyages.  —  Ünoi  *  dans  ces  livres  instructifs,  on  trouve 


des  choses  plus  merveilleuses  que  dans  Percinet!  Mais  comment 
n’ont-ils  pas  fait  tumhcr  entièrement  les  contes  de  fées?  — C’est 
qu’il  faut  pour  les  entendre  quelques  connaissances  prctiin inaires 
qui  coulent  un  peu  d’étude.  —  Mais,  sans  connaissances  prélimi¬ 
naires,  pourrons-nous  comprendre  votre  conte  ? — Très  facîlemcni, 
je  n’cmplüicrai  point  de  ternies  scientifiques  ;  je  vous  exposerai 
les  effets  sans  vous  expliquer  tes  causes.  Et  si  vous  n’étiez  pas  pré¬ 
venus,  mon  conte  vous  paraîtrait  un  véritable  conte  de  fées.  —  Il 


faudra  l’attendre  trois  semaines!  —  El  d'ici  là,  point  de  veillées, 
point  de  traits  diiistoire  aux  promenades  du  matin.  —  Oh  !  ma¬ 
man...  —  Rendez-vous  justice  :  Caroline,  Fhilchérie,  ne  vous  avais- 
je  pas  défendu  de  jeter  les  yeux  sur  un  livre  que  vous  ne  ticiulricz 
pas  de  votre  bonne  innmaii  ou  de  moi  ?  —  C’est  vrai  ;  et  môjne 


nous  inérilerions  une  punition  plus  sévère. 

Les  enfants,  pour  se  consoler  un  peu  de  la  privation  des  veitlées,  ' 
passèrent  ce  joiir-lîi  tout  le  temps  des  récréations  dans  leur  jardin. 
Madame  de  Clcmire  y  alla  sur  le  soir  avec  eux,  et  Puleliérie  lui  fai¬ 
sant  admirer  une  plate-bande  de  jacinthes  ;  ■ —  Tout  cela  est  à  moi, 
s’écria- t-clle  avec  transport.  Chère  maman,  que  vous  avez  rendu 
votre  Puleliérie  lieurcusecn  lui  doTinantcc  channatit  petit  morceau 
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de  terre!  Si  avec  cela  je  nie  souvenais  toujours  de  ne  jamais  vous 
désoliéir,  rien  ne  manquerait  à  mon  Loiiheur.  Vous,  maman,  qui 
êtes  bonne  comme  ce  sage  qui  priait  pour  les  méchants,  priez  Dieu 
que  je  me  corrige  de  mon  étourderie,  de  ma  curiosité,  et  qu’aucune 
de  mes  jacinthes  ne  meure.  —  Enfin,  vous  ne  vous  lassez  point  de 
votre  jardin?  —  Non,  maman;  je  l’aime  tous  les  jours  davantage, 
— Je  n’en  suis  pas  surprise.  Les  goûts  innocents  et  simples  sont  les 
seuls  durables.  On  se  dégoûte  d’un  palais  et  môme  d’un  trône  :  on 
ne  SC  lasse  point  d’un  jardin  que  l’on  cultive.  Dioctétien,  sollicité 
par  son  ancien  collègue  Maximicri  de  reprendre  avec  lui  la  couronne 
impériale  qu’ils  avaient  depuis  longtemps  abdiquée  l’uu  et  l’autre, 
lui  écrivit  pour  toute  réponse  :  «  Mon  ami,  venez  voir  les  belles  lai- 
«  lues  que  je  cultive  dans  mes  jardins  deSalonne.  j)  — Qu’aurait-il 
dit,  s’il  eût  possédâmes  jaeîntbes?  —  Prenez  garde,  cependant,  de 
prendre  pour  vos  fleurs  un  goût  trop  vif;  point  de  préférence  ex¬ 
clusive,  point  d’excès  en  rien.  —  Quoi  !  maman,  le  goût  des  fleurs 
pourrait-il  devenir  une  passion? —  Il  n’est  rien  dont  l’homme  n’a¬ 
buse  quand  il  cesse  d’écoiitcr  sa  raison  et  de  réprimer  ses  fantaisies. 
Vous  ne  vous  doutez  pas  qu’il  existe  des  gens  assez  extravagants 
pour  payer  au  prix  de  l’or  un  oignon  de  fleur.  —  Quelle  folie  !  —  J’ai 
vu  plusieurs  jaciiilbcs  à  Harlem  en  Hollande  qui  avaient  coûté 
un  prix  excessif.  —  Mais,  maman,  qu’est-ce  qui  peut  reudre  une 

fleur  aussi  clièréî  —  La  délicatesse  minutieuse  des  amateurs;  par 

■  ■  -1 

exemple,  ils  cliercbenl  des  couleurs  rares  ;  ils  exigent  qu’une  jacin¬ 
the  porte  sur  sa  tige  quinze,  vingt,  ou  au  moins  douze  fleurons  ;  ils 
veulent  que  les  fleurons  soient  grands,  courts,  unis,  larges  de 
feuille,  etc.  —  Ainsi  donc  ils  comptent  les  fleurons  cl  mesurent  les 
feuilles?  Ces  amateurs-là  sont  plus  enfants  que  moi.  Leurs  fleurs  ne 


^  Les  Hot landais  guère  que  sSx  eipèces  de  fleurs  :  la  jactni/ie,  la 

la  T" anémone.  La  jaclnlhü  est  une  deî}  plus  beUea^  mais, 

la  plus  bornée  quanlaiu  couleurs  r  elle  est  plus  rare  que  les  autres.  On  préfend  qtî^eJle 
vient  du  Cap  de  ftontic-Eîïpérance  ;  la  jacinthe  la  plus  recherchée  est  Vophîr  ;  elle  est 
jaune,  entreroupce  de  taelies  pourpr^  eu  dedans. 
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soûl  pas  plus  odoriférantes  que  les  miennes;  elles  ne  paraissent 
plus  belles  qu’en  les  considérant  avec  allcnlioti  et'  de  bien  près. 
Pour  moi,  j’aime  tout  autant  mon  petit  carré  de  jacinthes  que  la 
plus  belle  plate-bande  de  Harlem.  —  Vous  avez  raison. 

En  ce  moment,  on  vint  avertir  madame  de  Clcniire  qu’une  voi¬ 
ture  entrait  dans  la  cour  du  cliâleau.  C’était  celle  de  M.  etinadame 
de  Luzanne,  avec  leur  fille  Sydonie,  5gée  de  quinze  ans. 

C’était  la  première  fois  que  madame  de  Clémire  recevait  leru' 
visite  depuis  leur  retour  d’Autun,  où  ils  avaient  passé  l’iiivcr. 

M.  de  Luzanne  était  un  homme  de  quarante  ans,  d’une  assez 

» 

belle  figure;  fier  de  cet  avantage,  et  surtout  d’avoir  fait  dans  sa 
jeunesse  quelques  voyages  à  Paris,  il  méprisait  tous  \c^ pro'binciaux , 
traitait  sa  femme  avec  dédain,  et  sa  fille  avec  indifférence;  il  se  con¬ 
solait  du  malheur  de  vivre  avec  des  gens  qui  lui  étaient  inléricurs 
par  l’idée  qu’au  moins  sa  supériorité  était  incontestable.  N’ayant 
jamais  vu  le  grand  inonde,  il  joignait  à  l’ignorance  totale  des  usa¬ 
ges  le  ridicule  de  prétendre  qu’il  les  connaissait  tous;  il  se  piquait 
de  galanterie,  s’élail  fait  un  recueil  de  phrases  prises  dans  les  ro¬ 
mans  du  jour,  et  cette  espèce  d’érudition  donnait  à  M.  de  Luzanne 
un  jargon  ridicule,  et  des  manières  parfois  impertinentes. 

Madame  de  Luzanne  était  bonne,  simple,  aimable  ;  quoique  dé¬ 
daignée  de  son  mari,  elle  l’aimait  avec  excès,  et  supportait  sans  se 
plaindre  les  défauts  de  son  caractère.  Sydonie,  sa  fille,  douce,  mo¬ 
deste,  ingénue,  parlait  peu,  répondait  avec  timidité,  rougissait  sou¬ 
vent;  mais  son  embarras  n’avait  rien  de  gauche,  sa  réserve  rien 
d’affecté  ;  son  mainüen,  sa  personne,  scs  entretiens  n’ctaienl  ja¬ 
mais  déplacés. 

Madame  de  Clémire,  suivie  de  ses  trois  enfants,  entra  dans  le 
salon,  et  y  trouva  M.  et  madame  de  Luzanne  ci  leur  fille.  M.  de 
Luzanne,  voulant  plaire  à  une  dame  de  Paris^  ne  montra  jamais  tant 
de  sottise  et  de  fatuité.  Après  les  premiers  compli  ments  ;  —  Madame, 
dit-il,  je  n’imagine  pas  que  nous  puissions  nous  flatter  de  vous  voir 
passer  ici  l’iiivcr  prochain.  —  J’espère  ne  retourner  5  Paris  que  do 


rautoinne  prochain  eniin  an.  —  Vous  espérez,  madame;  voilà  qui 
csl  singulier!’ —  J’aime  beaucoup  la  campagne...  —  Il  faut  en 
convenir  cependant,  que  lorsqu’on  a  vécu  dans  la  capitale,  la  pro¬ 
vince  n’est  pas  supportable. 

«  Ou  ne  vil  qu’à  P.inSj  et  l'un  végète  ailleurs.  » 


—  Mais,  madame,  à  propos,  comment  se  porte  Verglaii?  —  Est- 
ce  démon  frère,  monsieur,  que  vous  avez  la  bonté  de  me  deman¬ 
der  des  nouvelles?  —  Oui,  madame  ;  je  l’ai  beaucoup  connu.  Nous 
avons  fait  ensemble  de  délicieux  soupers  !...  Sou  aventure  avec 
Bleiüvillc  fît  un  grand  bruit!...  11  s’est  marié  depuis,  ce  qui  re¬ 
froidit  bien  une  lôtc...  — ■  Il  est  heureux,  et  il  a  une  femme  très  ai¬ 
mable...  Mais  quel  âge  a  mademoiselle  votre  lUlc  ?  — ^ladame  suit 
cela,  répondit  négligeiimieiit  M.  deLuzaiiiie;  pour  moi,  je  l'oublie 
toujours. 


Madame  de  Clémirc,  voyant  qu’il  parlait  de  sa  femme,  s’adressa 
à  madame  de  Luzaune,  et  en  même  temps  fit  un  éloge  de  Sydonie, 
que  sa  mère  écouta  avec  un  sensible  plaisir,  tandis  que  M.  de  Lu- 
zanne,  d’un  air  froid  et  distrait,  ouvrait  quelques  brocliurcs  po¬ 
sées  sur  la  cheminée.  Tout  à  coup,  se  rapprochant  de  madame  de 
Clémirc  :  — Que  pensez-vous,  madame,  dit-il,  de  notre  vieux  voi¬ 


sin  la  Palinière?  Peut-on  croire  qu'il  ait  passé  sa  jeunesse  à  Paris? 


Tel  est  l’efîct  de  la  province  ;  on  y  perd  ce  vernis  et  ces  grâces  qu’on 
n’acquiert  que  dans  la  capitale  ;  et  vous  devez,  madame,  nous 


trouver  bien  rouiltés  I 

Ces  derniers  mots,  prononcés  d'un  tou  suffisant,  dcmaudaicut 
un  compliment,  et  ne  l’obtinrent  pas  ;  madame  de  Clémire  se  con¬ 
tenta  de  rendre  justice  à  l’esprit  et  au  mérite  de  M.  de  la  Palinière, 
puis  elle  parla  de  choses  indifférentes.  Au  bout  d’un  quart  d’heure, 
M.  de  Luzanne  fit  un  signe  à  sa  femme  de  terminer  leur  visite.  En 
s’en  allant,  madame  de  Luzanne  et  sa  fille  s’entreUnrenl  de  l’ama- 
hilité  de  madame  de  Clémirc.  M.  de  Luzanne,  d’un  air  sec  et  mé- 


coiilciif,  leur  imposa  silence,  préterulaiil  (pie  madaïue  de  Clétiiire 
manqua  il  d’esprit,  de  tact  et  de  finesse. 

Mon  Dienî  maman,  dit  César  îi  sa  mère,  que  M.  de  Lnzanne  est 
singulier!  —  Que  lui  trouvez-vous? —  Je  ne  saurais  le  dire.  Ses 
inunières,  son  sourire,  scs  mines,  ont  je  ne  sais  quoi  d’extraordi¬ 
naire...  —  Cela  s'appelle  n’avoir  aucun  nature!...  M.  de  Lnzanne 
n’a  jamais  vécu  dans  le  monde,  et  il  voudrait  persuader  qu’il  en  sait 
toiKs  les  usages,  cl  qu’il  en  a  conservé  le  ton.  Peut-être  même  a-l- 
il  lu  quelques  ouvrages  où  il  a  cru  trouver  une  lidcle  peinture  des 
mœurs  du  beau  monde,  et,  sur  la  foi  d’auteurs  très  ignorants  àcet 
égard,  il  a  pris  les  travers  que  vous  avez  remarqués. 

Mais  parlons,  continua  madame  de  Clémire,  de  madame  de  Lu- 
zaunc  et  de  Sydonic.  Comment  les  Iroiivez-voiis ?  —  Maman,  ma¬ 
dame  de  Liizannc  me  paraît  très  aimable,  et  sa  fille  charmante.— 
Vous  avez  raison  ;  elles  sont  obligeantes,  réservées;  avec  ces  qua¬ 
lités  on  plait  à  tout  le  monde  et  partout.  —  J’ai  causé  tout  bas  avec 


mademoiselle  de  Luzanne;  elle  me  répondait  avec  tant  de  complai¬ 
sance,  de  douceur  !  Que  serait-ce  donc,  si  elle  avait  reçu  une  bonne 
éducation?  —  Mais,  je  vous  prie,  qu’appelez-vous  une  bonne  édu¬ 
cation?  — -  Maman...  c’est  la  nôtre.  —  Je  vous  remercie-  du  com¬ 
pliment;  cependant  ce  n’est  pas  un  éloge  que  Je  vous  demande,  c’est 
une  définition.  —  Une  bonne  éducation...  c’est  d’avoir  beaucoup 


de  talents...  Mademoiselle  de  Luzanne,  s’il  faut  l’cn  croire,  ne  sait 
ni  la  musique  ni  le  dessin  ;  elle  n’a  jamais  en  de  maître  de  danse... 
- — Vous  rappelez-vous  d’avoir  enlenduparlcrd’unecanlatricc  nom¬ 
mée  mademoiselle  Flore? —  Oui,  maman;  celle  personne  que  ma 
tante  ne  voulut  pas  avoirà  la  fêle  qu’elle  vous  donna? — Jnstoincnl. 


_  + 

El  cette  ariette,  qui  fut  si  mal  exécutée,  aurait  été  chantée  h  mer¬ 


veille  par  mademoiselle  Flore?  —  Oui;  mais  mademoiselle  Floie 
n’ost  pas  une  personne  bonnêle.  —  Cependant  elle  chante  supé¬ 
rieurement,  elle  danse  bien,  elle  a  beaucoup  de  talents;  ainsi,  sui¬ 
vant  votre  dcfinilion,  elle  a  reçu  une  éducation  parfaite.  —  Ob  I 
non  certainement,  puisqu’elle  n’est  pas  honnête.  —  Vous  sentez 
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donc  à  présent  qii'iine  éducation  qui  n’est  que  hrillanle  n’csl  pas 
une  bonne  éducation?  —  Oui^  maman.  —  On  trouve  dans  les  ta¬ 
lents  mille  ressources  agréables,  ilest  vrai;  mais  ces  talents  sans  ta 
vertu  ne  sauraient  nous  rendre  heureux?  —  Assurément,  inlcr- 

i< impi t  César,  la  danse,  le  dessin,  la  musique  ne  suffisent  pas  à  nous 

■ 

rendre  estimables  ou  à  nous  faire  aimer;  ce  ne  sont  donc  que  des 
agréments  frivoles?  —  Moins  frivoles  pourtant  que  la  beauté  cl  les 
charmes  extérieurs,  car,  outre  la  distraction  qu'ils  nous  procurent, 
il  en  coûte  de  la  peine  pour  les  acquérir  ;  et  l'on  suppose  avec  raison 
qu’une  jeunepersonne  douée  de  beaucoup  de  talents  adù  ôtrcdocile, 
appliquée  et  persévérante;  sous  ce  point  de  vue,  les  simples  talents 
méritent  sans  doute  un  certain  degré  d’estime.  — Et  l’instruction, 
maman  ?  “  Tout  ce  qui  peut  éclairer  l’esprit,  étendre  les  idées,  doit 
perfectionner  notre  raison  cl  nous  rendre  meilleurs  :  la  lecture,  la 
géographie,  la  connaissance  de  plusieurs  langues,  etc.,  éclairent 
l’esprit;  les  sciences  ne  sont  donc  pas  choses  frivoles...  —  Certaine- 

I 

ment,  puisqu’elles  peuvent  contribuer  à  nous  rendre  estimables. 
Aussi,  sont-elles  au-dessus  des  talents  qui  ne  sont  qu  agréables .  — 
Cela  n’est  pas  douteux.  Maintenant,  si  vous  rencontriez  une  jeune 
personne  sans  talents,  n’ayant  les  éléments  d’aucune  science,  mais 
aimant  la  lecture,  le  travail  ;  jamais  oisive,  d’ailleurs  modeste, 
bonne,  égale,  toujours  obligeante,  réservée,  se  défiant  d’elle-mémc, 
désirant,  cherchant  des  conseils,  joignant  la  prudence  et  la  discré¬ 
tion  à  la  franchise,  répondez,  Pulchérie,  diriez- vous  que  cette  jeune 
personne  n*a  pas  reçu  une  bonne  éducaiionf  —  Ah  !  maman,  j’ai 
eu  tort,  ci  je  crois  à  présent  que  l’éducation  de  mademoiselle  de  Lu- 
zanne  a  été  excellente.  —  Oui  ;  puisque  le  but  que  doit  se  proposer 
un  instituteur,  c’est  de  réprimer  les  defauts  de  son  élève  et  de  per¬ 
fectionner  son  caractère.  S’il  le  rend  bon,  vertueux,  sociable,  il  a 
digncincnl  rempli  sa  noble  lèche.  — Oh  !  je  comprends  ;  mais,  ma¬ 
man,  si  l’élève,  avec  des  vertus,  de  la  bonté,  pouvait  encore  avoir 
des  talents  et  de  l’instruction,  réducatioii  alors  serait  parfaite  ;  et  ce 
n'est  pas  impossible.  — Assuréinent,  et  j’cspcrc  qu’utt  jour  vous  eu 
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serez  la  preuve  ;  d'ailleurs,  je  pourrais  vous  citer  plusieurs  jeunes 
personnes  qui  réunissent,  aux  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit,  de 
l’instruction  et  des  talents  agréables;  sans  compter  Delphine,  Eglan- 
liiie,  et  celte  aimable  Eugénie. — Ah  1  maman,  je  n’oublierai  de  ma 
vie  cette  conversation.  Je  me  souviendrai  toujours  qu’il  ne  faut 
pas  confondre  les  éducations  scutement' avec  les  bonnes 
éducations^  c’est-à-dire  avec  celles  qui  rendent  bon  et  vei'iueux. 

—  Sauvenez-vous  encore  qu’une  bonne  mère,  au  fond  d’une  pro¬ 
vince,  sans  fortune  et  sans  le  secours  d’aucun  maître,  peut,  avec  du 
bon  sens  et  de  la  fermeté,  de  la  patience,  donner  à  sa  fille  une 
excellente  éducation. 

A  la  réunion  du  soir,  César  et  ses  sœurs  se  permirent  quelques 
plaisanteries  sur  M.  de  Luzanne.  Madame  de  Cîémire  leur  fît  à  ce 
.sujet  une  sévère  réprimande.  Je  croyais,  leur  dit-elle,  avoir  reçu  «ic 
vous  une  grande  preuve  de  confiance  ;  et  ce  que  j'attribuais  à  votre 
tendresse  pour  moi  n’était,  je  le  vois,  que  l’effet  de  votre  malignité. 

—  Pourriez-vous  croire,  maman...  —  C'est  un  devoir  de  consulter 
sa  mère,  de  lui  faire  part  de  ses  opinions,  des  impressions  que  l'on 
reçoit,  afin  d’apprendre  si  l'on  juge  bien  ou  mal  ;  ainsi  je  trouve 
très  simple  que  vous  me  disiez  avec  franchise  ce  que  vous  pensez  des 
personnes  qui  viennent  ici,  pourvu  que  vos  observations  ne  soient 
point  déplacées;  si  dans  la  conversation  on  dit  une  chose  qui  vous 
paraisse  blesser  les  bienséances,  je  vous  autoriserai  toujours  à  me 
faire  part  de  vos  remarques.  Cette  liberté  avec  moi  ne  sera  que  de  la 
confiance  ;  mais,  quand  vous  vous  la  permettrez  avec  les  autres,  elle 
ne  sera  plus  que  de  l’indUcrélion  ou  de  la  médisance.  —  Ma  chère 
maman,  nous  avons  eu  tort...  —  Un  tort  bien  grave,,,  La  médi¬ 
sance  est  un  vice  odieux,  ridicule  surtout  dans  la  jeunesse;  à  vo¬ 
tre  âge  et  même  à  dix-iniit  ans,  à  vingt  ans,  est-oii  en  état  de 
juger,  de  condamner?  Comment  oh  tiendra-t-on  l'estime  générale, 
si  l'on  montre  de  la  Icgcrclé,  de  l’indiscrétion,  de  la  malignité? 
Quand  on  est  sans  expérience,  quel  besoin  n’a-l-oi)  pas  de  l’in¬ 
dulgence  des  autres  !  Une  jeune  personne  inconsidérée  et  méchujitc 
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püul-clle  cti  os[)éi'cr1?  En  se  laissant  aller  à  ta  médisance,  clic 
les  grâces  naïves  de  son  âge,  et  donne  à  penser  qu'elle  manque  do 
discernemcnl,  d’esprit  et  de  principes. 

Celle  leçon  fit  d’autant  plus  d'impression  sur  César  cl  sur  ses 
sœurs,  que  madame  de  Glcmire,  en  la  Icrminanl,  déclara  (jue  celte 
faute  retarderait  la  reprise  des  teilUes.  —  Et  pendant  comlncii  de 
temps,  maman? s’écria-t-on  douloureusement.  —  levais,  réporulit 
madame  dcClcmirc,  travailler  au  conte  merveilleux  que  je  vous  ai 
promis.  —  Et  quand  il  sera  fail,  nous  aurons  les  veillées?  —  Non  ; 
^  nous  ne  les  reprendrons  que  quinze  jours  après.  —  Ali  !  quel  long- 
délai  !  —  C’est  voire  faute,  et  vous  savez  que  des  murmures  pro¬ 
longeraient  encore  la  punition.  —  Oli!  ctière  maman,  pourrions- 
nous  murmurer?  Nous  savons  que  vous  êtes  la  juslicc  même  ; 
(îroyez  à  notre  repentir.  Quelques  larmes  coulèrent;  mais  la  ten¬ 
dresse  malernelle  les  essuya,  et  les  douces  caresses  d’une  si  bonne 
mère  consolèrent  de  la  piiiiilion  imposée. 

Cci>cndant  madame  de  Clcmire  se  mil  à  Iravailter  au  petit  ou¬ 
vrage  (pdellc  avait  promis,  et  le  lîi  juin  elle  annonça  que  son  conte 
était  achevé  et  copie.  Lajoie  fut  grande  et  l’eut  été  ilavatilage  si  roii 
n’cùl  songé  qu’il  fallait  encore  attendre  quinze  jours  avaril  d’en  en¬ 
tendre  lalectiirc  ;  mais  les  plaisirs  variés  de  la  saison  rendirent  cette 
privation  moins  pénible  qu’elle  ne  l’eût  élé  dans  les  longues  soirées 
d’iii  ver.  Les  cerises  commençaieul  à  rougir,  et  déjà  dans  les  bois  on 
liouvait  cueillir  des  fraises.  César  apprenait  d’Auguslin  à  grimpei* 
sur  les  arbres,  il  eu  rapportait  souvent  en  triomphe  de  petits  nids 
remplis  de  cbai’donnerels  ,  ou  de  pinsons  nouvclleinciit  éclos. 
Heureuse  celle  de  ses  sœurs  à  laquelle  ce  don  élait  destiné  !  Quelle 
joie  !  quelle  recounaissance  !  On  s’attendrissait,  il  est  vrai,  sur  le 
sort  de  la  jjauiyre  mère  privée  dû  ses  petits  ;  mais  on  gardait  les  nids 
et  l’on  achetait  des  cages...  Enfin,  on  s'amusai l  à  faire  de  jolis 
paniers  d’osier,  des  corijcillcs  de  jonc,  que  l’on  devait  remplir  de 
llenrs  ou  de  fraises  cueillies  dans  les  bois.  Ces  divers  amusements 
no  faisaient  pas  négliger  la  culture  du  jardin,  les  œillets  avaient 
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remplacé  les  jaciii U æs ;  les  lilas  n’ofl'raicnl  plus  de  fleurs;  mais 
pouvait-on  les  regrcifer  en  voyant  éclore  les  roses  ? 

Un  malin  que  madame  de  Clérnirc  se  promenait  avec  ral)l)é  et 
sa  petite  famille  auprès  du  jardin  de  ses  enfants,  Pulchérie  deniaiida 
la  permission  d’aller  faire  une  visite  à  scs  rosiers.  Au  meme  ins¬ 
tant  elle  courut  &  son  jardin  ;  une  charmante  rose  était  entièrement 
épanouie  ;  Pulchérie  voulut  la  cueillir  pour  l’oA'rir  à  sa  mère;  mais 
clic  n 'avait  ni  couteau  ni  ciseaux.  La  lige  était  grosse  et  année  de 
longs  piquants;  Pulchérie  imagina  d’envelopper  sa  main  dans  un 
pan  de  sa  robe,  et  se  croyant  suffisamment  garantie  des  épines, 
elle  saisit  hardiment  la  tige.  Elle  poussa  aussitôt  un  cri  perçant, 
retira  avec  précipitation  scs  doigts  ensanglantés,  et  donna  au  ro¬ 
sier  une  secousse  si  violente,  que  la  belle  rose  en  perdit  la  moitié 
de  scs  feuilles.  A  cette  vue,  la  pauvre  enfant  ne  peut  retenir  ses 
larmes.  Malgré  sa  douleur,  elle  s’occupait  toujours  de  rarhustc 
chéri;  elle  craignait  que  le  sang  qui  dégoiillait  de  ses  doigts  ne 
ternit  la  fraîcheur  du  feiiillage  ;  elle  écarla  sa  main,  et  trouva  quel¬ 
que  douceur  à  laisser  couler  scs  larmes  sur  lu  rose  à  demi  cflèiiillée. 

Dans'ce  moiiienl,  madame  de  Clémirc,  tonte  trcmhlunte,  entra 
l>i  'celpitaminent  dans  le  jardin  :  l’alihé  et  ses  deux  aulrcs  enfants 
la  suivaieiil.  Elle  avait  entendu  le  cri  de  sa  fille,  et  elle  accourait 
pleine  d'effr’oi.  Pulchérie,  en  voyant  sa  mère,  fut  IioiUeuse  de  sa 
faiblesse,  cl  courut  se  jeter  dans  ses  bras.  Après  avoir  conté  son 
aventure  :  —  Maman,  ajouta- t-clle,  c’était  la  plus  belle  de  toutes 
mes  roses,  cf  je  vous  la  destinais!  —  Ainsi  une  ridicule  délicatesse 
n’a  point  été  la  cause  de  ce  cri  d’eftVoi  Maman...  je  ne  crois  pas 
avoir  crié  bien  fort, — Il  me  semble  que  je  n’ai  jamais  enlcndii  de  cri 
si  pénéfraiit.  —  C’est  que  vous  avez  rcconim  le  son  de  la  voix...  Mais, 
chère  maman,  vous  pouvez  à  peine  encore  vous  tenir  sur  vos  jam¬ 
bes;  asseyons-nous.  —  Allons,  je  vois  que.  vous  pleuriez  unique¬ 
ment  pour  la  perle  de  cette  rose.  C’est  aimable  . .  —  Maman.. .  — 
Qu’avez-vous,  mon  enfant? pourquoi  cet  air  embarrassé?  —  Ma¬ 
man...  c’est  que  je  pleurais  un  peu  aussi  de  la' piqûre. ,, 
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.  Ccl  aveu  uaïf  valut  à  Pulcliéric  les  tendres  caresses  cl  les  plus 
doux  élog'es.  —  Ma  chère  fille,  s’écria  madame  de  Clcmire,  conserve 
celle  candeur  et  cette  générosité  î  sois  toujours  vraie,  et  ne  soiilïre 
■jnitmis  une  louange  qui  ne  serait  fondée  que  sur  une  erreur.  U  y  a 
do  la  bassesse,  de  Tinjustice  à  jouir  de  l’approhalion  des  autres, 
quand  on  ne  la  mérite  pas  :  c’est  à  la  fois  une  usurpation  et  une 
làdiclc.  Une  belle  aine  est  heureuse  par  le  bien  qu’elle  a  fait  et  non 
par  l’applaudissement  qu’elle  reçoit.  —  fl  est  certain,  dit  l’abbc, 
que  madcinoiscllc  Pulchcrie  est  d’une  franchise  qu’on  ne  saurait 
trop  louer.  Il  serait  bien  à  désirer  qu’elle  fût  aussi  courageuse 
qu’elle  est  sincère. — Ileiireusement,  répondit  Pulchérie,  que  le 
courage  n’est  pas  une  qualité  nécessaire  dans  une  femme.  —  Il  est 
vrai,  reprit  l’abbé,  qu’une  femme,  n’ayant  pas  la  force  d’un  homme, 
ne  saurait  en  avoir  la  bravoure  ;  elle  n’est  faite  ni  pour.se  servir 
d'une  épée,  ni  pour  commander  des  armées  :  aussi  peut-elle,  sans 
SC  déshonorer,  manquer  de  courage.  Cependant,  si  elle  en  est  ab¬ 
solument  dépourvue,  clic  est  fort  à  plaindre,  et  en  même  temps 
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moins  digne  d’cstinic.  On  n’exige  point  d’elle  un  courage  héroïque, 
mais  on  ne  lui  pardonne  pas  de  la  pusillanimité  ;  car  la  lâcheté  ii’est 
jamais  excusable.  —  D’ailleurs,  ajouta  madame  de  Clémirc,  si 
vous  pleurez  pour  une  piqûre,  que  serait-ce  donc  si  l’on  vous  arra¬ 
chait  une  dent?  Comment  supporteriez-vous  une  infinité  de  maux 
nécessairement  allacliés  à  la  condition  hiiniaine?... — Maman,  je 
voudrais  bien  devenir  courageuse.  — ■  11  ne  tient  qu’à  vous.  —  Com¬ 
ment  ?  —  Imitez  votre  frère;  apprenez  à  souffrir  sans  vous  plaindre  : 
voilà  tout  le  secret. — Mais  c’est  bien  difficile.  — Point  du  tout  : 
avec  un  peu  d’empire  sur  vous-môme,  et  quelque  fermeté,  vous 
en  viendrez  à  bout  fort  aisément.  En  se  plaignant,  on  s’exagère  scs 
maux,  on  les  augmenle  ;  en  sc  faisant  la  violence  de  n’en  point 
parler,  on  s’en  distrait.  Par  exemple,  l’autre  jour,  à  la  promenade, 
vous  aviez  soif  :  à  quoi  vous  a  servi  de  rcpclcr  cent  fois  :  «  Que  j’ai 
soif!  mon  Dieu!  que  j’ai  soif!  je  meurs  de  soif.  »  Vous  étiez  fort 
importune,  vous  nous  avez  fatigués,  vous  n’avez  pris  aticiine  part 
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à  la  conversation,  el  tous  vos  ennuyeux  gémissemenis  ne  vous  ont 
pas  procuré  une  goutte  d’eau.  —  C’est  bien  vrai  :  j’ai  là  une  mau¬ 
vaise  liabilude  ;  ce  qui  me  fùclie  le  plus,  c’est  de  vous  avoir  ennuyée, 
chère  maman.  Pour  moi,  si  je  vous  voyais  souffrir,  ce  ne  serait  pas 
de  l’ennui  que  j’éprouverais.  —  Vous  n’éprouvez  pas  une  souf¬ 
france  imaginaire  ou  réelle,  que  je  ne  la  partage,  car  je  suis  voti'C 
mère  :  ainsi,  vos  plaintes  m’ennuyaient  et  m’affligeaient;  si  vous 
n'eussiez  pas  été  ma  fille,  elles  ne  m’auraient  inspire  que  du  mépris; 
en  général  on  ne  plaint  les  maux  légers  que  lorsqu’ils  sont  sup¬ 
portés  avec  patience.  — Je  me  corrigerai,  chère  maman,  je  vous  le 
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promets. 


Cinq  ou  six  jours  après  cet  entretien,  la  punition  de  Pulchérîc 
étant  rinic,  madame  de  Ctémirc  promît  de  lire  à  la  veillée  le  conte 
qu’elle  avait  composé.  Après  le  souper,  on  passa  précipitamment 
dans  le  salon,  et  madame  de  Clémirc,  s’asseyant  à  coté  d’une  petite 
table,  tira  .son  manuscrit  de  sa  poche. 

^  Avant  de  commencer  la  lecture,  dit-elle,  je  dois  vous  rappeler 
que  j’ai  pris  l’engagement  de  ne  vous  conter  que  des  clioses  cx- 
Iraoixl  maires,  et  en  même  temps  possibles;  des  événements  qui  vous 
paraîtront  incroyables,  et  qui  cependant  sont  arrives,  ou  peuvent 
arriver;  en  un  mot,  des  phénomènes  dont  l’existence  actuelle  on 
passée  soit  parfaitement  constatée.  Je  n’ai  invenféque  les  aventures, 
c’est-à-direlaseuleparlicdu  contequipourravous  paraître  croyable. 
Mais  tout  ce  qui  vous  semblera  merveilleux,  tout  ce  qui  vous  rap¬ 
pellera  les  contes  de  fées,  est  oxactemcnl  vrai.  —  Oli!  que  c’est 
charmant!...  Des  terüès  incroyables bien  plus  joli  que  des 
vérités  qui  sautent  aux  yeux!.,.  — Comment!  il  nous  faudra  croire 
ce  que  nous  ne  pourrons  pas  comprendre  ?  —  Mon  fils,  n’en  soyez 
pointlniniilié  :  c’est  le  destin  commun,  etdel’enfancc,  etdcl’iiomine 
raisonnable  et  curieux.  Nos  lumières  sont  trop  bornées  pour  qu’il 
nous  soit  donné  de  comprendre  tontes  les  vérités  démontrées.  IJ  se¬ 
rait  absurde  de  croire  un  fait  uniquement  parce  qu’il  serait  mei- 
vcillcux;  et  plus  insensé  encore  d’affirmer  qu’une  diose  ne  peut 
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oxislcr,  parce  (ju’aii  premier  abord  elle  parail  incompréhensible. 
Gardons-nous  d’adopler  des  erreurs;  mais  ne  nous  livrons  point  à 
celte  vaine  et  ridicule  prcsoinpüon  rpii  rejette  avec  dédain  et  sans 
examen  tout  ce  que  notre  faible  raison  ne  saurait  concevoir.  ■  * 
.^laman,  tout  le  merveilleux  de  votre  conte  est  bien  constaté  ;  ainsi, 
nous  pouvons  y  croire  aveuglément  :  voilà  tout  ce  qu’il  me  faut.  — 
Et  moi,  je  voudrais  le  comprendre  ;  maman,  me  l’expliquerez- vous? 
—  Oui  :  je  vous  en  expliquerai  ce  que  j’en  sais,  c’est-à-dire  très 
peu  de  chose.  Je  ne  suis  nullement  savante  ;  d’ailleurs,  je  vous  le 
répète,  il  existe  une  intinilé  de  phéiiomcnes  dont  les  hommes  les 
plus  savants  ne  pourraient  rendre  raison.  —  jVinsi,  maman,  à  cha¬ 
que  fait  merveilleux,  TOUS  iiilcrroniprez  donc  votre  récit  pour  nous 
donner  une  explication? —  Point  du  tout;  vous  sentez  que  ces  iii- 
lernipüons  ôlcraicnl  tout  ragrémenl  démon  conte.  J’ai  ajouté  des 
notes,  que  nous  lirons  avec  attention  dans  une  seconde  lecture  de  ce 
petit  ouvrage.  A  présent,  voulez-vous  m’cnleridi-c  ?  je  vais  coru- 
racnccr.  —  Bien  volontiers,  chère  maman  ! 

Chacun  rapprocha  sa  chaise  de  madame  de  Cléiuîre,  qui  lut  tout 
haut  le  coule  suivant. 
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UU  LA  FEERIE  DE  VAUT  ET  DE  LA  NATURE 


»  tle  point  on  se  promenant  dana  nos 
K  campagnes  cultivées»  tn  même  en  parcoii- 
«  ranl  toutes  les  terres  du  domaine  de 
rhommc,  ijue  Enn  ]icut  conriuîlre  les  grands 
M  effets  des  variétés  de  la  nature  ;  û'est  en 
U  Iran  sport  uni  des  sables  brùlaïus  de  la 

»  Torride  aux  glacières  des  pôEes,  etc.  » 

(it*  DK  UctTOJtJ 


LPHONSE,  le  liéros  de  noire  hisloire,  naquit  en  Portu¬ 
gal.  Don  Ramire,  son  père,  ne  devait  qu’à  la  laveur 
scsricliesses  et  ses  emplois.  Issu  d’une  famille  obscure, 
mais  né  avec  de  la  souplesse  dans  le  caractère,  avec  le 
goût  (le  l’iitlrigue  et  de  l’ambition,  il  sut  s’introduire  à  ia  cour,  s’y 
faire  des  partisans,  y  former  une  cabale,  et  deveiiir  enfin  le  favori  • 
de  sou  roi.  Le  jeune  Alphonse  fut  élevé  à  Lisbonne,  dans  le  palais 
Somptueux  de  son  itère.  Fils  unique  de  riiomme  le  plus  riche  et  le 
plus  puissant  du  royaume,  la  basse  tlattcne  entoura  son  berceau  et 
corrompit  sa  jeunesse. 

Don  Hamirc,  occupé  de  grands  projets  et  de  pcUles  brigues,  ne 
pouvant  ôlre  à  la  fois  courtisan  assidu  et  père  vigilant,  se  crut  obligé 
de  confier  à  des  mains  élran gères  l’cducalion  de  son  fils.  Alphonse 
eut  des  maîtres  de  langues,  d’histoire,  de  géograpliie,  de  mathéma¬ 
tiques,  de  musique,  eledessin  ;  tons  firent  l’éloge  de  ses  dispositions 


LKS  VKllJ.ÉES  l)lj  CHATEAU. 


incrvoillcuscs,  de  son  esprit,  de  son  génie,  tandis  que  leur  élève  sa¬ 
vait  ît  peine  dessiner  quelques  fleurs  ou  déchiffrer  quelques  notes. 
C’en  était  assez  pour  charnier  toutes  les  dames  de  la  cour  ;  Alphonse 
d’ailleurs  leur  laissait  croire  qiTil  était  profond  géomètre,  cxceUcut 
physicien  et  grand  chimiste.  11  le  disait  de  bonne  foi.  Son  gouver¬ 
neur,  ses  maîtres,  scs  valets,  et  les  nombreux  complaisants  de  son 
père  lui  avaiciU'si  souvent  répété  qu’il  était  un  prodige,  qu’il  ii’cii 
doutait  pas.  Non-sculcinent  il  se  croyait  le  jeune  homme  le  plus  dis¬ 
tingué  de  ta  cour  par  ses  talents  et  sou  instruction,  mais  il  estimait 
sa  naissance  aussi  illustre  que  sa  fortune  était  considérable;  car  de¬ 
puis  sa  faveur,  don  Ramire,  dans  ses  moments  perdus,  avait  com¬ 
posé  une  prétentieuse  généalogie  qui  faisait  remonter  sou  origine 
jusqu’au  temps  fabuleux  de  Lusus*.  Ce  fruit  des  loisirs  de  don 
Ramire  n’en  imposait  qu’à  son  fils.  Le  inoiule  et  les  courtisans  ne 
croient  pas  aisément  aux  vieux  titres  découverts  lorsqu’on  a  fait  sa 
fortune.  Mais  Alphonse,  trop  vain  pour  n’étrepas  crédule,  ne  voyait 
au-dessus  de  son  père  et  de  lui-mèriîe  que  son  souverain  et  les  mem¬ 
bres  de  sa  famille.  Toutefois,  malgré  tant  d’orgueil,  d’ignorance, 
de  présomption  et  de  fatuité,  Alphonse  n’était  pas  tout  à  fait  cor¬ 
rompu.  11  avait  du  courage  et  même  quelque  esprit.  L’inconstance 
de  la  fortune  lui  préparait  la  plus  utile  de  toutes  les  leçons. 

Don  Ramire  n’avait  dû  son  élévation  qu'à  Tinlrigue  :  rinlrîguc 
changea  sa  destinée.  Il  fut  disgracié,  dépouillé  de  tous  ses  emplois. 
Alphonse  était  alors  âgé  de  dix-sept  ans.  Celte  révolution  imprévue, 
non-seulement  ravissait  à  don  Ramire  tout  ce  qui  pouvait  flatter  son 
orgueil,  mais  elle  lui  enlevait  encore  la  plus  gi'ande  partie  de  ses  ri¬ 
chesses;  et  il  était  du  nombre  de  ces  aiiibitieux  subalternes  qui  rc- 
grçltenl  également  les  honneurs  et  les  pensions  :  d’ailleurs,  il  avait 
des  dettes.  Sa  disgrâce  rendil  ses  créanciers  aussi  importuns,  aussi 
pressants  qu’ils  avaient  été  jusqu’alors  patients  et  modérés.  11  fallut, 


*  ï.ea  Portugais  s^uppelaient  anciennerndul  Lusîtaim^  nom  (|ai,  suivatil  une  Iradilicm 
falmleuse,  leur  vient  de  ou  run  de  leurs  rois,  (ils  ou  compagnon  de 
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pour  les  satisfaire,  vendre  scs  terres,  et  les  veinlre  fort  au-dessous 
de  leur  valeur.  Enfin,  don  Ramirc  ne  sauva  de  toute  sa  fortune  que 
son  superbe  palais  de  Lisbonne.  Ce  palais,  il  est  vrai,  contenait  encore 
d’immenses  richesses  en  tableaux,  en  meubles,  en  argenterie,  et 
surtout  en  diamants.  Obligé  de  se  défaire  de  cette  maguifique  ha¬ 
bitation,  il  n’attendait  qii'iiiie  occasion  favorable,  lorsqu’un  événe¬ 
ment  imprévu  vint  mettre  le  comble  à  scs  malheurs.  N’ayant  point 
encore  déclaré  à  son  fils  que  l’état  de  ses  affaires  le  forçait  à  vendre* 
son  palais  et  îi  sc  retirer  dans  le  fond  d’une  province,  il  se  décida 
enfin  à  lui  découvrir  sa  véritable  situation  ;  il  l’envoya  donc  cher¬ 
cher  un  matin  pour  lui  ouvrir  son  cœur. 

Lorsqu’ils  furent  seuls;  — Alphonse,  dit  don  Hamire,  apprenez- 
moi  quel  effet  ont  produit  sur  vous  ma  disgrâce  cl  le  renversement 
de  ma  fortune?  —  Mon  père,  répondit  Alphonse,  j’ai  toujours  en¬ 
tendu  dire,  durant  votre  faveur,  que  nul  ministère  n’avait  été  aussi 


glorieux  que  le  vôtre;  que  la  nation  vous  admirait  et  vous  chéris¬ 
sait  ;  ainsi,  j’ai  pensé  que  T  amour  des  peuples  et  la  gloire  devaient 
vous  consoler  d’une  disgrâce  injuste.  D’ailleurs,  nous  avions  tant 
d’amis  !  Quand  vous  voudrez  les  recevoir,  ils  reviendront  tous,  n’eu 
douiez  pas;  Nugnès,  don  Alvar,  et  beaucoup  d’autres  que  j’ai  rcii- 
conlrés,  m’en  ont  donné  rassurancc;  plusieurs  d’entre  eux,  m’ont- 
Usdil,  n’ont  paru  s’éloigner  de  vousqu’afmde  vous  mieux  servir  en 
secret.  Enfin,  il  vous  reste  une  fortune  immense,  la  naissance  la 
plus  illustre;  quoique  l’envie  puisse  tramer,  vous  serez  toujours  le 
plus  grand  seigneur  du  royaume...  — Alphonse,  interrompit  don 
Ramirc,  vous  vous  abusez. ..  ignorez-vous  donc  que  le  nom  de  mon 
père  était  absolnment  inconnu? — Non,  reprit  Alphonse;  je  le  sais; 
mais  Je  sais  aussi  que  ces  vieux  titres  retrouvés  depuis  quelques  an¬ 
nées  nous  égalent  à  tout  ce  qu’il  y  a  déplus  grand  en  Portugal  :  c’est 
lâdu  moins,  mon  père,  ce  que  vous  avez  daigné  inc  dire  eu  me 
montrant  ces  titres  précieux. 

A  CCS  mots,  don  Ramirc  soupira.  Il  avait  eu  en  effet  ta  l'idicnle 


Vanité  d’achcler  une  généalogie,  et  il  avait  senti  depuis  sa  disgrâce 
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combiûii  celte  siiporcherie  était  iiitligiie  de  lui.  Il  voyait  enfin  ce  que 
la  tlattci'ie  jusqu'alors  avait  su  lui  cacher  :  c’est  que,  excepté  son  fils, 
tout  le  monde  connaissait  sa  naissance  et  se  moquait  de  ses  folles 
prétentions.  11  aurait  bien  voulu  désabuser  Alphonse  ;  niais  il  ne 
pouvait  SC  résoudre  à  faire  l'aveu  d’un  mcnsaiige  si  bas.  Dans  cette 
perplexité,  il  gardait  tristement  le  silence,  lorsque  tout  à  coup  il 
tressaille  cl  voit  Alphonse  chanceler.  Don  Ramire  pâlit  et  sc  lève: 
—  Sauvez-vous,  mon  père!  s’écrie  Alphonse;  appuyez-vous  sur 
mon  bras,  venez... 

En  achevant  ces  mots,  il  entraîne  son  père.  Au  môme  instant 
mille  cris  confus  sc  font  entendre  ;  «ne  partie  du  plaiichcr  s'enlr’ou- 
vre  sous  les  pas  d’Alphonse  ;  pour  ne  pas  entraîner  son  père  tians  sa 
cliuEe,  il  abandonne  son  bras  ;  et  tombant  avec  les  débris  du  plan¬ 
cher  qui  s’écroule,  il  disparaît  aux  yeux  de  don^^Raniire  éperdu. 

Alphonse,  légèrement  blessé,  se  relève,  il  sc  trouve  au  rez-de- 
chaussée  dans  le  cabinet  de  son  père.  Au  milieu  des  décombres  qui 
renviroiinent,  deux  cassellos  frappent  ses  regards.  L'une  contient 
les  pierreries  de  son  père  ;  l’autre  renferme  cos  litres  généalogiques 
si  vantés  jadis  par  don  Ramire.  Alphonse  n’hésîtc  pas;  voulanl  du 
moins  dans  cet  afl'rcux  désastre  sauver  ce  qui  lui  paraît  le  plus  pré¬ 
cieux,  il  saisit  la  cassellc  où  sont  les  papiers.  Alors  il  s’élance  vers  la 
porte  qui  conduit  an  jardin;  mais,  inquiet  du  destin  de  son  père, 
il  allait,  au  péril  de  sa  vie,  rentrer  dans  la  maison,  lorsqu’il  en¬ 
tendit  sa  voix,  et  un  instant  après  il  l’aperçut  à  l’entrée  du  jarditi. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu’il  le  rejoignit.  Le  terrain  qu’il  par- 
Cüurl ,  scn  dilable  à  la  mer  agitée  par  une  violente  tempête,  s’enfonce 
ou  s’élève  sous  ses  pas.  Sou  oreille  est  frappée  d’im  bruit  souterrain 
pareil  au  mugissement  des  vagues  en  furie  sc  brisant  conlrc  des 
roclicrs.  Alphonse  chancelle,  tombe,  sc  relève,  retombe  encore;  et 
ne  pouvant  se  soutenir  sur  ses  jambes,  rampe,  roule  cl  se  traîne  avec 
effort.  Il  voit  de  tous  côlés  la  terre  sc  fendre  et  former  de  longs  sil- 
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Ions,  d’où  jaillissent  des  feux  étincelants  qui  vont  sc  perdre  dans  les 
airs.  Le  ciel  csl  obscurci,  des  éclairs  pâles  et  livides  percent  les  sem- 
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hres  nuages  qui  le  couvrent;  le  tonnerre  groiule,  éclate;  Alpkonse 
voit  sur  sa  létc  la  foudre  menaçante,  et  l’enfer  en tr 'ouvert  sous  ses 
pas  ;  lorsqu’il  croit  approclier  de  son  père,  une  nouvelle  secousse  l’en 
éloigne;  la  sueur  inonde  son  visage;  scs  cheveux  et  ses  habits  sont 
couverts  de  sable  et  de  poussière  ;  mais  il  n’abandonne  pas  sa  chère 
casscU'e,  s’imaginant  que  don  Ramire  la  recevra  avec  Iransporl. 
Cette  idée  soutient  ses  forces  et  son  courage...  Enfin,  il  n’est  pins 
qu’à  deux  pas  de  sou  père,  qui  lui  tend  les  bras.  — O  mon  père! 
s’écrie  Alphonse,  voyez  cette  cassette...  — Ce  sont  mes  diamants? 
interrompit  vivement  don  Ramire.  —  Non,  non,  reprit  AIphoTise, 
j’ai  su  mieux  choisir;  ce  sont  vos  papiers  que  j’ai  sauvés. 

A  CCS  mots,  don  Ramire,  consterné,  lève  les  yenx  an  ciel.  —  Je 
suis  cruellement  puni,  ditdl,  d'une  ridicule  vanité. 

Il  n’en  put  dire  davantage  :  les  sanglots  lui  coupèrent  la  parole. 
Alphonse,  trop  préoccupé,  trop  agité  pour  comprendre  le  sens  de 
CCS  mots,  reste  dans  son  erreur,  et  s’approche  de  don  Ramire, 
qui  le  reçoit  dans  scs  bras... 

Un  moment  de  calme  leur  permit  de  considérer  les  tristes  objets 
qui  les  environnaient.  Ils  étaient  assis  devant  leur  palais  à  moitié 

m 

détruit.  Ce  palais  superbe,  élevé  depuis  dix  ans,  si  brillant  hier 

encore,  n’est  plus  qu’un  monceau  de  ruines!  En  voyant  ces  (oîts 

écroulés,  ces  pilastres  brisés,  ces  colonnes  renversées,  on  croirait 

que  le  temps  seul  a  pu  produire  une  si  terrible  révolution,  qu’il  a 

fallu  des  siècles  pour  délruire  un  monument  bâti  avec  tant  de  nia- 

gniücence  et  de  solidité;  et  cependant  cette  alTrcuse  destruclioii  est 

l’ouvrage  de  quelques  minutes!...  Ce  jardin,  chef-d’œuvre  de  l'art 

et  de  la  nalure,  n’offre  plus  que  l’effrayante  image  du  chaos,  ce 

n’est  plus  qu’un  amas  informe  do  sable,  de  boue  et  de  feuilles  des- 

séchées.  Là,  ce  malin  encore,  on  admirait  une  superbe  cascade  : 

» 

clic  a  disparu.  A  la  place  de  cette  montagne  artificielle  qui  coûta 
des  sommes  immenses,  on  n’aperçoit  plus  qu’un  gouffre  liorriblc! 
Que  sont  devenus  ces  bosquets  de  citronniers,  ces  statues  de  mar¬ 
bre,  ces  vases  d’,ilbA Ire  et  de  porphyre?,..  Ou  eu  voit  encore  quel* 
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(jucs  vosligüs,  on  en  retrouve  quelques  IVagmcnls  brisés;  le  reste 
est  englouti!... 

■  0  jour  affreux!  s’écrie  douloureusement  don  Rarnire,  que  de 
travaux  perdus!  que  de  trésors  enfouis  dans  ces  tristes  lieux  !  Que 
n'ai-Je  fait  un  autre  usage  de  tout  l’argent  que  ra’a  coûté  ce  mal¬ 
heureux  palais  !...  Mais  le  tremblement  de  terre  ‘  paraît  se  calmer; 
essayons  de  rentrer.  Si  nous  pouvions  du  moins  sauver  mes 
diamants  !... 

Comme  il  achevait  ces  mots,  une  secousse  épouvantabic  le  ren¬ 
verse  à  terre  ;  dans  cet  instant  les  murs  s’écroulent  de  toutes  paris, 
le  palais  s’abîme  et  disparaît.  —  Mon  ftls,  s’écrie  don  Rarnire,  éloi¬ 
gnons-nous  de  ce  séjour  plein  d’horreur.  Nous  sommes  près  des 
bords  du  Tage;  courons  chercher  un  abri  sur  quelque  vaisseau. 

Alphonse,  tenant  toujours  sa  cassette,  soutient  son  père;  ils  sor¬ 
tent  du  jardin,  et  se  trouvent  dans  une  place  publique,  dont  toutes 
Icsmaisons  sont  renversées  ou  incendiées.  Après  avoir  couru  inilic 
dangers,  don  Rarnire  et  le  jeune  Alphonse  sont  enfin  reçus  à  bord 
du  vaisseau  commandé  par  le  brave  et  généreux  Fernandez;  ce 

brave  capitaine  avait  eu  jadis  h  se  plaindre  de  don  Rarnire;  mais 

¥ 

dans  celte  calamité  publique  il  ne  voit  plus  qu’un  homme  mal¬ 
heureux  auquel  son  appui  est  nécessaire.  Il  accueille  don  Rarnire, 
et  le  console,  sans  songer  à  sa  propre  situation.  —  Que  sont  deve¬ 
nues  vos  immenses  richesses  au  milieu  de  cette  terrible  catastrophe? 
lui  demanda  don  Rarnire.  — Perdues  entièrement,  répond  Fer¬ 
nandez...  Ma  maison  de  Lisbonne  est  consumée...  —  El  vos  hi- 


^  Il  e'agil  Ici  du  iremblemeTit  de  lem  qui  renvem  une  partie  de  Lisbonne  en  1755^ 
et  se  fil  sentir  à  une  ue&ex  grande  disbince*  IL  ne  faut  au  fiurplus^  prendre  à  la 
lettre  lout  c:e  qui  eal  dît  dans  le  texte,  que  l'auteur  n*a  composé  qu'en  prenant  daiifi 
toutes  les  descriptions  de  ces  terribles  météores  ce  qu'elles  ont  de  plus  extraordinaire* 
Il  paraît  certain  que  le  pins  grand  nombre  des  maisons  et  des  édïiit^ea  de  eeUe  ville  pér- 
rirent  par  le  feu  qu'y  mirent  des  bandes  de  voleurs,  qui  profitèrent  du  désordre  pour 
se  livrer  impunément  au  pUlage.  On  attribue  généralement  aujourd'hui  les  tremble¬ 
ments  de  terre  aux  feux  souterrains  que  recèle  dans  ses  profondeurs  le  globe  terres¬ 
tre,  et  aux  cITorts  que  ibnt  les  gaz  qu'il  renferme  pour  briser  Tcnveloppe  qui  les  relient 
capUfâ. 


*  i 
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jüux,  vos  iliarnanls?  —  Je  n’en  ai  point.  —  Kl  voire  cJn\l eau  dans 
l’Alentéjo  fasse  le  ciel  que  le  tremblcraenl  de  terre  ne  l’ait  pas 
détruit  !  N'y  avez-vous  pas  formé  des  établissements  avantageux? 

—  J’y  ai  fondé  une  manufacture  et  un  hôpital.  La  manuractiii  c 
fait  subsister  une  grande  quantité  d’ouvriers,  et  paye  une  partie  des 
frais  de  l’hôpital.  —  Vous  faites,  je  le  vois,  un  digne  usage  de  votre 

.b 

fortune  !...  Le  ciel  vous  la  conservera.  Ah  !  c’est  surtout  pour  ceux 
qui  ont  une  àme  aussi  bien  faisante  qu’il  est  affreux  d’élre  ruinés. 

—  On  se  console  alors  par  le  souvenir  du  bien  qu’on  a  fait. 

Ces  derniers  mots  arraebèrent  un  profond  soupir  à  don  Ramtrc, 
cl  lui  firent  rcgrellcr  le  mauvais  emploi  de  sa  fortune;  scs  yeux 
s’ouvraient  enfin,  mais  trop  tard  pour  son  repos  et  pour  sa  gloire. 

Don  Ramîre,  totalement  ruiné,  reçut  de  son  souverain  ,  gr;\ce 
aux  sollicitations  de  Fernandez,  une  pension  très  modique,  niais 
.su ni  sanie  pour  lui  assurer  les  moyens  de  subsister ,  Il  résohit  de  sc 
retirer  dans  le  Reïra’.  Il  alla  donc  avec  son  fils  s’élabtir  dans  une 
relrai le  obscure,  surlesbords  agréables  du  Mondégo.  Là,  tourmenlé 
de  souvenirs  amers,  il  ne  put  trouver  la  tranquillité  qu’il  clicrcbait. 

Alplionse,  dont  l’orgueil  et  la  présomption  n’avaient  point  été 
abattus  par  les  revers,  se  consolait  de  l’anéanltssement  de  sa  for¬ 
tune  par  l’espoir  d’en  refaire  une  avec  le  temps,  plus  éclatante, 
plus  solide  que  n’avait  été  celle  de  son  père.  L’ambitieux  formait 
mille  projets  extravagants,  chimériques,  et  son  ignorance  ne  lui 
permettait  pas  d’eu  sentir  l’absurdité.  Incapable  de  réfléchir,  de 
s’occuper  d’une  manière  utile  et  raisonnable,  il  passait  une  partie 
des  jours  è  lire  des  romans.  Celte  lecture  dangereuse  exaltait,  en- 
llanimail  son  imagination,  et  lui  donnait  sur  le  monde  et  les  hoin- 

4 

mes  les  idées  les  plus  fausses.  Non  loin  do  la  reirai  te  qu'il  habitait 
se  trouvait  la  fameuse  fontaine  de  V Amitié  ;  c'esl  là  que  rinfaiil 
don  Pedro,  plus  tard  roi  de  Portugal,  venait,  dit-on,  en  secret, 


'  iVovînce  Oe  Portugal,  entre  le  Tage  el  la  Güadjanà.  Évura  en  cs^l  ta  raptiale. 
’  Coïmbre  en  est  la  cupUale, 
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visiter  la  belle  et  malhcureiisc  Inès  de  Castro  üeux  antifiwes  pal¬ 
miers  onjbragent  la  fontaine,  unis  Tun  à  l’autre  par  une  guirlande 
flexible  de  pampre  et  de  lierre  ;  l’eau  s’élance  impétueusement 
d’un  rocher  majestueux,  retombe  en  cascade,  et  forme  sur  un  lit 
de  cailloux  un  large  ruisseau  qui  serpente  lentement,  avec  un  doux 
murmure,  au  milieu  de  gazons  toujours  verts  et  de  buissons  de 
myrtes,  de  citronniers  et  de  lauriers-roses. 

Alpimnse  allait  chaque  jour  lire  ou  rêver  dans  cet  asile  chamr 
pêtre.  Du  malin  qu’il  s’y  rendait  plus  tard  qu’à  l’ordinaire,  il  en¬ 
tendit,  en  s’approchant  de  la  fontaine,  deux  personnes  qui  s’enlrc- 
tenaient  dans  nue  langue  étrangère,  et  l’une  d’elles  avec  im  son  de 
voix  d’une  douceur  inexprimable.  Guidé  par  la  curiosité,  il  s’avance 
avec  précaulion  derrière  iin  buisson  de  myrte,  dont  il  écarte  les 
branches,  et,- sans  être  aperçu,  il  découvre  une  jeune  personne  à 
peine  âgée  de  quinze  ans,  d’une  beauté  parfaite,  assise  au  bord  de 
la  fontaine,  à  côté  d’un  homme  qui  paraît  être  son  père,  et  qu’elle 
écoule  avec  une  extrême  aitenliou.  On  voit  que  ce  dernier  fait  un 
récit  intéressant  ;  il  montre  les  palmiers,  la  fontaine.  Alphonse  juge 
à  ses  gestes  qu’il  conte  l’iustoirc  de  la  mathcurcusc  Inès  ;  la  jeune 
personne,  les  yeux  fixés  sur  le  vieillard,  garde  un  profond  silence  : 
mais  l’expression  de  son  visage  fait  deviner  aisément  l’intérêt  qu’elle 
prend  à  ce  récit.  La  curiosité,  la  crainte,  la  pitié  se  peignent  suc¬ 
cessivement  dahs  scs  regards  :  des  larmes  baignent  son  visage  ;  elle 
pleure  la  mort  d’Inès.  Tout  à  coup  elle  pâlit;  l’effroi,  l’indignation 
succèdent  à  l’aüendrisseinciil  ;  elle  paraît  maudire  les  excès  aux¬ 
quels  la  passion  et  le  désir  de  la  vengeance  portèrent  rinfortuné 
don  Pedro!,..  L’histoire  d’Inès  est  finie  :  cependant  l’inconnu  parle 
encore;  sans  doute  il  fait  de  sages  réflexions  sur  le  danger  des 
passions,  sur  bi  criminelle  et  fatale  imprudence  d’oser  faire  un 
choix  et  de  disposer  de  sou  cœur  sans  l’aveu  de  .ses  parcnls,  La 


■ 

'  Le  üans  son  beau  poüiiie  âe  la  ÏMskde,  fuit  naître  cette  fonluine  de=i 

ipie  les  nymphes  lin  rtîpundirt  nt  îi  la  mori 
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s  élance  cl  la  s-auve  au  iTiOfuenl  ofi  elle  venait  de  tomber 

à  dix  pas  du  taureau 


# 


1 


ALiMlOiNSK  ET  DAIJM)E. 


2i;s 


cliariiiante  pcrsouiiu  se  jellc  dans  les  bras  de  i’iueuimii,  avec  l'ex¬ 
pression  lüuclmnte  de  la  plus  vive  sensibilité;  puis,  tournant  scs 
yeux  mouillés  de  plcm's  vers  la  fontaine,  elle  soupire  cl  tombe  à 
genoux  ;  elle  élève  scs  mains  vers  ib  ciel,  et  paraît  promettre  à  son 
père  une  obéissance  à  toute  épreuve  :  dans  cette  attitude,  toute  sa 

personne  avait  quelque  chose  d’angélique  et  de  céleste. 

» 

Alphonse,  transporté  d’admiration,  laisse  échapper  un  cri  :  au 
même  moment,  craignant  d’ètre  découvert,  il  s’éloigne  du  buisson, 
et  suit  au  hasard  le  premier  sentier  qui  se  présente,  lîicutôl,  sortant 
de  sa  rêverie,  et  retournant  seul  sur  ses  pas,  il  reprend  le  chemin 
de  la  fontaine  ;  mais  l’inconnue  n’y  était  plus.  Alphonse  contemple 
Iristcincnt  la  place  qu’elle  occupait  ;  il  se  la  représente  aux  genoux 
de  son  père...  Tout  îi  coup  un  cri  de  douleur  s’est  fait  eiilendrc. 
Alphonse  court,  vole  ;  il  aperçoit  la  jeune  fille  seule,  pâle,  échevelée, 
cherchant  à* éviter  un  taureau  furieux  qui  la  poursuit...  Alphonse 
s’élance  vers  elle,  la  saisit  dans  ses  bras,  l’enlève  au  moment  meme 
où,  succombant  à  sa  frayeur,  elle  venait  de  tomber  à  di.x  pas  du 
taureau.  Chargé  d’un  fardeau  si  cher,  Alphonse  sc  détourne  rapi¬ 
dement  du  chemin  de  l’animal  furieux,  et  porte  l’incoimuc  évanouie 
sur  une  roche  élevée,  derrière  les  palmiers  de  la  fontaine.  Le  père 
de  lu  jeune  fille  accourt  éperdu  ;  sa  ültc  est  saine  et  sauve  :  il  bénit 
Icdclclson  libérateur.  Dans  ccl  instant,  le  taureau  se  retourne,  et 
dirige  sa  course  vers  riiiconnu  ;  celui-ci  n’a  pas  le  temps  de  monter 
sur  la  roche;  il  s’abrite  derrière  un  gros  arbre.  Le  taureau  veut 
passer  entre  les  deux  palmiers,  et  sc  précipite  dans  ce  passage  étroit  ; 
ses  cornes  s’embarrassent  dans  les  festons  de  pampre  :  les  deux  ar¬ 
bres  lut  serrent  fortement  les  flancs;  il  s’abtd.  L’inconnu,  tirant 
aussitôt  de  sa  poche  un  étui,  y  prend  une  aiguille,  et  l’enfonce  dans 
la  croupe  du  taureau.  L’animal  pousse  iiii  mugissement  cjlVoyable, 
fait  un  effort  pour  se  relever,  mais  il  chancelle  et  retombe;  il  se 
débat  eu  vain;  toutes  ses  forces  rabandonnenl;  il  expire'. 


'  Il  y  a  Ici  UQ  peu  d'exagéralion.  U  existe  à  la  vérité  des  poisens  très  violents  i]ui 
donnent  inrailliblciueiil  la  mort,  et  dont  l’ciï'et  est  très  [ii'onipl.  Les  sauvages  do  l'Aîné- 
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—  Ah  I  |iüui‘  locoup,  s'écrient  les  enfants  tuiisàla  fuis,  cccl  n'est 
pas  possible?  —  Pardonnez-moi,  dit  madame  de  Clémire.  —  Com¬ 
ment!  maman,  reprit  Caroline,  un  taureau  terrassé,  tué  par  une  • 
piqûre  d’épingle...  — Cela  est  très  possible.  —  Voyez  donc,  dit 
Piilcliéi  ie,  si  j'avais  tort  de  pleurer  quand  une  épine  de  celte  rose 
m’a  piquée  I  —  Cette  épine  n’élait  pas  tout  à  fait  aussi  dangereuse 
(pie  l’aiguille  de  mou  liicoanu,  — Maman,  était-elle  bien  longue 
celle  aiguille?...  —  Non  :  elle  était  beaucoup  plus  courte  que  les 
grandes  épingles  qui  attadienl  mou  chapeau...  — Oh  !  que  cela  est 
curieux  !...  —  J’ai  bien  d’autres  choses  à  vous  dire  plus  cUimiantcs 
encore.  —  La  belle  histoire  !  ma  chère  maman,  ayez  la  bonté  de 
la  continuer  ;  nous  ne  vous  interromprons  plus. 

A]|)lionsc,  reprit  madame  de  Clémire,  ne  fut  pas  moins  surpris 
que  vous  de  la  mort  subite  du  taureau  ;  rélonucineui  le  rendait 
iininobilo ,  en  ce  moment  l’iucomiu  moulasur  la  roche,  et  serra  sa 
tille  dans  ses  bras  ;  elle  rouvrit  les  yeux,  cl  recouvra  l’usage  de  scs 
sens.  Alphonse  partagea  la  joie  touchante  du  père  et  de  la  fille.  Cette 
dernière  n’eulendait  pas  le  portugais  :  elle  ne  pouvait  remercier 
Alphonse,  mais  elle  coûta  en  peu  de  mots  à  son  père  de  quel  affreux 

péril  elle  avait  été  délivrée.  L’inconnu  témoigna  la  plus  vive  recon- 

1 

naissance  au  généreux  libérateur  de  sa  chère  Dalindc  (c’était  le 
nom  de  la  jeune  personne). 

Alphonse  adressa  quelques  questions  à  l’înconiiu,  et  s’informa 
pourquoi  il  s’élail  séparé  dosa  fille.  L’étranger  lui  apprit  que  Dalinde 
s’élait  un  peu  éloignée  de  lui  pour  cueillir  des  fieurs,  sans  cepen¬ 
dant  être  hors  de  sa  vue;  tout  à  coup  il  l’avait  aperçue  courant 
avec  une  grande  vitesse,  et  déjà  à  plus  de  six  cents  pas  de  lui  ;  au 


rique  trempent  dans  le  cavÈre  (potion  végétal)  la  pointe  de  leurs  flèches,  et  braque  ces 
flèches  atteignent  uu  indivictUt  celui-ci  tombe  mort  comme  frappé  de  la  foudre.  Toute¬ 
fois,  et  quoiijubn  ne  puisse  nier  qu’il  y  a  des  poisons  d'une  effrayante  acUvîlé,  on  ne 
doit  pas  prendre  but  à  fait  h.  la  lettre  les  récits  des  voyageurs.  |,c  cavére,  dît  un  écri¬ 
vain  moderne,  produit  des  fleura  télrapélalea  d'un  jaune  pâle,  que  remplaee  une  cap¬ 
sule  pyriforme  qui  renferme  Irois  baies  semblables  à  une  févo.  M.  de  La  Gondamîne 
apporta  ce  poison  en  France  on  171U.  Au  bout  de  trois  ou  quatre  ans  on  en  üt  Tassai 
sur  divers  animaux,  qui  tous  périront  presque  immédiatemeiiL 
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inùinc  moment,  voyant  un  taureau  qui  la  poursuivait,  il  s’clail  pré¬ 
cipité  vers  le  cUcmiii  qu’elle  avait  pris;  mais  ayant  reuconlré  sous 
ses  pas  un  tronc  d’arbre,  il  était  tombé;  cet  accident,  en  retardant 
sa  course,  l’avait  empèclié  de  rejoindre  Daliudc. 

Quand  l’inconnu  eut  fini  ce  récit,  Alphonse  lui  deuiaïula  s’il 
comptait  séjourner  quelque  temps  en  Portugal.  — Non,  reprit  l’in- 
coiitui  :  nous  partons  demain  pour  visiter  l’Espagne. 

Alphonse,  consterné,  baissa  les  yeux  et  garda  le  silence  ;  l’é¬ 


tranger,  lui  renouvelant  encore,  dans  les  termes  les  plus  affectueux, 
scs  remerciements,  prit  congé  de  lui,  et  disparut  avec  Dalinde. 
Alphonse  resta  quelque  temps  immobile  et  comme  péti  ific; 


hieiilôt,  revenant  à  lui,  ii  se  reprocha  d’avoir  laissé  partir  l’étranger 
sans  lui  avoir  demandé  son  nom,  son  pays.  Il  parcourut  les  envi¬ 
rons,  mais  ses  recherches  furent  vaines.  Accablé  de  fatigue,  il 
revint  à  la  fontaine,  où  la  nuit  l’eût  surpris  plongé  dans  scs 
rêveries,  si  don  Ramire  ne  fût  venu  lui-même  le  chercher. 


Don  Ramire  n'avait  point  présidé  à  l’éducation  de  son  fils;  il 
n’avait  jamais  cherché  à  gagner  sa  confiance,  aussi  ne  la  possédai  l- 
il  guère.  A][>honse  ne  lui  parla  point  de  son  aventure. 

Frappé  de  l’altération  qu’il  remarquait  dans  ses  traits,  son  père  le 
pressa  de  questions.  Alphonse  avoua  que  l’ennui  le  consumait,  parla 
de  son  désir  de  voyager  et  de  connaître  l’Espagne.  Don  Ramire, 
n’ayanl  en  lui-même  aucune  des  ressources  qui  font  aimer  la  soli- 
ludc,  saisit  avec  plaisir  celte  proposition,- et  deux  jours  après  le 

P 

père  et  le  fils  étaient  sur  la  route  d’Espagne.  Ils  pnrcoururenl  d’a¬ 
bord  la  province  de  ïra-los-Montes  ;  de  là  ils  entrèrent  en  Espagne 
par  la  Galice;  puis,  Iraversaiit  toute  la  partie  scpteulrioualc  de  la 
Péninsule,  les  Asturies,  la  Biscaye,  la  Navarre,  i’Aragou,  ils 
arrivèrent  en  Catalogne. 

Alphonse  éprouvait  la  plus  vive  impatience  d’arriver  à  Maiirid, 
dans  l’espérance  d’y  rencontrer  Dalinde;  mais  Ramire  voulut  ab¬ 
solument  séjourner  dans  la  Catalogne,  désireux  d'aller  visiler  le 
fameux  Mont-Serrat. 
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CcUc  inoulagne^  toute  composée  do  l’oclicrs  escarpés,  s'élève  ù 
600  toises  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  au  milieu  d’uu  groupe  de 


collines  sur  lesquelles  elle  domine  de  toute  sa  masse.  Du  sommet 
de  cette  montagne  on  jouit  d*im  coup  d’œil  niagnîtiquc.  On  voit  h 
iiii-cOte  un  monastère  antique  occupé  par  des  Lénéilictins  ;  l’église 
de  ce  couvent,  consacrée  h  la  sainte  Vierge,  est  un  lieu  de  pèlerinage 
Irès  fréquenté.  Au-dessus  du  monaslère  on  compte  quatorze  ermi¬ 
tages  qui  ont  chacun  une  chapelle,  une  cellule,  un  petit  jardin  cl  iiii 
puits  creusé  dans  le  roc.  Mont-Serrat  possédait  autrefois  un  riche 
trésor  que  la  piété  des  fidèles  augmentait  tous  les  ans  ;  une  partie  de 
CCS  richesses  a  disparu  ;  l’autre,  soustrailc  à  temps  au  pillage  et 
rendue  au  monastère,  existe  encore  dans  l’église.  Une  source  abon¬ 
dante  sort  du  sein  des  rochers,  et  fournit  aux  besoins  du  monastère 
et  de  l'église;  mais  les  ermites  sont  exposés  à  manqner  d’eau,  ou  du 
moins  de  bonne  eau,  pendant  Télé,  car  leurs  puits  ne  sont  guère 
que  des  citernes  où  divers  canaux  conduisent  les  eaux  pluviales. 

Don  Ramirc  et  son  fils  se  rendirent  au  3Iont-Serrat.  L’aspect  de 
la  montagne  pourrait  faire  renoncer  au  dessein  de  la  gravir;  son 
élévation  et  les  énormes  pointes  de  rocliers  dont  elle  est  hérissée 
de  tontes  parts  ne  promettent  pas  une  promenade  agréable  ;  mais 
en  parcourant  ces  roches  menaçantes,  on  rencontre  quelques  riants 
vallons,  des  bocages  charmants,  ouvrage  de  la  simple  nature. 

Don  Ramire,  en  entrant  dans  le  désert,  rencontra  un  des  er¬ 


mites  qui  se  promenait  en  lisant.  Entendant  parler  portugais,  le 
vénérable  ermite  leva  les  yeux,  et  s’approcha  de  don  Ramire;  il 
lui  Icmoigiia  la  joie  qu’il  éprouvait  de  rencontrer  un  compatriote, 
et  l’invita  à  venir  se  reposer  dans  son  ermitage.  La  proposition  fut 
acceptée  avec  reconnaissance  ;  le  vieillard  offrit  aux  deux  voyageurs 
des  fruits  et  des  légumes. 

Alphonse,  désirant  visiter  les  environs,  sortit  de  rcrmitage,  en 
disant  ù  son  père  qu’il  allait  l’attendre  dans  le  désert.  Le  vieillard 
conduisit  don  Ramire  dans  son  jardin  :  ils  s’assirent  au  pied  d’iin 
rocher  couvert  de  mousse.  —  Mon  père,  dit  don  Ramire  à  l’ermite, 
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(Hiels  revers  ont  pu  vous  arracher  de  notre  patrie  coniinutic,  el 
vous  ont  fait  choisir  celte  retraite?  On  voit  à  vos  manières,  à  votre 
langage,  que  vous  n’élicz  pas  né  pour  finir  vos  jours  dans  un 
désert.  — En  efl'et,  répondit  rerraitc  en  soupirant;  pour  mon  mul- 
lieur,  j'ai  connu  le  monde  et  la  cour,,. 

Ces  mois  inspircrenl  5  don  Ramirc  la  plus  vive  curiosité;  le  vieil¬ 
lard  consentit  h  la  satisfaire,  ■—  II  vous  importe  peu,  reprit-il,  de 
savoir  quel  est  mon  nom.  Il  y  a  douze  ans  que  j'habite  celte  mon- 
lagiic  ;  on  doit  croire  en  Portugal  que  je  n’cxisle  plus.  Je  me  suis 
voue  à  l’oubli  ;  ainsi  je  ne  vous  parlerai  point  de  ma  tainille  ;  mais 
je  vais  en  peu  de  mots  vous  conter  ma  déplorable  histoire, . . 

Madame  de  Clémirc  allait  continuer  sa  lecture  ;  mais  la  baronne 
donna  le  signal  de  la  retraite.  En  vain  plusieurs  voix  s’élevèrent 
pour  demander  une  prolongation  d’un  quart  d’heure  ;  il  fallut  se 
retirer. 

A  la  veillée  suivante,  madame  de  Clémirc  reprenant  son  récit  : 
— Nous  en  sommes  restes,  dit-elle,  à  l’iiisloire  de  l’ermite  ;  c’est  lui 
qui  va  parler.  Alors,  ouvrant  son  manuscrit,  clic  lut  ce  qui  suit  : 

Ma  famille  est  une  des  plus  anciennes  du  Portugal  ;  elle  me  laissa 
quelque  fortune,  qui  me  mit  à  mémo  de  recevoir  une  éducation  dis¬ 
tinguée.  Quelques  succès  à  la  guerre  m’obtinrent  l'estime  el  les 
bienfaits  de  mon  souverain.  J’épousai  une  femme  que  j’aimais,  et 
j'cii  eus  un  fils;  rien  ne  manquait  donc  à  ma  félieilé,  lorsque  le  roi 
mourut  :  cet  événement  me  privait  d’un  maître  chéri,  d’un  pro¬ 
tecteur,  d’un  père.  Je  quittai  la  cour,  et  me  retirai  dans  une  terre 
éloignée  de  Lisbonne,  où  je  me  consacrai  entièrement  à  l’éducation 
de  mon  fils.  Ce  fils,  objet  de  ma  plus  tendre  affection,  répondit 
mes  soins  au-delà  de  mon  attente.  Quand  il  lut  en  âge  de  paraître 
à  la  cour,  je  confiai  sa  jeunesse  à  un  parent,  qui  le  conduisit  à 
Lisbonne,  cl  je  restai  dans  ma  solitude. 

Me  voilà  pour  la  première  fois  séparé  de  mon  fils  ;  et  pourtant  je 
n’étais  pas  malheureux...  Je  me  représentais  ses  succès,  je  m’eni¬ 
vrais  des  plus  chères  espérances...  Un  instant  je  crus  les  voir  se 
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réaliser.  Won  lils  eut  eu  effet  des  succès  brillants.  Sou  uuin,  mes 
anciens  services,  dont  sa  présence  fit  revivre  le  souvenir,  et  mieux 
encore  son  esprit,  son  caractère  et  scs  agréments,  lui  firent  obtenir 

I 

à  la  cour  des  distinctions  que  les  courtisans  jaloux  ne  manquèrent 
pas  (le  regarder  comme  un  commencement  de  faveur.  11  vit  à  Lis¬ 
bonne  une  jeune  personne  qui  joignait  aux  talents,  aux  vertus, 
aux  grâces,  tout  l'éclat  que  peuvent  donner  une  naissance  illus¬ 
tre  et  une  fortune  considérable.  Mon  fils  prétendit  à  sa  main; 
j’autorisai  le  choix  de  son  cœur,  et  cet  attachement,  approuvé  par 
un  père,  fit  le  destin  de  sa  vie.  On  consentit  ît  runioii  qui  devait 

assurer  le  bonheur  de  mon  fils,  mais  à  condition  qu’il  obtiendrait 

¥ 

une  place  à  la  cour.  Mon  fils  demanda  cette  place;  on  promit  de  la 
lui  donner  avant  trois  mois;  mais  on  exigea,  pour  certaines  raisons, 
qu’il  tînt  celle  faveur  secrète  jusqu’au  moment  où  il  en  dcvalL  jouir  ; 
cependant,  on  lui  permit  d’en  faire  part  aux  parents  de  celle  qu’il 
devait  épouser.  On  le  présenta  en  qualité  d’époux  à  la  jeune  per¬ 
sonne,  qui  lui  laissa  connaître,  dans  cette  dernière  entrevue,  des 
sentiments  qui  mirent  le  comble  à  sa  félicilé.  Comme  il  ne  devait 
SC  marier  qu’à  l’époque  où  sa  place  lui  serait  donnée,  il  s’empressa 


de  venir  m’apprendre  lui-même  toutes  ses  espérances  de  bonheur. 
Je  jouis  de  la  satisfaction  inexprimable  de  serrer  dans  mes  bras  mon 
fils  bien-aimé,  de  le  voir  au  comble  de  scs  vœux.  Hélas  !  lundis  que 
je  me  croyais  le  plus  heureux  des  pères,  un  barbare,  un  monstre 
tramait  la  noire  intrigue  qui  me  priva  d’une  épouse  et  d’un  fils. 

Plein  de  candeur  et  de  franchise,  mon  fils  n’avait  pu  douter  de 
la  probité  d’un  traître  qui  n’ avait  cherché  à  gagner  sa  confiance 
([u’afin  de  le  perdre  plus  sùremeiil;  tiré  de  l’obscurité  pai'  un  ca¬ 
price  de  son  souverain,  il  avait  cru  voir  en  mon  lils  un  rival  dau- 
gerciix,  et  mil  tout  en  œuvre  pour  le  perdre. 

Dans  ccl  endroit  du  récit  de  l’ermite,  don  Ram  ire  se  troubla; 
mais  le  vieillard  ne  s’aperçut  pas  de  son  émotion. 

Mon  fils,  poiirsuivit-il,  en  sollicitant  la  place  qu’il  désirait  avec 
tant  d’ardeur,  se  confia  à  cel  boinmc  infâme,  qui  eut  l’air  de  le  sc- 
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couder  et  de  partager  scs  espérances.  Le  départ  de  mou  fils  le  servit 
dans  ses  projets.  Il  avait  de  j’a&ccndaut  sur  l’esprit  du  roi;  il  ca¬ 
lomnia  mou  fds,  et  sut  persuader  un  jeune  prince  faillie  et  sans  ex¬ 
périence;  la  place  fut  donnéeàuncdescréaluresderindigne  favori, 
et  mon  fils  exilé  dans  ma  terre.  4e  n’appris  cette  affreuse  nouvelle 
que  par  l’ordre  du  roi,  qui  défendait  à  mon  fils  de  quitter  le  lieu 
de  sou  exil  ;  en  même  temps  mou  fils  reçut  une  lettre  de  celle  qu’il 
aimait.  Elle  contenait  ce  peu  de  mots  : 

«  Vous  nous  avez  indignement  trompés.  Nous  savons,  à  n’en 
«  pouvoir  douter,  que  jamais  la  place  qu’on  vient  de  donner  ne  vous 
«  fut  promise  i  ainsi,  oubliez  jusqu’au  nom  de  rinforluuéc  qui  ne 
«  se  consolera  jamais  d’avoir  pu  vous  estimer  un  moment.  » 

Après  avoir  lu  ce  fatal  billet,  mon  malheureux  fils  s’écria  ;  «  Ainsi 
«  donc  je  perds  ce  que  j’aime,  et  je  suis  dcshonorél...  »  En  ache¬ 
vant  ces  mots,  il  pâlit,  ses  genoux  fléchirent,  il  tomba  en  me  ten¬ 
dant  les  bras.  Je  m’élançai  vers  lui...  Je  le  serrai  contre  mon  sein. .. 


Ce  n’clail  plus  qu’un  corps  inanimé...  Sa  malheureuse  mère,  témoin 
de  cet  affreux  malheur,  en  perdit  la  raison;  victime  touchante  de 
l’amour  maternel ,  elle  suivit  de  près  son  fils  dans  la  tombe  !... 
Condamné  à  leur  survivre,  je  ne  supportai  la  vie  que  dans  l’espoir 
de  les  venger...  —  «  0  toi  !  m’écriai-je,  souverain  arbitre  d  u  sort  des 
malheureux  humains,  être  suprême,  dont  la  main  sévère  s’appe¬ 
santit  sur  moi,  daigne  au  moins,  du  fond  de  l’ahime  où  me  plonge 
ta  colère,  daigne  écouter  les  cris  de  mon  désespoir.  La  voix  de  l’op¬ 
primé  s’élève  jusqu’à  toi;  tu  n’as  jamais  rejeté  sa  prière.  Hélas! 
je  n’aspire  plus  au  bonheur,  le  mien  est  détiaiit  sans  retour!  C’est 
la  vengeance  que  j’ose  te  demander  :  j'implore  la  justice.  Que  l’cn- 
uemi  lâche  et  perfide  qui  a  causé  la  mort  de  mon  fils  et  de  sou  in¬ 
fortunée  mère,  que  ce  monstre  perde  à  la  fois  cl  sa  fâvenr  cl  sa  for¬ 
tune...  Il  est  père,  qu’il  gémisse  comme  moi;  qu’il  soit  surtout 
malheureux  par  son  fils!.,.  » 

L’ermite  s’arrêta.  Voyant  don  Ramirc  éperdu  faire  un  mouve¬ 
ment  et  se  lever  ;...  — Vous  frémissez,  dit-il  ;  tant  de  haine  et  ce 
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désii’  insensé  de  vengeance  vous  font  craindre  d’entendre  ia  suite 
de  mon  histoire.  Rassurez-vous  ;  je  n’ai  plus  rien  de  tragique  à 
vous  apprendre.  Le  ciel  cliaugea  mon  cœur,  hicutOl  j’abjurai  des 
senti tnenls  violents  que  la  religion  réprouve. 

Don  Ilamire  était  resté  muet;  l’étonncmcnt,  la  terreur  le  ren¬ 
daient  immobile...  Eiitin,  se  levant  tout  à  coup  :  —  Où  suis-je? 
s’écrîa-l-il ,  dans  quel  asile?...  Ah!  seigneur,  interrompit  l’er¬ 
mite,  que  m’annonce  le  trouble  affreux  où  je  vous  vois?...  Quelle 
imprudence  ai-je  commise?.. .  Mon  persécuteur  vous  scrait-il  connu? 
serait-il  votre  ami?  —  Ce  persécuteur,  ce  barbare,  don  Ramire, 
enfin!...  —  Oui,  c’est  lui;  oui,  seigneur,  je  l’avoue...  Vous  venez 
de  nommer  l’auteur  de  ma  misère...  —  Don  Ramire...  — Ah!  ne 

m 

répétez  plus  ce  nom  fatal...  je  ne  puis  l’entendre  sans  frémir  !...  — 
Malheureux  Alvarcs  !  apprenez  du  moins  que  le  ciel  s’est  chargé  du 
soin  de  punir  votre  ennemi...  —  Que  dites-vous?.,.  —  Il  ne  gou¬ 
verne  plus  le  Portugal?...  Ruiné,  dépouillé,  sans  appui,  sans  amis, 
il  ne  lui  reste  que  des  regrets  superflus  et  des  remords  déchirants. .. 
—  S’il  souffre,  je  le  plains...  —  Vous,  le  plaindre  !  se  pcut-il  ?...  — 
N’en  doutez  pas...  Mais,  seigneur,  je  vois  couler  vos  larmes!,.. 
Quel  trait  de  himièi’C  vient  m’éclairer?  Dieu!  serait-ce?...  — Oui, 
je  suis  cet  infortuné,  s’écria  don  Ramire  en  se  jetant  aux  pieds  de 
l'ermite.  Pénétré  d’une  horreur  involontaire,  le  vieillard  recule  en 
Iressaiitant, 

0  mon  père  !  poursuivit  don  Ramire  en  se  traînant  vers  lui  et 
saisissant  sa  robe,  mon  père!  arrête,  écoute-moi  !  Daigne  l'évoquer 
cette  imprécation  terrible  qui  attira  sur  ma  tétc  la  vengeance  divine. 
J'ai  mérité  ta  haine;  que  dis-je?  Ma  présence  doit  l’inspirer  de 
l’horreur  ;  et  pourtant  je  suis  le  plus  infortuné  des  hommes.  Mats 
il  me  reste  un  fils,  il  peut  me  consoler...  0  mou  père  !  cesse  de  me 
maudire  ;  cesse  de  désirer  que  mon  fils  mette  le  comble  à  mes 
mallicurs  !... 

A  CCS  mots,  rennite  levant  les  yeux  au  ciel  :  —  Grand  Dieu  ! 
dit-il,  duii  Ramire  dans  ma  chaumière!  don  Ramire  suppliant  à 
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fncs  pieds,  cl  me  doiinniit  le  lilrc  sacré  de  père  !  ce  titre  qu’il  m'^a 

■ 

raviî...  Mais,  sois  tratiqiiille,  poursuivil-il  en  jetant  sur  lui  un 
regard  de  compassion,  je  le  répète,  depuis  longtemps  la  haine  est 
Ijannîe  de  mon  cœur.  Tu  gémis,  lu  te  plains  du  sort  ;  serais-tu  per¬ 
sécuté  ?  Parle,  es-lu  proscrit?...  Cette  grotte  sera  pour  toi  uu  asile  ; 
en  la  partageant  avec  toi,  je  saurai  respecter  les  droits  sacrés  de 
l’hospitalité.  Ne  crains  pas  d’indignes  reproches;  va,  si  mon  se¬ 
cours  t’est  nécessaire,  lu  trouveras  en  moi  un  père,  un  ami  !...  — 
0  grandeur  d’éme  qui  me  confond  !  s’écria  don  Ram  ire  ;  l’homme 
peut-il  s’élever  à  ce  degré  sublime  de  vertu?..,  — Don  Ramirc,  ne 
cherche  point  dans  le  cœur  de  l’homme  une  générosité  qui  n’est 
pas  dans  la  nature,  n'admire  point  le  faible  Alvarès,  mais  adore  et 
reconnais  le  pouvoir  suprême  de  la  religion. 

Eu  achevant  ces  paroles,  l’ermite  tenditlcs  brasù  don  Ramirc,'et 
s'avança  pour  l’embrasser.  Les  pleurs  de  don  Raiiiiix*  coulèrent  sur 
le  seindii  vertueux  vieillard,  sur  ce  sein  paternel  qu’il  avait  si  cnirl- 
Icmenl  déchiré  ! 

Un  quart  d’heure  après  cette  iouchanic  récoiicilialion,  Alphonse 
revint  dans  l’eianitagc.  IJon  Ramirc  prit  congé  du  vieillard,  cl 
quitta  la  montagne,  emportant  avec  lui  des  remords  accablanls  et 
les  pressentiments  les  plus  funestes,  tl  ne  pouvait  écarter  de  son 
souvenir  la  malédiction  prononcée  jadis  contre  lui  par  le  vieillard, 
il  en  voyait  déjà  l’effet  dans  la  perte  de  sa  for  lune  ;  et  malgré  le  par¬ 
don  généreux  qu’il  venail  d'obtenir,  il  se  scnlait  trop  coupable  pour 
ne  pas  redouter  (jite  le  ciel  n’eùt  exaucé  tous  les  vœux  que  les  pre¬ 
miers  transports  du  désespoir  arraclièrenl  au  malheureux  Alvarès, 
si  injustement  opprimé.  — Hélas!  disait-il,  au  comble  de  l’infor- 
tinie,  il  remit  au  ciel  le  soin  de  sa  vengeance  ;  celle  vengeance  sera 
terri lile  !  O  mon  fils,  lu  deviendras  l’instrument  delacoîèrecelcste.. . 
Alphonse  fera  le  tourment  de  son  père  ;  maintenant  lui  seul  peut 
achever  de  venger  Alvarès. 

Plein  de  ces  noires  idées,  don  Ramirc  devînt  de  plus  eu  plus  som¬ 
bre  et  rêveur.  Souvenl,  en  regardant  sou  fils,  ses  yeux  se  remplis- 
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saienl  de  larmes;  U  éprouvait  une  inquiétude  vague,  un  serrctnenl 
de  cœur  inexprimable  ;  il  ne  goûtait  plus  comme  autrefois  le  bon¬ 
heur  d’être  père.  Il  quitta  la  Catalogne  après  avoir  visité  Tarragoiie 
et  Tortosc,  et  se  rendit  à  Madrid.  Alphonse  apprit  dans  celte  ville 
que  Dalinde  y  avait  séjourné,  que  Thélismar,  son  père,  était  Suédois; 
qu’il  devait  rester  quelque  temps  en  Espagne,  et  qu’il  suivait  en  ce 


moment  la  route  de  Grenade. 

Ces  informations,  qu’AIphonse  avait  prises  à  Uinsu  de  son  père, 
lui  inspirèrent  le  plus  vif  désir  d’aller  à  Grenade,  Don  Ramire,  qui 
portait  partout  ses  chagrins  et  sa  tristesse,  consentit  sans  peine  è 
quitter  Madrid  plus  tôt  qu’il  ne  l’avait  projeté.  Il  se  rendit  d’abord 
à  Tolède,  oii  ils  admirèrent  l’alcazar  ancien  palais  maure,  dont 
l’arcbitecturc  tient  à  la  fois  de  la  romaine  cl  de  la  moresque.  Un  hos¬ 
pice  pour  les  pauvres  de  la  ville  et  des  environs  fut  établi  dans  ce 
palais  par  l’archevêque  de  Tolède  ;  cel  hospice  renferme  des  manu¬ 
factures,  des  écoles  de  dessin  ;  on  y  élève  environ  deux  cents  en¬ 
fants  auxquels  on  inspire  le  goût  du  travail  et  l’amour  de  la  vertu  ; 
les  femmes,  les  vieillards  v  ont  aussi  un  asile’*. 

Nos  voyageurs,  après  un  court  séjour  dans  la  ville  de  Tolède, 
prirent  la  roule  de  Cordouc.  Ils  traversèrent  la  Sierre-Morena 


'  On  volt  aussi  à  Séville  un  alcuzar,  ou  palais  moresque,  maîft  moins  beau  que  celui 
ùe  TolfVIe,  qui  luï-méme  Test  beaucoup  moins  que  celui  de  Grenaxie. 

^  Tolède^  ancienne  capilale  des  rois  goths^  est  bien  déchue  de  son  ancienne  fplen- 
deur.  Sa  popiiluUrm,  qui,  aous  les  princes  arabes  et  maures,  s'élevait  à  laO,(KH>,  est 
aujourd'hui  réduite  à  moms  de  15,00d,  On  remarque  encore  sa  vaste  etilhédrale,  son 
aU’azar,  que  Charles^Quint  embellit,  son  université,  La  ville^  assez  mal  construite, 
s'élève  sur  la  rive  gauche  du  Tage,  L'akazar  est  bAtl  sur  une  émiiteiiec  dont  le  fleuve 
baigne  îo  pied.  Les  rois  de  Castiïle  y  transférèrent  le  siège  de  leur  gouvernement 
après  qu'ils  l'eurent  conquise  sur  les  Maures. 

La  Sierra-' Morem^  ou  Monlagnc-Ts'oîre,  est  une  longue  et  haute  chaîne  de  monta¬ 
gnes  qui  traverse  l'Lspagne  de  rFl  à  TO.»  et  sépare  les  bassina  de  la  Gtiadiuna  et  du 
Guadulqulvir.  Elle  se  prolonge,  sotis  le  nomade  Jtfaric/iùjüe, Jusqu'à  rextrémilé  méri¬ 
dionale  du  l^ortugaL  La  partie  de  cctte  chaîne  qu'il  faut  traverser  pour  pénétrer  dans 
l'Andalousie  était,  il  y  a  soixante  ans,  sauvage,  inculte  et  déserte.  Le  passage  qu'il  fal¬ 
lait  franchir  îiour  aller  à  Conloue  (on  ^appelait  Despena-Perros)  était  l'effroi  des  voya¬ 
geurs,  qui  rarement  le  traversaient  impunément*  Don  Pablo  Ollvida  y  fil  pratiquer 
une  route  commode,  y  entreprit  de  vastes  défriche m en Is,  y  fonda  plusieurs  bourgades, 
y  appela  des  colons  alleniamis,  espagnols,  italiens^  français.  Tous  ces  établissemcnls 
oui  prospéré.  La  Cura-Lina  en  eat  le  cheMlcu, 
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contrée  inculte  et  sauvage,  que  le  génie  actif  et  bienfaisant  d'un  seul 
homme  a  depuis  métainorplmsée  en  un  séjour  agréable  et  fertile. 
Cordoue,  sur  les  bords  du  Guadalquivir,  est  dominée  par  une 
chaîne  de  montagnes  toujours  couvertes  de  verdure  qui  font  partie 
de  la  Sierra-Morena.  Cette  ville,  si  fameuse  autrefois,  ne  conserve 
guère  que  des  vestiges  de  son  ancienne  grandeur  *. 

Don  Ramire  passa  trois  jours  h  Cordoue.  Alphonse  ne  vit  pas 
sans  une  vive  émotion  les  murs  de  Grenade,  où  il  comptait  retrouver 
Dalinde  ;  mais  cet  espoir  s’évanouit  bientôt.  Malgrésa  préoccupation 
et  son  inquiétude,  il  fut  vivement  frappé  de  la  situalîon  ravissante 
de  Grenade,  des  beaux  édifices  qu’elle  renferme  ”  ;  monuincnls an¬ 
tiques  et  curieux,  dont  les  débris  rappellent  ù  chaque  pas  la  gran¬ 
deur  cita  magnificence  des  Maures.  Alphonse  parcourut  avec  déli¬ 
ces  r  Alhüinbra  et  le  Généralif.  Il  sc  plaisait  à  lire  les  inscriptions  et 
les  vers  tracés  sur  les  murs  ;  ils  rappelaient  à  son  souvenir  la  galan¬ 
terie  des  anciens  rois  de  Grenade,  les  malheurs  des  Abencerrages, 
et  les  aventures  merveilleuses  dont  il  avait  lu  tant  de  fois  les  détails. 

Cependant  Alphonse,  toujours  occupé  de  Dalinde  cl  Je  Tbélis- 


^  Cordoue  e&i  une  ville  jurande,  mal  bâties  peuplée  et  malpropre;  ^  posi¬ 
tion  sur  la  rive  droite  du  Guadalquivir  est  belle  et  heureuse.  Abritée  au  nord  [>ar  les 
rochers  escarpés  de  la  Sierra-Morezia,  elle  s’étend  aur  tes  bords  de  la  plaine  qu'on 
appelle  campagne  du  Bujuïanee,  EUe  a  sur  le  lleuve  un  iKint  magnifique,  une  grande 
place  Irèô  belle  et  une  cathédrale,  reste  de  la  auperbe  mosquée  que  üreiil  bâtir  les 
caUfea  de  Cordoue.  C'est  un  des  plus  grands  temples  que  possède  le  culte  catholique  t 
Il  a  510  pieds  de  long  eur  240  de  large.  La  voûte  est  supportée  par  une  inbnité  de 
colonnes  de»  plus  beaux  marbres.  Cette  ville  compte  aujourd’hui  prés  de  60,<KM)  Imbi- 
tantâ.  Elle  en  uvaiti  dit-on,  an  million  sous  ses  califes. 

^  Grenade  est  une  ville  grande,  belle  et  remari|Uablo  par  ses  beaux  édifices,  reste  de 
la  niagnillcence  des  Maures,  ses  anciens  maîtres.  Elle  s'élève  sur  le  Darro,  prés  du 
eotdlueni  de  celte  rivière  avec  le  Keal,  au  milieu  d'une  plaine  délicieuse,  et  sous  la 
plus  beau  climat  de  l'Espagne*  On  lui  donne  encore  Ht>,Ü0ü  habHants  ;  c'est  environ 
le  sixième  de  ceux  qu'elle  avait  sous  ses  rois  maures,  L'Ailianibra,  ancien  palais  des 
rois  maures,  est  regardé  comme  le  plus  beau  monument  d’ai'chilccLurc  moresque. 
On  admire  ses  galedeSt  dont  les  voûlcâ  reposent  sur  de&  colonnes  légères  ;  ses  vastes 
salles  Biirebargces  d’orDémenls  ;  sa  grazide  salle  de  réception,  dont  on  ne  saurait 
peindre  toute  la  richesse  i  ses  lambris  plaqués  de  nacre,  d'or  et  d'écaiUea  de  tortue  ; 
ses  colonnes  de  marbre  précieux.  On  admire  surtout  la  cour  des  lions^  au  centre  des 
appartements;  elle  a  lld  pieds  sur  chacune  de  ses  quatre  faces;  elle  est  entourée 
d"une  galerie  ouverte  que  soutiennent  des  milllcrâ  de  colonnes  de  murbrei  Au  milieu^ 


224 


LKS  VKIIJ-I':KS  W,  CEIATKAI'. 


niar,  ;>|>prit  qu’ils  avaient  tiuilté  Grcnaile  depuis  près  de  quinze 
jours  pour  sc  rendre  à  Cadix ,  que  leur  projet  était  d’y  séjourner 
six  semaines,  et  de  s’embarquer  ensuite  pour  visiter  les  côtes  d’A¬ 
frique.  Celte  nouvelle  affligea  vivement  Alphonse,  il  perdait  ainsi 
respcrance  de  revoir  Dalinde  ;  cardon  Ramirc,  en  arrivant  à  Gre¬ 
nade,  avait  positivement  déclaré  que  ce  serait  là  le  terme  de  son 
voyage,  qu’il  retournerait  sans  délai  en  Portugal. 

Cependant  le  goôt  des  voyages  n’était  pas  encore  éteint  dans  le 
cœur  d’Alphonse.  D’un  antre  côté,  l’ambilioii  agitait  depuis  quel¬ 
que  temps  son  esprit;  à  l’espoir  d’acquérir  des  richesses  se  joignait 
celui  de  parvenir  aux  honneurs.  C’était  moins  pour  hii-môme  que 
pour  replacer  son  père  au  rang  d’où  il  élail  tomhé.  Devant  lui  deux 
carrières  étaient  ouvertes,  le  commerce  et  les  armes  ;  mais  dans 
celles-ci  on  peut  trouver  la  mort  dès  le  début  ;  ce  n’est  pas  qu’il  la 
craigne;  mais  il  connaît  la  Icndrcsse  de  son  père  pour  lui  ;  comment 
résistera-f-il  ù  la  douleur  d’avoir  perdu  son  fils?  Alphonse  se  décide 
pour  le  commerce  ;  il  sait  que  sur  la  côte  d’Afriqtic  on  recueille  de 
l’ivoire  et  de  la  poudre  d’or  ;  que  les  naturels  échangciil  ces  objets 


tlolue  lions  d'albâlre  supportent  trois  grandes  coupes  ans&l  d’alMlre  qui  reçoivent  les 
eaux  il'une  gerbe  qui  s^éU^ve  a-SFez  haut  et  qui  rclomhe  en  pluie,  Ihi  portique  on 
allait  aux  appartements  du  prince.  Le  belvÉdère  de  la  favorite  est  un  coljinei  d'où  la 
vue  s'étend  librement  sur  la  vallée  et  sur  les  montagnes.  Du  petites  ouvertures,  mé¬ 
nagées  dans  les  oruemenls,  Uuasulent  passer  Ica  parfinna  qui  ae  brûlaient  dans  un  ap* 
parlement  voisin.  On  remarque  encore  la  salle  où  furent  décapités  tes  Abencerrages, 
souR  te  règne  de  ïïoabdil^  la  salle  des  bains  avec  ses  cuves  d'albâtre,  la  salle  de  Técho, 
les  cbambres  du  trésor,  etc.  Dans  une  des  cours  rte  l'Alhambra  on  voit  un  petit  palais 
que  Cbarles-Qviint  01  conslruire  ;  mais  malgré  la  magniOcencc  qifon  a  cherché  à  y 
déployer,  il  est  loin  d'égaler  en  beauté  l'ancien  séjour  des  rois  maures.  Le  Généralif 
est  un  superbe  pavillon  entouré  de  jardins  qui  autrefois  descendaient  jusqu'au  Darro 
par  le  moyen  de  lerras&es  aujourd'hui  ruinées.  Un  ravin  profond  le  sépare  de  rAlliam- 
bra.  Prtïs  de  rentrée  des  jardins  sont  deux  cyprès  énormes  qui  ont  déjà  cinq  siècles 
d'existence.  Ce  qui  reste  encore  des  jardins,  ses  cascades,  ses  parlerreâ  couverlâ  de 
ileurs,  ses  bosquets  parfumés^  l’air  pur  qu'on  y  respire,  tout  donne  a  penser  qu'ils 
furent  jadis  un  lieu  de  délices.  Bans  le  prolongement  do  la  montagne  qui  fait  face  û 
rAlhambra,  on  voit  une  grande  quantité  de  grottes  qui  servent  d'habilation  à  des  fa¬ 
milles  nombreuses  de  Gitanos  ou  Bohémiena»  ([ui  forment  une  population  de  six  ou 
sept  mille  individus.  Cea  Bohémiens,  qu*on  a  regardé?  pendant  longtemps  comme  le 
reste  de  la  nation  proscrite  des  Maures,  sont,  â  ce  qirsi  paraît,  originaires  de  l'Inde^  et 
leurs  ancûlres  apparlenaient  h  la  race  des  Parias, 
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précieux  pour  îles  verroteries  ;  il  ne  s’asiro  donc  que  de  se  pourvoir 
d’objets  d’écliançe,  ce  qui  ne  sera  ni  coûteux,  ni  difficile.  Peut-ûtre 
avaif-il  un  motif  secret  qu'il  n’osait  s’avouer  à  lui-mâme.  Dalindc 
et  son  père  allaient  explorer  cette  môme  côte  africaine;  l’espérance 
de  les  rencontrer  se  montrait  à  lui  comme  derrière  un  nua^e. 

Il  faut  pourtant  lui  rendre  justice.  Quand  cette  pensée  lui  venait, 
il  cherchait  à  la  rejeter  loin  de  lui,  et  il  s’exagéraitaussilôtics  avan¬ 
tages  que  son  absence  amènerait  paur  son  père.  —  Jfon  père,  disait- 
il,  a  perdu  sa  fortune;  il  ne  possède  plus  qu’une  modique  pension 
à  peine  suffisante  pour  nous  deux  :  en  le  débarrassant  delà  dét>eiisc 
que  je  lui  coûte,  en  le  quitlant,  je  double  son  aisance.  Je  lui  suisi't 
charge,  je  le  vois;  depuis  quelque  temps  il  est  rêveur,  silencieux; 
on  dirai!  que  mon  entretien  le  fatigue,  que  ma  présence  l’impor lune. 
D’ailleurs,  en  cherchant  à  me  distinguer,  à  sortir  de  l’obscurité, 
c’est  pour  mon  père  que  je  travaillerai;  si  je  désire  une  grande  for- 
tiiiic,  c’est  pour  la  lui  consacrer,  La  gloire,  le  soin  de  son  bonheur, 
m’arrachent  seuls  d’auprès  de  lui.  Mon  absence  lui  causera  sans 
doute  de  l’inquiétude;  mais  mon  retour  assurera  son  aisance. 

Telles  étaient  les  réflexions  d’Alphonse;  cl  en  raisonnant  ainsi, 
il  soupirait,  ses  yeux  étaient  remplis  de  larmes.  S’il  n’avait  consul  lé 
que  son  cœur,  le  devoir  et  la  raison  auraient  hientôt  repris  sur  lui 
tous  leurs  droits.  Mais  it  cherchait  à  s’abuser  :  il  y  réussit,  sans  pou¬ 
voir  cependant  étouffer  enlièremcul  les  remords  qui  s’élevaient  nu 
fond  de  son  ûme  ;  enfin  il  s’affermit  dans  son  dessein,  et  n’en  diflëra 
plus  l’exécution. 

Il  gagna  un  valet  depuis  peu  de  temps  h  son  service  ;  il  lui  fit  part 
de  tous  les  moyens  qu’il  avait  imaginés  pour  faciliter  son  évasion. 
Dn  convint  qu’ Alphonse  s’échapperait  le  soir,  que  le  valet  l’atten¬ 
drait  aux  portes  de  la  ville  avec  deux  chevaux  ;  que  l’on  irait,  sans 
s’arrêter,  jusqu’à  Lojcz,  dont  le  valet  savait  le  chemin.  Alphonse 
n’avait  point  d’argent;  mais  des  diamants  qu’il  avait  sauvés  du  dé¬ 
sastre  de  Lisbonne,  et  que  son  père  avait  vendus,  il  lui  restait  deux 
bagues  assez  bettes  que  lui  avait  laissées  son  père.  U  se  défit  secrè- 
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tenicjit  d’tiiic  de  ces  bagues  et  en  relira  (.|(iiUre  cents  piastres*, 
somme  suffisante,  pensa-t-il,  pour  taire,  s’il  le  lullait,  le  tour  du 
monde. 

Le  jour  fixé  pour  sa  fuite,  Alphonse  feignit  le  soir  une  indisposi¬ 
tion,  autant  pour  dissimuler  son  trouble  et  son  embarras,  que  pour 
engager  son  père  à  se  retirer  de  bonne  heure.  Enclîet,  don  Rainire 
ne  tarda  pas  à  rentrer  dans  son  appartement.  Alphonse,  après  avoir 
embrassé  son  père,  court  s’enfermer  dans  sa  chambre  :  scs  remords 
Ty  poursuivent.  En  proie  à  la  pins  vive  agitation  il  écrit  à  don  Ua- 
mirc  un  billet  pour  lui  rendre  compte  des  motifs  de  sa  fuite,  sans 
l’instruire  de  la  route  qu’il  va  prendre.  11  laisse  le  billet  sur  une 
table,  puis  s’enveloppe  d’un  long  manteau;  il  échange  sa  chaussure 
légère  contre  des  souliers  ferrés,  et  armé  d’un  grosbftton  garni  de 
fer,  il  ouvre  la  fenêtre,  saute  sur  !c  gazon  dans  une  petite  cour  tlont 
il  a  la  clef,  et  sort,  sans  être  vu,  par  une  porte  dérobée  qui  donne 
sur  la  rue.  Il  traverse  rapidement  la  ville,  trouve  à  cent  pas  des 
portes  sou  valet  qui  l’attendait,  monte  à  cheval,  et,  suivant  son 
guide,  prend  la  route  de  Cadix. 

L’obscurité  de  la  nuit  ne  lui  permettait  pas  d’aller  aussi  vile  qu’il 
l’eût  désiré;  la  crainte  d’être  poursuivi,  l’inquiétude,  les  remords, 
lui  inspiraient  une  terreur  insurmontable  qu’augmentaient  encore 
les  ténèbres  dont  il  était  environné.  Il  y  avaità  peu  près  deux  heures 
qu’il  avait  quitte  Grenade,  lorsqu’il  fut  réveillé  de  sa  sombre  rêve¬ 
rie  par  le  spectacle  le  plus  surprenant.  Tout  à  coup  un  jour  radieux 
frappa  les  yeux  surpris  d’Alplionse;  il  leva  In  tête  :  tlans  les  cieux 
briiiail  un  globe  de  feu  éclatant,  qui  semblait  sc  précipiter  vers  la 
terre;  il  oflrail  mille  couleurs  éblouissantes,  laissant  après  lui  une 
longue  et  brillante  trace  de  lumière,  qui  marquait  sa  route.  Apres 
avoir  parcouru  une  partie  de  l’horizon,  il  s’éleva  par  degrés,  et 
lança  de  toutes  parts  des  étincelles,  des  gerbes  enflammées,  scmbla- 
l)tes  à  des  feux  d’artifice;  enfin  ce  globe  énorme  s’ouvrit,  et  il  en 


’  Une  piaslre  vaut  3  francs  43  centimes, 
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sortit  ücux  espoccs  de  volcans,  qui,  séparés  de  la  masse,  prirent  la 
forinede  dcuxarcs-cn-del ,  dont  l’nu  sc  perdit  vers  le  nord,  et  l’autre 
vers  le  levant.  Alors  le  globe  parut  diminuer;  bientôt  il  s'étcignail, 
et  les  plus  épaisses  ténèbres  succédèrent  au  jour  le  plus  éclatant 
Alphonse,  ne  put  se  défendre  d’un  certain  effroi  à  la  vue  de  ce 
prodige  ;  tout  est  sinistre  présage  pour  une  conscience  troublée. 
Alphonse  réprouva;  sa  tristesse  et  son  émotion  s’en  accrurent;  il 
poussa  vivement  son  cheval,  afin  de  se  distraire  au  moins  par  le 

i 

mouvement,  et  il  galopa  tout  le  reste  de  la  nuit,  sans  ralentir  un 
instant  sa  course.  Au  jour  naissant,  son  valet  s’aperçut  qu’ils 
s'étaient  égarés  dans  un  clicmiti  de  traverse.  Alphonse,  jetant  les 
yeux  autour  de  lui,  ne  vit  qu’une  terre  aride,  couverte  de  rochers; 
et  ne  découvrant  aucun  sentier  frayé,  il  mil  pied  à  terre,  attacha 
son  cheval  à  un  arbre,  et,  suivi  de  son  valet,  tourna  scs  pas  vers  la 
roclic  la  plus  haute,  dans  l’intention  de  découvrir,  de  cette  éléva- 


^  Des  globes  de  feu  ont  été  observés  dès  les  temps  les  plus  reculés;  Us  répandirciil 
autrefois  lu  terreur  dans  Rome.  Aristote,  Sénèque  et  Pline  en  ont  C'est  ee  mé¬ 

téore  qu^on  appeJait  Jadis  et  que  le  peuple  appelle  encore  des  épées  jlambopuntes^  des 
dragons  volants^  et  Je  n'ai  point  inventé  les  circonstances  du  globe  de  feu  ipje  J‘aj 
décrites  dans  mon  l'onte,  comme  on  va  Le  voir  dans  le  détail  suivant  ; 

«  Le  globe  de  feu  qui  Hi  t'objet  du  mémoire  de  AL  Le  Roi  fut  observé  ]e  H  juillet 
fl  mi,  vers  les  dix  heures  et  demie  du  soir**.  On  vit  paraître  tout  d’un  coup  dans  le 
*  nord-ouest  du  feu  semblable  ik  une  grosse  étoile  tombante,  qui^  augmentant  h  mesure 
«  qu'il  approcliaitp  parut  bienl&t  sous  la  forme  d’un  globe,  et  ensuite  avee  une  queue 
«  qui  entraînait  tout  après  lui.  Ce  globe  répandait  la  plus  vive  lumière  ;  sa  tète  parais- 
«  sait  environnée  de  Üammècbes  de  feu,  et  sa  queue  bordée  de  rouge  était  parscDiét^ 
&  des  couleurs  de  rarc-en-cieL 

«  Le  12  novembre  17(11,  on  vit  à  une  lieue  de  Yillefranche,  en  l]ean|olai9,  un  globe 


de  teu  éclatant  qui  semblait  se  précipiter  vers  la  terre,  et  grossir  à  mesure  qu’il  m 
approchait  I  U  laissait  après  lui  une  grosse  traînée  de  feu  qui  marquait  sa  route,  fl 
en  sorlil  une  quantité  prodigieuse  d'étineelles  et  de  flammèches  semblables  aux  plus 
grosses  de  celles  qu'on  voit  dans  les  feux  d'arliüee„. 

fl  Le  3  du  mois  de  novembre  17TT,  à  neuf  heures  et  demie  du  soir,  on  aperçut  à 
Ssrlat  un  météore  extraordinaire*  Le  temps  s'éclaircit  au  point  qu'on  crut  qull  allait 
éclore  un  nouveau  jour*  On  vil  paraître  un  globe  do  feu  très  lumineux  ;  il  s'en  échap¬ 
pait  de  fortes  étincelles  semlilabks  k  des  étoiles  artificielles,  et  te  cercle  dont  il  était 
entouré  était  formé  de  rayons  de  différenlcs  coutenrs,..  Lorsque  ee  globe  énorme  fut 
environ  à  la  hauteur  do  six  toises,  il  en  fiorlit  deux  espèces  de  volcans  qui,  séparés 
de  la  niasse^  prirent  la  forme  de  deux  grands  arcs-en-cïcl,  dont  l'un  se  perdît  vers 
le  nord,  et  rautre  vers  te  ImuiïU  A  lord  on  ^'aperçut  que  la  nuisse  se  fendait  iuJïonâi' 
bkuicni,  ek*  » 
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tîoji,  ta  ville  <lc  Loja,  dont  ils  ne  devaient  pas  ôtre  éloignés. 

A  peine  avaient-ils  fait  vingt  pas,  qu’Alplionsc  s’arrêta  subite¬ 
ment  sur  lin  roeber  qu’il  venait  de  gravir.  Une  force  invincible  l’y 
retint  malgré  lui  ;  il  sentit  scs  pieds  se  fixer  sur  la  pierre  ;  et  le  bâton 
ferré  qu’il  tenait  dans  sa  main  s’appesantit,  et  semblait  prendre 
racine  sur  ce  rocher  fatal  ’.  —  O  mon  père!  s’écria-t-iî,  le  ciel  se 
charge  donc  de  vous  venger  par  un  prodige  inouï!... 

Alphonse  n’en  put  dire  davantage  ;  les  sanglots  lui  coupèrent  la 
parole;  la  terreur,  les  remords  qui  l'accablent,  achevèrent  d’épuiser 
scs  forces,  et  le  rendirent  immobile  ;  scs  cheveux  se  liérissèrent  sur 
sa  tète,  une  pâleur  mortelle  se  répandit  sur  son  visage... 

—  Alil  maman,  s’écria  l'ulcliérie.ùl  est  changé  en  statue!...  — 
Pas  tout  à  fait,  reprit  en  souriant  madame  de  Cléinire;  mais  i!  en 
eut  toute  la  peur,  car  celte  idée  lui  vint  comme  ù  vous.  —  Je  le  crois 


'  La  semelle  des  souliers  d'Alphonse  était  parsemée  de  clous  de  fer^  et  son  bllou 
ferré  ;  il  se  trouvait  sur  une  roche  d'aimanL 
Alphonse,  plein  d'ignoranee,  de  remords,  et  déjà  épouvanté  du  tnéléore  qu’il  vient 
dft  voir,  en  se  sentant  retenu  sur  celte  roehe,  se  croit  airi^lé  par  îe  ciel  même,  irrité  de 
sa  iuite,  CeUo  idée  redouble  sa  terreur ,  lui  ravit  loulcs  ses  forées,  le  rend  immobile,  et 
le  fixe  sur  le  rocher, 

L^aimant^  ou  pierre  damant^  est  une  mine  de  fer  appartenant  au  fer  oxydulé  amor¬ 
phe  de  Haüy,  combinaison  naturelle  de  protoxyde  et  de  deuLoxyde  de  fer*  suivant 
lïméUus  î  cetle  substance  se  Irouve  dam  lej  mines  de  fer  noir  en  roches,  qui  existent 
dans  les  moiiLagncâ  primitives  ;  ces  mines  se  rencontrent  principalement  en  Sibérie, 
en  Suède,  dans  fîle  d'Elbe,  aux  Philippines,  etc* 

q  L'aimanI  a  six  propriétés  très  remarquables  :  celle  d’attirer  le  fer*  ce  que  Tou 
«<  nomme  attraction  ;  2*  celle  de  le  repousser,  c’eâl  la  riputsion  ;  3*  celle  de  lui  trans- 
mullre  sa  vertu*  c'cet  la  ;  4^  celle  de  se  tourner  vers  Ses  puîes  du 

monde,  c'e^t  la  direction  j  eene  de  s*y  diriger  avec  une  varialion  que  Ton  nomme 
«  déclinaison  ;  enfin  la  propriété  de  s'incliner  à  mesure  que  l'on  approche  de  V%\n 
^  ou  de  ranlre  pôle*  ce  qu’on  nomnne  incHnaiÿon.  Toutes  ces  propriétés  singulières* 
"  dépendantes  de  la  nature  de  Taimant,  tiennent  à  une  propriété  générale,  dont  la 
f»  nature  n’est  que  très  peu  connue*  On  a  soup^^onné  qu'il  régnait  autour  de  l’aimant 
fl  une  espèce  d’atmosphère  à  laquelle  on  donne  îe  nom  de  matière  tnngnétiqne  r  ee  qui 
fl  est  certain*  c’est  que  l’aimant  produit  par  ses  deux  pôles  des  elîcls  contraires  :  Tun 
«  attire  le  fer,  l’autre  le  repousse.  La  force  atlraclive  d’un  aimant  sorti  de  la  mine 
ft  est  peu  considérable  ;  e’est  pourquoi  on  est  obligé  de  î'armer  pour  augmenter  sa 
«  force,  » 

J'ai  placé  l'aventure  de  îa  roche  d'aimant  en  Espagne,-  parce  qu*ûlle  était  plu&  frap- 
ïianle  dans  les  premiers  monieiUs  de  la  fuite  d’AIpliûuse*  Au  rosie,  Tespèce  de  vrai- 
semblante  qu’on  peut  désirer  dans  un  coule  e’y  Irouve  assez,  puisqu'en  effet  les  environs 
de  ï.oja  sont  remplis  de  roeberst  ri  (iu*il  y  a  beaucoup  de  ndnes  en  Espagne, 
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bien  ;  hi  l'oi  cc  iiivintihlo  ((ui  le  clüiiail  sur  celte  loclic  ilevail  le  lui 

» 

fuiic  craincti'c.  —  Néaiimuiiis  celte  force  invincil)lc  ii’avait  rien  île 
surnaturel.  —  Vous  nous  avex  prcvciiiis  (juc  tout  le  merveilleux 
sérail  vrai...  Cependant  ce  globe  de  feu,  ce  roclier  fatal...  tout  cela 
paraît  bien  extraordinaire...  Slais,  chère  maman,  retournons  au 
pauvre  Alphonse. 

Il  était  dans  la  silualion  que  je  >  iens  de  vous  dépeindre  lorsque 
le  ciel  se  couvrit  de  nuages  :  un  vent  impétueux  s’éleva,  et  la  pluie 
commença  à  tomber  par  lorrents.  Eu  peu  d’instants,  Alphonse  fut 
inondé.  Il  parvint  ù  s’arracher  de  ce  lieu  funeste,  abandonnant  son 
bâton  qui  rcsla  droit  et  comme  planté  sur  le  rocher.  Sou  valet  lui 
apprit  qu’il  avait  découvert  un  chemin;  ils  s’empressèi'ont  d’aller 
reprendre  leurs  clic  vaux. 

Alphonse,  arrivé  à  Loja,  s’y  reposa  deux  ou  trois  licurcs;  il  y  prit 

des  mulets  et  un  conducteur,  et  poursuîvil  sa  route.  Il  franchit  le 

« 

mont  Orospoda,  passa  par  l’antique  Antequera,  et  ne  s’arrêta  que 
dans  la  ville  de  Malaga.  Le  rcslc  de  son  voyage  n’offre  rien  de  •■e- 
inarquable.  11  arriva  sans  accident  à  Cadix  et  s’y  logea  dans  la 
première  auberge  qu’on  lui  indiqua.  En  montant  l’escalier  qui  con¬ 
duisait  h  sa  chambre,  il  enlendil  une  voix  douce  et  mélodieuse  ; 
c’était  celle  d’une  jeune  femme  qui  chantait  en  s’accompagnant  sur 
îa  harpe.  Alphonse  crut  rcconnaîlre  cette  voix;  il  ipicslionna  le 
maître  de  la  maison,  qui  lui  apprit  que  Thélismar  et  sa  lille  lo¬ 
geaient  dans  son  hôtel.  Aussitôt  Alphonse  roule  dans  sa  tête  mille 
projets;  il  voudrait  revoir  Duliiide,  mais  il  n’ose  se  présenter  à  ses 
yeux  comme  un  aventurier.  Il  est  tenlé  d’aller  offrir  à  Thélismar 
de  le  suiv  re  dans  scs  voyages,  ne  doutant  pas  que  ses  lalcnls  cl  son 
instruction  ne  fassent  accueillir  sa  proposilion  ;  il  coinide  d’ailleurs 
sur  la  reconnaissance  Je  Thélismar,  dont  il  a  sauvé  la  fille. 

Tandis  qu’Alphonse  hêsilail  sur  le  parti  qu’il  devait  pi  eiidre. 


'  n  Taut,  |)our  y  arriver,  s'embarquer  au  poil  Sainle-Muiiei  jeLIc  ville  i  deux  Ijeuea 
de  Cadix  ;  ce  pciii  irajel  cUiiL  autrefois  dangereux  ;  il  y  périssait  Êouvcnldes  bateaux  ; 
CCS  accidcEitâ  ne  se  renouvellent 
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Thélisniar  pi’épuralt  tout  pour  sou  cléparl;  le  lentleumiii  au  jour 
iiaissaiil  il  voguait  versCcuta  *.  Cette  nouvelle  ne  manqua  pas  d'at- 
trisler  noire  jeune  voyageur;  il  voyait  se  dissiper  comme  une  om¬ 
bre  l’espoir  secret  dont  il  s'ôtait  d'abord  flatté.  Enfin,  la  réflexion 
rendit  un  peu  de  calme  à  scs  esprits,  et  la  raison  reprit  l’empire 
qu’elle  ne  perd  jamais  que  par  notre  faute.  Alors  il  repassa  dans 
son  ospril  tout  ce  qui  lui  était  arrive  depuis  qu’il  s’était  séparé  de 
son  père;  il  se  représenta  la  douleur,  l’iiiquiéludc  que  sou  départ 
avait  dû  lui  causer;  ces  pliénoinènes  terrildes  ii’élaicnt-ils  pas  des 
avcrlisseniciils  réitérés  de  la  Providence?  Cette  idée  ne  tarda  pas  à 
scconvcrltr  dans  son  cœur  eu  reproches  amers;  sa  propre  con- 
diiile  lui  parut  odieuse,  et  dans  son  repentir  il  forma  le  projet  de 
retourner  vers  son  père,  de  tomber  à  scs  pieds,  de  demander 
grûce  pour  le  passé,  et  de  réparer  scs  torts  par  un  dévouement  sans 
bornes. 

Cependant  ces  pensées  ne  sont  pas  les  seules  qui  l’agitent;  des 

idées  de  forluuc  et  d’ambition  viennent  s’y  mêler  ;  rcnouccra-t-il 

sans  regret  à  la  douce  satisfaction  de  rendre  à  son  père  l’opulcncc 

et  le  bonheur  qu’il  a  perdus?  Mais  où  le  trouver  mainlenanl?  Il 

■ 

aura  quiüé  Grenade,  comme  il  en  avait  l’intention  ;  mais  aura-t-il 
repris  la  roule  du  Portugal?  La  fuite  précipitée  de  son  fils,  l’al)an- 
dun  où  il  l’a  laissé,  n'auronl-ils  rien  changé  à  son  dessein  ? 

En  ce  moment,  Alphonse  reçut  une  lettre  du  serviteur  infidèle 
qui  avait  favorisé  sa  sortie  de  Grenade.  Redoutant  un  voyage  sur 
mer,  il  avait  quitte  son  jeune  maître  en  arrivant  à  Cadix,  et  s’était 
mis  on  chemin  pour  Madrid,  Eu  entrant  dans  Séville  il  avait  appris 
qu’un  etranger  qui  avait  éprouvé  de  grands  revers  de  fortune  et 
paraissant  accablé  d’une  douleur  profonde,  venait  de  s’eml>arqucr 
sur  un  vaisseau  faisant  voile  pour  le  Cap  et  devant  loucher  plu¬ 
sieurs  points  delà  côte  occidentale.  D’après  les  renseignemcnls 


»  Villn  irAfriquc,  sur  lie  délroîl,  vîs-li-vîs  de  GlfiraU:ir.  .lean,  roï  de  l’ortiigal,  lu  |>rit 
s^iir  [es  Maures,  Uepiiià  ïîi  révolu  lion  de  ello  appartient  aux  K^pagiiotâ^  aux- 

qiieU  elk  fui  abandonnée  par  le  Iraîlé  do  Lisbonne,  on  I6{i8, 
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qu’il  s’était  |irucur6s,  il  ne  cloutait  pas  que  cet  individu  uc  fût  duii 
it:»mire  lui-méinc, 

—  0  mon  pôrc!  mon  père!  s’écrie  le  jeune  Alplioiisc,  sans  doute 
vous  courez  sur  les  traces  de  votre  coupable  fils;  bravant,  la  fati¬ 
gue,  tes  obstacles  de  toute  espèce,  les  tempêtes,  la  mort  peut-être, 
vous  me  donnez  encore  la  touchante  preuve  d’une  tendresse  dont 
je  me  sens  indigne.  0  mon  père!  puisse  le  ciel  exaucer  mes  vœux! 
Üuc  je  vous  retrouve,  et  je  vous  consacrerai  mon  existence  et  mou 
avenir  ! 

'  Aussitôt  Alphonse  se  rend  sur  le  port  ;  il  interroge  de  l’œil  tous 
les  vaisseaux  qu’il  aperçoit  ;  il  voudrait,  au  mouvement  qu’il  y  re¬ 
marque,  reconnaître  celui  qui  doit  partir  pour  les  contrées  qu’il 
veut  explorer.  Il  marche  quelque  temps  au  liasard,  fait  quelques 
questions,  et  n’obtient  que  des  réponses  vagues.  Un  jeune  marin 
français  a  remarqué  son  embarras.  —  Vous  cherchez  quelque  chose, 
monsieur,  luidil-ilcrt  s’approchant. — Un  vaisseau  qui  parle  pour  la 
côte  d’Afrique.  —  Le  nôtre  va  dans  deux  heures  lever  ses  ancres; 
il  se  rond  au  Sénégal.  ~  Oh!  ce  n’est  lè  qu’une  partie  de  ce  que  ie 
demande;  j’ai  h  explorer  toute  la  côte  Jusqu’au  cap  de  Bonne-Es¬ 
pérance.  —  Ou  trouve  1res  souvent  à  Saint-Louis  des  bâtimenls 
cs[>agnols  et  portugais  qui  visitent  toute  la  côte.  —  Puis-je  parler 
à  votre  capitaine?  —  X  l’instarit  même  si  vous  le  désirez  :  je  vous 
présenterai  et  vous  serez  bien  venu  :  je  suis  son  fils.  —  Ahl  mon¬ 
sieur,  reprit  Alphonse  en  soupirant,  que  vous  êtes  lieiireu.v  ! 

Une  heure  ne  s’clail  pas  encore  écoulée,  et  déjà  le  marché  avec 
le  caiiitaine  était  conclu.,  le  diamant  qui  restait  au  pouvoir  d’ Al¬ 
phonse  échangé  contre  des  piasircs,  son  bagage  transporté  sur  le 
vaisseau,  lui-môme  le  suivant  de  près,  et  recevant  du  capitaine  des 
félicitations  pour  son  activité  et  son  exactitude. . 

Peu  de  temps  après  le  capitaine  donna  l’ordre  d’appareiller,  vou¬ 
lant  profiler  d’un  vent  favorable  qui  venait  de  se  lever.  A  deux  heu¬ 
res  de  l’après-midi  le  bàtimcnl  voguait  à  pleines  voiles  vers  le  ri¬ 
vage  afi  icaiti. 
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Alphonse  était  en  extase  devant  le  magniliiiuc  spectacle  qui  se 
déployait  à  ses  yeux  ;  mais  dès  le  soir  du  second  jour,  le  vent,  cliaii- 
ffcant  tout  à  coup,  poussait  violemment  à  la  côte  ;  il  devint  meme 
si  inipclueux  au  milieu  de  la  nuit,  que  le  pilote  et  le  capitaine  coni’ 
mcncèrent  à  désespérer  du  navire  qui,  au  point  du  jour,  sans  màls, 
sans  gouvernail,  allait  se  briser  contre  un  écueil,  si  une  cjiormc 
lame  en  le  soulevant  ne  Tcitt  t'ail  glisser  sur  la  roche  fatale.  Tous  les 
hommes  de  l’équipage,  à  l’aspect  du  danger,  avaient  poussé  uu  cri 
de  détresse  ;  maintenant  ils  se  jettent  Èi  genoux  et  remercient  le  ciel 
qui  a  fait  pour  eux  un  prodige. 

Au  lever  du  soleil  la  scène  change;  les  vents  s’apaisent,  les  nua¬ 
ges  SC  dissipent,  la  mer  se  calme  ;  mais  le  vaisseau  est  désemparé  ; 
il  flotte  au  gré  des  vagues  ;  une  voie  d’eau  s’est  déclarée  ;  le  travail 
incessant  des  pompes  siiffil  à  peine;  un  nouveau  prodige  peut  seul 
les  sauver;  les  matelots  n’osciit  plus  l’espérer.  Soudain  le  capitaine, 
qui  opposait  au  danger  l’intrépidité  d’un  homme  de  coeur,  s’écrie  : 
—  Courage,  enfants;  j’aperçois  dans  le  lointain  une  voile,  le  vent 
la  pousse  sur  nous. 

Il  ne  se  trompait  pas  ;  on  ne  tarda  pas  à  distinguer  un  vaisseau  ; 
secondé  par  un'  bon  vent  ,  il  s’avançait  avec  tant  de  vitesse ,  qu’en 
peu  de  temps  il  put  voir  les  signaux  de  détresse  qui  partaient  du 
hùtimenl  français.  Une  chaloupe  fut  détachée  sur-le-champ  du  vais¬ 
seau  pour  porter  les  premiers  secours  à  réquipage;  les  marins  et 
les  passagers  étaient  sur  le  pont  levant  les  mains  au  ciel  ou  les  éten¬ 
dant  vers  le  vaisseau  que  la  Providence  envoyait  à  leur  aide. 

Au  premier  signai  de  la  chaloupe ,  le  capitaine  du  vaisseau  lit 
virer  do  Lord  et  porter  sur  le  bâtiment.  Dès  qu’il  en  fut  près,  il  fil 
mcllre  en  panne ,  et  envoya  son  cliarpcntier  à  bord,  pour  recon¬ 
naître  la  voie  d’eau,  qui  fut  aussitôt  fermée  ;  le  vaisseau  avait  beu- 
reusemcnl  plusieurs  mâts  ctmàtcraux  de  rechange  ;  le  capitaine  lit 
porter  sur  le  bâtiment  tout  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  couti- 

K 

micr  sa  roule,  l’cndanl  que  les  ouvriers  du  vaisseau,  unissant  Icui  s 
ctTorls  à  ceux  du  bûtiineiit  français,  Iravaillaicnl  avec  ardeur  à  l’é- 
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parer  scs  avaries,  le  capitaine  se  rendit  à  bord  du  vaisseau  lihéra- 
leur  pour  remercier  le  conimandanl  du  secours  généreux  qu’il  hû 
avait  prête.  Alphonse  avait  demandé  à  raccoinpagticr.  On  eut  dit 
qu’un  pressentiment  secret  l’ entraînait  à  cette  démarclie. 

Alphonse  cl  le  capitaine  furent  accueillis  avec  bienveillance;  le 
capitaine  etranger  refusa  l’offre  de  rcinbourscmenl  qui  lui  était 
faite.  —  Monsieur,  lui  dit-il  avec  un  accent  qui  aurait  sufli  pour 
faire  reconnaître  un  Anglais  si  le  pavillon  d’Angleterre  n’avait  flotte 
sur  les  mâts,  je  nie  suis  trouvé  il  y  a  cinq  ans  dans  une  situation 
aussi  critique  que  la  vôtre.  Depuis  plusieurs  jours  mon  vaisseau 
dcinàlé  était  le  jouet  des  flots;  un  navire  parut  à  l’horizon  :  il 
était  français.  Nos  deux  nations  sc  faisaient  une  guerre  cruelle.  Je 
m’attendais  à  tout,  car  je  ne  pouvais  ui  me  défendre,  ni  éviter  en 
fuyant  le  malheur  d’èlre  pris.  Mais  le  noble  Français  n'était  pas 
un  ennemi  vulgaire;  en  quelques  heures  il  mit  mon  vaisseau  en 
état  de  traverser  rAUantique.  Et  mainlcnaiil  que  nos  gouverne- 
ments  sont  en  paix ,  quel  mérite  y  a-t-il  pour  moi  à  remplir  un 
devoir  sacré? 

Eu  débat  de  générosité  s’établit  alors  entre  les  deux  capitaines  ; 
de  son  côté  Alphonse,  tournant  les  yeux  vers  le  lillac,  vit  tout  à 
coup  un  homme  accourir  à  lui  les  bras  ouverts;  cet  inconnu  le 
presse  avec  tous  les  témoignages  de  la  plus  tendre  ami  lie. — Thélis- 
inar  !  s’écrie  Alphonse. — Oui,  mou  jeune  ami,  répond  Tliélismar  ; 
je  bénis  le  ciel  de  cette  rencontre.  Mais  par  quel  accident,  conti¬ 
nua-t-il  en  l’entraînant  dans  sa  chambre,  vous  trouvez-vous  sur  ce 
vaisseau?  votre  père  est-il  avec  vous  ? 

Alphonse  raconta  alors  à  Tliélismar  tout  ce  qu’il  avait  fait  de¬ 
puis  son  départ  de  Grenade,  s’accusant  sans  ménagement  d’avoii- 
abaudonné  son  père  pour  un  vain  espoir  de  fortune.  Il  ajouta 
qu’arrivé  à  Cadix  il  avait  eu  d’abord  l’idée  d’aller  commercer  sur 
la  côte  de  Guinée,  mais  U  avait  bientôt  abandonné  celle  idée  dans 
l’intention  de  retourner  en  Portugal  au|)rès  de  son  père  ;  il  sc  dis¬ 
posait  à  partir  lorsqu’une  lettre  de  Séville  l’avait  déterminé  à 
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s’einlKii'qticr  sur-lc-chainp  pour  aller  la  rccUcrclic  tl’uii  inconnu 
qu'on  (lisait  ôtre  son  père. 

Théltsmar  avait  écouté  Alphonse  avec  intérêt,  tout  en  le  hlêniant 
d’avoir  quitté  don  Raniire.  —  Vous  auriez  dû  pourtant,  continua- 
t-il,  avant  de  prendre  le  parti  de  vous  emliarquer,  obtenir  des  ren- 

.■seiçnemerits  plus  précis.  Xe  crains  bien  qu’au  lieu  de  vous  rappro- 

( 

cher  de  votre  père,  vous  ne  vous  en  soyez  éloigné.  X’étais  deniiè- 
reuient  à  Tanger,  où  notre  vaisseau  a  veliiché  quelques  jours;  j'y 
ai  vu  riiommc  dont  vous  parlez,  il  venait  de  Séville  ;  mais  il  ii’csl 
point  Portugais,  pas  métue  Espagnol  ;  c’est  un  négociant  allemand 


à  (|ui  les  corsaires  marocains  ont  pris  son  vaisseau  richement  chargé 
ainsi  que  scs  deux  tils.  Il  est  venu  dans  les  Étals  de  Maroc  pour  ra¬ 
cheter  ses  enfanls  de  l’csclavagc.  Ce  que  je  vois  de  plus  fdcheux 
pour'vous  dans  cet  événement,  reprit  Thélismar  après  un  moment 


de  silence,  c’est  qii  il  vous  sera  bien  difficile  de  repasser  en  Europe 
aussi  promplcmcntque  vous  ledésirez.  Le  vaisseau  sur  lequel  vous 
arrivez  va  vous  conduire  au  Sénégal;  Saint-Louis  est  une  colonie 
française,  mais  en  ce  moment  elle  est  peu  fréqucnléc,  et  vous  n’y 
trouverez  que  dans  quatre  ou  cinq  mois  des  Mlimcnts  frétés  en 
retour  pour  la  France.  Je  vous  offrirais  bien  de  vouscondtiii'c  à  Saint- 
Ivouis,  car  noire  vaisseau  doit  y  toucher  en  passant;  c’est  au  moins 
l’intention  du  capitaine;  mais  le  capitaine  ne  peut  répondre  luî- 
mêinc  d’y  aborder;  un  coup  de  vent,  les  torrents,  une  lempêlc, 
mille  événements  de  mer  peuvent  réloigncr  de  cette  colonie. 

Alphonse  avait  écouté  Thélismar  avec  attention  ;  quelques  signes 
extérieurs  d’iiiquiéludc  cl  d’anxiéle  trahissaient  seuls  les  pensées 
qui  l’agilaieiit.  Il  rccünuaissaitrinipossihilité de  rejoindre  son  père 
avant  plusieurs  mois,  la  difficulté  toujours  croissanlc  de  découvrir 
la  (race  de  ses  pas  h  sa  sortie  de  Grenade  ;  il  songeait  au  peu  de  res¬ 
sources  pécuniaires  qui  lut  restaient,  aux  embarras  de  toute  soiic 
qu’il  ne  manquerait  pas  d’éprouver;  il  perdait  eu  outre  l’occasion 
de  tenter  la  forlnnc  en  Afrique,  en  Asie,  en  Aiuérique  ;  et  puis  cette 
inléres.sartk‘  jeune  fille  (|Ui  lui  devait  la  vie,  et  qui,  par  amitié,  par 
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l'ccon naissance,  vouilrail  pcut-ôtrc  un  jour  devenir  son  épouse  ;  il 
serait  près  d'elle,  il  la  verrait,  il  entendrait  sa  voix.  11.  alla  inèinc 
jusqu’il  croire  îi  l’intervention  de  la  Providence  dans  celle  rencontre 
inattendue  avec  Tliélîsmar.  —  Monsieur,  lui  dil-il,  une  erreur 
dont  vous  n’avez  pas  désapprouvé  la  cause  m’a  conduit  dans  ces 
parages,  le  ciel  l’a  permis;  je  ne  saurais  en  avoir  de  regret,  puis- 
que  je  vous  retrouve,  vous  qu’après  mon  père  j'estime  cl  j’honore 
le  plus. 


Tliélîsmar  sourit  et  tendit  la  main  au  jeune  Alphonse.  —  Eh 
bien,  rcpi‘it-il,  daignez  me  perinottre  de  vous  suivre  dans  vos 
voyages;  je  serai  heureux  si  je  puis  vous  être  utile  par  mon  dé¬ 
vouement  et  mes  services. —  Je  consciitîraisavec  joieà  vous  asso¬ 
ciera  mes  travaux,  répondit  Thélismar,  si  j’étais  certain  que  votre 
))ère.,.  —  Oh  !  je  réponds  de  son  consentement.  —  Vous  ignorez 
sans  doute  que  mon  absence  se  prolongera  trois  ou  quatre  ans  en¬ 
core?  —  N’importe,  je  m’attache  h  vous,  —  Eh  bien ,  si  vous  ai¬ 
mez  rélude  ;  si,  eoninic  je  ii’cn  doute  pas,  vous  avez  des  sejiliineuts 
nobles’  des  inclinations  vertueuses,  vous  trouverez  en  moi  un  ami 
lidèlc,  un  second  pore  :  Daliiide  vous  doit  la  vie;  quels  droits  n’a¬ 


vez-vous  pas  à  ma  reconnaissance!.:. 

Alphonse  rougit  en  entendant  prononcer  le  nom  de  Dali  iule. 
Trop  ému  pour  pouvoir  répondre,  il  garda  le  silence,  —  J’ai  besoin 
de  consolations,  je  les  trouverai,  je  l’cspcre,  dans  votre  amitié,., 
continua  Thélismar.  —  A  vous  des  consolations!...  Vous  auriez 
des  peines  ?...  —  Je  suis  séparé  pour  quatre  ans  de  ma  femme  et 
de  ma  lillc.  — Comment!  séparé  de  Dabndc?  —  Je  ne  pouvais 
l’exposer  aux  dangers  inséparables  d’une  longue  navigation  :  nous 

•i 

avons  voyagé  ensemble  dans  une  partie  de  l’Europe  ;  je  me  suis 
séparé  d’elle  à  Cadix;  et,  tandis  que  nous  voguons  vers  t’Afriijue, 
clic  retourne  en  Suède  avec  sa  mère...  —  O  ciel!  s’écria  doulou- 
rcnsemciit  Alphonse,  la  Suède  et  l’Afrique  1 ...  Quel  espace  iniiucnse 
entre  clic...  cl  vous!  Que  je  vous  plains!  —  Je  suis  vraimenl  tou¬ 
ché,  reprit  Tliélîsmar,  de  la  part  que  vous  prenez  à  ma  peine. 


1 


Cotte  coiivcrsiilioii  iïit  iiilcrroinpitû  par  raiTtvccdii  capitaine,  qui 
annonça  que  le  hfiliment  français  était  reparé.  —  Allez  prendre 
conge  de  CCS  braves  gei^is,  dit  alors  Tiiélismar  ù  son  ami,  cl  failes 
Iraiisporlcr  sans  délai  votre  bagage.  Les  conditions  de  votre  pas¬ 
sage  ici  me  regardent,  et  c’est  un  point  que  je  vais  régler  avec  votre 
nouveau  capitaine. 

Alphonse  aurait  eu  quelque  peine  à  cacher  son  trouble  en  appre¬ 
nant  que  Dalinde  était  sur  la  route  de  la  Suède,  s’il  n’eùt  profité  de 
l'üccasiouque  le  hasard  lui  offrait  de  s’éloigner  pour  quelques  ins¬ 
tants.  Lorsqu’il  revint  ù  bord,  il  ne  songea  plus  qu’à  l’intérêt  que 
lui  témoignait  Tiiélismar,  et  se  promit  de  mettre  tout  en  usage  pour 
oJilenir  sa  confiance  et  son  amitié. 

Le  soir  Thélismar  lui  fit  plusieurs  questions  relatives  à  scs  étu¬ 
des.  —  Possédez-vous  les  éléments  de  quelques  sciences?  —  Mais, 
oui,  répondit  Alphonse  en  souriant  avec  suffisance  ;  je  ne  manque 
pas  d’instruction.  II  n’est  rien  que  je  n’aie  appris.  —  Vous  connais¬ 
sez  la  géométrie  ?  —  J’ai  eu  un  maître  de  mathématiques  pendant 
dix  ans,  —  Avez-vous  quelques  notions  de  physique  et  d’histoire 
naturelle?  —  Uien  deloutcela  ne  m’est  etranger  ;  j’ai  d’ailleurs  un 
goût  passionné  pour  les  arts;  Je  fais  mes  délices  du  dessin  et  de  fa 
imisîque.  —  Vous  savez  dessiner  ?  cl  quel  est  votre  genre?  —  Je 
dessille  des  fleurs.  —  Aimez-vous  la  lecture?  —  Beaucoup.,.  — 
Votre  langue  n’est  pas  riche  en  bons  ouvrages  ;  indis  vous  savez  le 
latin  ?  —  Oli  i  parfuitenienl.  Jugez-en  :  à  dix  ans  j’expliquais  snpé- 
ricuremenl {c’était  du  moins  ce  qu’affirinaicnl  mes  maîlres)  Horace 
cl  Virgile.  —  En  ce  cas,  vos  éludes  étaient  finies  à  douze?  —  Pré¬ 
cisément  ;  aussi,  depuis  ce  temps,  j’ai  cessé  de  m’occuper  du  latin, 
afin  d’acquérir  d’autres  connaissances. —  Et  sans  doute  qu’à  treize 
ans  vous  étiez  assez  bon  géomètre  pour  laisser  là  aussi  l’étude  des 
mulhéiiia tiques?. . .  —  Oui  ;  ce  fut  alors  que  je  me  livrai  à  mon  goût 
pour  la  littérature;  je  conimciiçai  à  faire  des  vers.  —  De  savant 
vous  devîntes  bcl-csprit?  Celle  métamorphose  n’est  pas  toujours 
heureuse!...  —  Mes  vei'.s  eurent  un  succès  qui  m’encouragea... — 


AI-PHONSK  CT  DAI  LNDK.  n7 

Un  succès  tic  société,  j’iinngine?  —  Non,  j’oserai  le  dire,  un  suc¬ 
cès  universel.  —  Comment  le  sûtes-vous  .  —  Par  toutes  les  per¬ 
sonnes  qui  venaient  clicz  mon  père. 

Cette  réponse  fit  sourire  Thélismar.  Il  changea  d'entretien  ;  cl 
lin  moment  après  Alphonse  alla  se  coucher,  persuadé  qu'il  venait 
d’inspirer  û  Thélismar  l’opinion  la  plus  avantageuse  de  ses  talents 
et  de  son  instruction. 

Le  jour  suivant  Alphonse  se  rappela  l’aventure  du  taureau  furieux 
tué  par  une  piqûre  d'aiguille  à  la  foutainc  de  V Amitié,  et  il  de¬ 
manda  à  Thélismar  l’explication  d’un  événement  aussi  singulier. 
Celui-ci  lui  répondit  que  le  malin  de  ce  Jour  il  avait  rencontré  un 
ancien  ami  revenant  d’Amérique,  d’ovi  il  rapportait  un  y>oison  très 
suhftl;  que  cet  atnî  lut  avait  fait  présent  d’un  étui  renfermant  une 
aiguille  trempée  dans  ce  venin  mortel  ;  Thélismar  ajouta  que  comp- 
lant  faire  le  soir  rexpérieuce  de  ce  poisott,  il  l'avait  gardé  sur  lui. 
— Ce  qui  me  surprend,  dit  Alphonse,  c’est  que  je  n’aie  jamais  eii- 
lendu  parler  de  ce  poison.  —  Mais,  reprit  Thélisinar,  je  crois  qu’il 
existe  hcaucoup  d’autres  choses  exlraorditiaircs  qui  vous  sont  incon¬ 
nues.  —  Cela  se  peut,  repartit  Alphonse;  mais  j’ose  dire  que  le 
nomlire  u’en  est  pas  bien  grand,  car  j’ai  eu  des  maîtres  de  toute 
espèce.  J'ai  d’ailleurs  tant  lu,  et  aussi  tant  observé,  tant  médité! 

Thélismar  l’interrompit  en  riant.  —  Nous  verrons  bien,  lui  dit-il 
d’un  Ion  qui  laissait  entrevoir  l’incrédulité;  et  changeant  anssilôtde 
conversation  :  Ne  découvrez-vous  point  liVbas,  vers  le  sud-est,  une 
ligne  noire  qui  se  prolonge  au  sud?  —  Oui;  ne  serait-ce  point  la 
terre? — Je  le  croirais  volontiers;  au  surplusvous  devez  reconnaître 
ce  lieu  que  vous  avez  vu  cent  fois  datis  les  cartes.  — Certainement, 
reprit  Alphonse  un  peu  découccrlc;  mais  vous  le  savez,  ces  con- 
Irées  africaines  sont  encore  si  peu  conmics.  C’est  peut-être  quehpic 
île,  quehiue  chaîne  de  rochers  à  fleur  d’eau,  car  nous  ne  pouvons 
pas  encore  être  en  vue  du  Sénégal. —  Je  ne  le  pense  pas;  au  reste, 
nous  pouvons  bientôt  savoir  positivement  où  nous  sonirncs. 

Thélismar  prit  alors  un  quart  de  cercle  pour  incsurcr  la  Iiauteiir 
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du  [mie.  —  Nous  voici,  dtl-il,  sons  !e  3i'*  35'  île  kilrludc  *,  el  ù  [mîu 
pj‘ès  sous  le  10“  de  loiigîluile  0.  D'après  la  distance  présumée  à 

r 

Inqnclle  nous  apercevons  la  terre,  je  conjcclure  que  nous  sommes 
en  face  de  Salé. 

Alphonse  rougit,  c’clait  de  lionte.  Il  n'avait  vujnsqite-là  dans 
Tliélîsmar  qu’un  homme  simple,  sans  prétention,  n'ayant  pas 
d’antre  goût  que  celui  tic  la  botanique,  U  ne  doutait  pas  que  sur 
tout  autre  point  Thélismar  ne  fût  d'iine  ignorance  extrême  ;  et 
celui-ci,  quelquefois  à  dessein,  et  souvent  par  une  modestie  qui  lui 
élail  naturelle,  le  laissaitdaiis  cette  opinion.  11  était  mainlenaid  forcé 
de  reconnaître  à  cet  homme,  qu'il  avait  si  mal  jugé,  des  connais¬ 
sances  réelles  dont  il  n’avait  pas  même  soupçonné  l’existence.  — 
Ah!  monsieur,  lui  dit-il,  dans  un  élan  de  sincérité,  qu’il  ne  chercha 
pas  û  contenir,  que  vous  devez  avoir  trouvé  en  moi  tle  présomption, 
d’ignorance  ;  car  je  vois  bien  maintenant  que  je  ne  sais  rien.  — ■  Du 
c(jnragc  et  de  la  persévérance,  répondit  Thélismar  en  l’onibrassaiit, 
cl  vous  acc(iiicrrcz  ce  qui  vous  manque. 

Le  soir  meme,  on  entra  dans  le  port  de  Salé,  où  le  capiUiinc  avait 
ù  remplir  une  mission  de  son  gouveniemenl;  et  cotnmc  on  devait 
y  rester  plusieurs  jours,  les  deux  amis  s’établirent  dans  une  des 
plus  jolies  maisons  de  la  ville. 

Dans  cet  endroit  du  conte,  madaine  de  CIcmirc  s'arrêta.  On  serra 
le  manuscrit,  cl  la  veillée  finit. 

A  la  veillée  suivante,  madame  de  Clémirc  reprit  sa  lecture  en 
ces  termes  : 

Le  premier  soin  d’Alpiionsc  en  arrivant  à  Sidé  fut  d'écrire  à  son 


'  Ori  entenJ  par  laiiiade  la  ilistaDce  d\in  lieu  quelconque  à  l'équateur;  elle 
Loréalc*  si  le  point  dont  U  s*agit  est  datia  l’hémlspbire  toréai,  c'e&t-à-dîro  enlro 
î'équaleiir  et  le  pôle  nord  ;  dans  le  eas  contraire,  U  laliiude  est  australe.  On  entend  par 
/offÿiitide  la  distanue  du  méridien  qui  passe  par  le  lieu  dont  il  eal  question  et  le  pre¬ 
mier  méridien  convenu.  Ce  premier  méridièn  est  pour  les  Français  celui  de  l'observa¬ 
toire  de  Paris;  pour  les  Anglais,  eebii  de  Greenwich;  pour  les  EspgnoLs  celui  de 
Cadix,  elc<  La  longitude  se  mesure  6ur  l’arc  de  Téquateur  compris  enlrc  ces  deus  mé¬ 
ridiens 
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père  une  lettre  pleine  de  repentir  et  de  süiiiui.ssioii.  Il  lui  l'nisail  un 

récit  sincère  de  tout  ce  qui  lui  était  arrivé,  lui  demandait  [)£irdoiî 

■ 

de  sa  fuite,  et  le  suppliait  de  lui  accorder  la  penuissiom  de  suivre 
Thélismar  dans  ses  voyages;  et  comme  ce  dernier  devait  rester 
assez  de  temps  à  Salé  pour  qu’Alplioiisc  pût  y  recevoir  la  réponse 
de  son  père,  il  le  conjurait  de  lui  donner  ses  ordres,  en  promettant 
de  s'y  coulormer,  quels  qu’ils  fussent.  Il  adressa.sa  lettre  en  Por¬ 
tugal,  ne  doutant  point  que  don  Kamire  ne  fût  retourné  dans  la 
province  de  Beïra. 

En  peu  plus  tranquille  après  cette  démarclie,  AlpUoiisc  reprit  ses 
amusements  ordinaires  ;  il  s’occupait  |)ritici])alcmciil  do  musique  et 
de  dessin.  XJii  matin  Tliélismar  l’envoya  chercher  ;  Comme  je  sais, 
lui  dit-il,  que  vous  uimez  passionnément  la  musique  et  le  dessin, 
j’ai  pensé  que  vous  seriez  Lien  aise  de  connailre  doux  cntaiils 

m 

étonnants;  Tua  est- un  petit  garçon  qui- dessine  à  merveille;  et 
l’autre  une  jeune  fille  qui  joue  très  agréabloiaent  du  piano;  ils 
sont  tous  deux  dans  mon  cahiiiet,  venez  les  voir. 


Thélismar  et  Alphonse  eiUrèrcnl  dans  une  pièce  voisine  et  s’ar 


rûtèrciil  à  quelques  pas  de  la  porte.  Au  fond  de  la  chambre  était  une 
jeune  personne  qui  jouait  du  clavecin  cl  ii  côté  d’elle  un  enfant  de 
cinq  ans  qui  dessinait,  —  Ucslous  ici,  dit  Tliélismar;  ta  jeune  per¬ 
sonne  est  timide,  elle  sait  que  vous  ôtes  coiinaisseiu';  vous  la  Irou- 
hlericz  trop  si  vous  étiez  plus  près  d’elle,  —  En  effet,  reprit  Al- 
plionsc,  elle  a  rougi  quand  elle  nous  a  vus  entrer.  -  Et  vous  devez 
même  remarquer,  ajouta  Tliélismar,  qu’elle  a  tant  d’émotion,  que 
sa  respiration  en  est  un  peu  gênée  :  ne  la  voyez-vous  pas  respirer 
d’ici?  • — Cela  est  vrai,  répoiidil  Alplionse,  charmé  que  sa  réputa¬ 
tion  pût  produire  de  semblables  effets  ;  il  voulut  même  ciicouriigcr 
la  jeune  personne,  et  cria  plusieurs  fois  ;  brava!  brava!  avec  tout 
l’orgueil  d’un  demi-connaisseur,  qui  croit  qu’un  tel  mot  sorli  de 
sa  bouche  doit  combler  de  satisfaction  et  de  gloire. 

tjuand  la  musicienne  cul  fini  sa  sonate,  elle  fil  une  profonde  in¬ 
clination,  Alphonse  battit  des  mains.  —  Allons  voir  dessiner  l’en- 


J 
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l'atil,  (lU  Thélismar;  plaçons-nous  (ierricre lut,  nous  verrons  mieux 
son  Iravail. 

Alphonse  remarqua  que  Penfant  dessinait  avec  des  gants  et  sans 

modèle.  —  Ne  trouvez-vous  pas  singulier,  dit  Thélismar,  qu’on 

puissc  îicel  âge  dessiner  de  tôle?  et  voyez  comme  celte  fleur  s'em- 

« 

bcllit  sous  scs  doigts  !  — A  merveille!  s’écria  Alphonse;  un  dessin 
très  pur...  Courage,  mon  enfant...  Arrondissez  un  peu  ce  con¬ 
tour...  c’est  cela!...  comme  un  petit  ange!...  En  vérité,  je  ne  fe¬ 
rais  pas  mieux. 

Ces  éloges  ne  causaient  nulle  distraction  â  l’enfant,  qui  dessinait 
avec  la  pins  grande  application,  et  de  temps  en  temps  éloignait  sa 
petite  main  pour  contempler  son  ouvrage,  et  soufflait  sur  son  pa¬ 
pier  afin  d’en  écarter  la  poussière  formée  par  te  crayon.  Quand  la 
fleur  fut  achevée,  Alphonse,  rempli  d’admiration,  saule  au  cou  de 
renfant  ;  au  mémo  instant  il  pousse  un  cri  de  surprise.  —  Douce¬ 
ment,  dit  Thélismar  en  riant,  prenez  garde  de  casser  ce  jeune  ar¬ 
tiste.  —  Comment!  s’écrie  Alphonse,  c’est  une  poupée!  —  Oui, 
répondit  Thélismar;  c'est  ce  qu’on  appelle  un  automate*.  —  El  la 
musicienne?  —  C’est  la  sœur  du  dessinateur.  “  Mais  elle  respi¬ 
rait.  —  Elle  jouait  véritaldcinent  du  piano  avec  scs  doigts  :  vous 
voyez,  cher  Alphonse,  qu’il  serait  déraisonnable  d’altaclierun  trop 
grand  prix  â  des  talents  que  peuvent  avoir  des  automates.  Je  ne 
vous  blâme  pas  de  cultiver  le  dessin  cl  la  musique  ;  ces  deux  arts 
procurent  un  détasscnicut  agréable  ;  mais  ne  vous  enorgueillissez 
jamais  du  faible  mérite  de  les  posséder. 

Celle  leçon  fit  quelque  impression  sur  Alphonse;  cependant, 
pour  le  corriger  entièrement,  il  était  nécessaire  qu’il  en  reçût  beau¬ 
coup  d’autres. 

Thélismar  était  sur  le  point  de  quitter  Salé;  Alplionse  avait  re- 

“  Tout  ie  monde  a  vu  à  Paria,  en  nsa,  ees  deux  automates.  Un  autre,  beaucoup 
plus  singulier,  jouait  au^  échecs,  cl  contre  tout  le  monde.  Le  mot  utfiomaie  vient  du 
grec, 

Nous  croyons  devoir  faire  remarquer  qifil  y  a  un  peu  d\’xagüralion  dans  le  rccil 
de  Tant  eu  r. 
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marqué  qu’on  travaillait  à  élovcr  une  madtiiie  dont  il  ignorait  l’u¬ 
sage,  au  bout  du  jardin  delà  maison  qu’il  liabitait  ;  sacbant  que  cet 
ouvrage  sc  faisait  par  l’ordre  de  Tliélisinar,  ü  s’informa  à  quel 
usage  devait  servir  celte  machine.  —  Le  tonnerre,  répondit  Thclis- 
mar,  est  tombé  deux  fois  sur  cette  maison  ;  j’ai  promis  qu’il  n’y 
tomberait  plus.  —  Et  comment  l’cmpôchercz-vous  ? —  Par  le 
moyen  de  la  machine  que  vous  avez  vue.  —  Mais  je  ne  comprends 
pas,..  — Je  le  crois  bien  :  ccpciidanl  il  n’en  es!  pas  moins  vrai  que 
désormais  le  tonnerre  ne  tombera  qu’à  l’extrémité  du  jardin. 

En  effet,  quatre  ou  cinq  jours  après,  il  survint  un  violent  orage, 
accompagné  de  tonnerre.  Thélismar  sc  mit  ii  la  fenêtre,  en  mon- 
Irantavccsa  canne  le  nuage  épais  qui  paraissait  au-dessus  de  la 
maison  :  —  Regardez,  dit-il  ùAlphonsc,  regardez  ce  nuage;  bien¬ 
tôt  il  va  s’éloigner  de  nous  et  suivre  la  direction  que  je  lui  prescris. 
Je  veux  qu’il  aille  fondre  et  se  dissiper  au  bout  de  cgLIc  allée,  Thé- 
iisrnar,  en  parlant  ainsi,  élève  sa  canne  vers  les  cieux;  il  semble 
que  les  nuages  obéissent  î»  sa  voix  et  n’oscul  s'écarter  du  chemin 
qu’il  trace  dans  les  airs.  Il  avait  dans  cet  instant  toute  l’apparence 
d’iin  enchanteur  qui,  parle  pouvoir  de  sa  baguette,  commande  en 
maître  aux  éléments,..  —  (Iraud  Dieu  1  que  vois-je!  s’écrie  .Al¬ 
phonse;  vous  dirigez  à  votre  gré  tous  ces  nuages  ;  ils  se  réunissent 
où  vous  leur  ordonnez  de  se  rendre...  —  Les  voilé  rassemblés,  re¬ 
prit  Thélismar;  que  mainlcnant  ils  s’affaissent,  et  que  la  foudre 
loinbe  à  trente  pas  du  petit  mur. 

Gomme  il  achevait  ces  mots,  le  tonnerre  en  effet  éclata  cl  tomba 
sur  le  lieu  désigné  par  Thélismar*,  qui  referma  la  fenêtre  et  sortit 
de  sa  chambre,  laissant  Alphonse  dans  l’étonnement. 

Le  lendemain  Thélismar,  en  présence  d’Alphonse,  rcçul  une 


'  Ce  que  Taulcur  a  imaginé  ici  est  fontlé  sur  une  ancienne  expérience  de  Franklin, 
renouvelée  depui»  par  Nollet  et  d’autres  physiciens  «lu  dix-huitième  siècle,  et  répetee 
dans  les  cabinets  de  physique  ambulants,  et  mémo  par  les  physiciens  se  mi -saltimban¬ 
ques  qui  font  leurs  expériences  en  plein  vent  et  vous  font  sentir  pour  deux  smts  la 
eonimoliün  électrique.  Aujourd’hui  les  parutounerres  n’oilt  point  pour  objet  de  Faire 
éclaicr  la  fondra  sur  un  iicii  déterminé,  unis  de  soutirer  l’électricilé  dos  mi.igcspour 

n; 


l.ES  VEII.LÊES  DU  CKATEAU. 


Iclli'c  de  Dalindé  cl  la  lut  tout  haul,  car  Alphonse  avait  appris  le 
suédois  depuis  qu’il  voyageait  avec  Tliélîsmar;  il  avait  fait  môme 
dans  celte  langue  les  plus  étonnants  progrès.  11  fut  cnchaiilcdc  la 
lettre  de  Dalinde.  En  écoutant  le  détail  naïf  de  ses  pensées  et  de  ses 
sentiments,  il  croyait  l’entendre  clle-mênie  :  il  connaissait  enfin 
son  iiuc  cl  son  esprit,  et  celte  connaissance  joignit  dans  le  cœur 
d’Alphonse  rcslime  à  l’ainilic.  Alplionse  eût  bien  désiré  pouvoir 
tenir  dans  ses  mains  la  lettre  de  Dalinde  et  voir  son  écriture;  mais 
'l’hélismar,  après  l’avoir  lue,  la  déposa  dans  son  bureau,  après  quoi 
s’adressant  à  Alphonse  ;  “  Comme  nous  nous  embarquons  de¬ 
main  pour  aller  aux  Açores',  lui  dil-il,  j’ai  plusieurs  ordres  à 

* 

donner,  atlcndez-moi  ici;  je  suis  h  vous  dans  une  dcmi-hctirc. • 

En  disant  ces  paroles,  Thélismar  quiUa  Alphonse  et  le  laissa 
seul.  La  clef  n’était  point  ôtée  du  tiroir  qui  renfermait  la  IcUre  de 
Uâlindc...  Alphonse  mourait  d’envie  d’ouvrir  ce  tiroir  et  de  lire  la 
lellrc  de  Dalinde;  pourtant  il  sentait  que  cette  action  serait  con¬ 
damnable  :  —  Après  tout,  se  disait-il,  ce  ne  sera  point  surprendre 
les  secrets  de  Thélismar  :  il  m’a  lu  cette  lettre;  je  n’apprendrai  rien 
que  je  ne  sache  :  je  ne  veux  que  la  voir,  contempler  l’écriture... 

Enfin,  après  quelques  combats  intérieurs,  Alplioiisê  étouffa  scs 
scrupules.  Il  s’approcha  du  bureau,  posa  une  main  tremblante  sur 
la  clef...  Mais  à  peine  l’eut-il  touchée,  qu’il  reçut  sur  la  main  un 
coup  si  terrible,  qu’il  crut  avoir  le  bras  cassé.  Saisi  de  frayeur,  il 


«a  diriger  verâ  le  réservoir  commun,  qui  eai  !a  terre.  Ua  paratonnerre  consjgie'^onc 
en  une  longue  barre  métallique  terminée  par  le  haut  en  pointe  et  placée  sur  le  faîte 
(le  rètlillce  qu'on  veut  garantir  ;  au  pied  de  cette  barre,  ou  tige^  est  allachée  une 
chaîne  ou  une  autre  barre  métallique  qui  descend  iusqu'au  sol,  et  qu'on  appelle  con¬ 
ducteur,  tjuanil  un  nuage  orageux  ijasse  sur  un  paralunnerre,  il  décompose  par  son  in¬ 
fluence  l'Êlectricilé  neutre,  refoule  dans  le  sol  l 'électricité  de  même  nom^  et  altii’e  dani 
la  lige  l’éleclricilé  positive.  Cette  électricité,  obéissant  à  TaUraction  du  nuage,  s'écoule 
dans  rajr  et  va  neutraliâer  le  fluide  électrique  uccamulé  sur  Je  nuage.  LUnÜuenee  des 
paratonnerres  ne  s^éLend  pas  au-deüL  d'un  rayon  double  de  sa  tige* 

'  Le^i  îlea  Açores  sont  situées  entre  T  Afrique  et  l'Amérique,  environ  à  200  lieues  do 
.  Lisbonne;  üonîallo  Vello  les  découvrit  vers  le  milieu  du  quinzième  siècle,  et  les 
nomma  Açores,  mol  qui  signîlle  épervkr,  parce  qu'on  y  remarque  beaucoup  de  cea 
oiseaux,  il  y  a  neuf  îles  ;  Angra,  dans  Tîlc  de  TercèrCj  est  la  oapilale  de  toutes. 
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tomba  dans  un  fauteuil  ;  —  Juste  Dieu  !  s’écria-t-il,  quel  bras  in¬ 
visible  m’a  frappé’!...  Dans  ccl  instant  la  porte  s’ouvrit  et  Ttiétis^ 
niar  parut  :  —  Qu’avez-vous  fait,  Alphonse?  dit  Thélismar  d’un 
ton  sévère-  —  O  vous  dont  l’art  surnaturel  produit  tant  de  pro¬ 
diges  !  répondit  Alphonse,  vous  avez  sûrement  aussi  le  pouvoir  de 
pénétrer  les  pensées  les  plus  secrètes  :  lisez  au  fond  de  mon  cœur. 

■ —  J’y  vois  un  motif  qui  ne  vous  excuse  pas,  reprit  Thélismar;  car 
rien  ne  peut  excuser  une  infidélité  coiidamuahle.  Souvenez-vous, 
Alphonse,  qu’il  est  alîreux  d’abuser  de  la  confiance  qu’un  vous  té¬ 
moigne,  et  qu’une  seconde  faute  de  ce  genre  vous  ôterait  à  jamais 

mon  estime.  Mais,  continua  Thélismar,  cette  clef  mystérieuse  ne 
« 

repousse  que  les  indiscrets,  elle  ne  frappe  que  ceux  qui  veulent  la 
tourner  sans  mon  consentement.  Je  vous  permets  à  présent  d’ou¬ 
vrir  ce  tiroir  :  vous  le  pouvez  sans  risque. 

Alphonse  s’avança  vers  le  bureau,  et  après  avoir  ouvert  le  tiroir; 
—  Il  est  vrai!  dil-il.  Ohl  rien  ne  vous  est  impossible  ;  tous  vos 
discours  sont  remplis  de  sagesse,  et  vos  actions  sont  merveilleuses. 
Daignez  toujours  être  mon  génie  tutélaire  ;  ma  soumission,  mon 
alTection,  ma  reconnaissance,  inc  rendront  digne  de  vos  soins. 

Alphonse,  d’un  air  attendri  et  respectueux,  s’approcha  de  Thé¬ 
lismar;  celui-ci,  pour  toute  réponse,  lui  tendit  les  bras  et  rem- 
brassa  tendrement. 

•  • 

Le  lendemain  de  celte  aventure,  Thélismar  et  son  jeune  compa¬ 
gnon  de  voyage  s’embarquèrent  sur  un  navire  que  ic  premier  avait 
frété  pour  son  usage  particulier  ;  et  ils  iiiircnt  à  ta  voile  pour  se 
rendre  aux  Açores.  Après  une  heureuse  navigation,  Us  prirent 
terre  i  l’île  de  Saint-Georges  cl  s’y  reposèrent  quelques  jours. 

Thélismar  prit  un  logement  dans  une  petite  maison  dont  l’aspect 
lui  plut  ;  le  propriétaire  de  cette  maison  était  un  Suédois,  fixé  de¬ 
puis  six  ans  dans  l’île.  Comme  il  iTy  avait  dans  cette  habitation 
qu’un  seul  appariement  agréable,  il  partagea  avec  Alphonse  sa 


'  La  clef  avait  été  électri&ée  d'avance,  maii  reffet  décrit  par  l’auteur  est  exagéré. 


*  A  douae  lieues  d'Augia. 


clifinilirc  ?»  coucher,  el  lui  fil  ilrcsser  iiu  lit  cùlé  tlu  Bien.  Une  ntiil 
qn’Alphonse  cl  Thélisinar  dormaient  prafondénicnl,  ils  scrcveillè- 
reiil  eu  sursaut,  tous  deux  dans  le  mèmis  moment  :  ils  ernreut 
avoir  senti  une  violente  secousse  de  Iremhlcrncnl  de  terre,  el  s’en- 
riiircnt  l’un  cl  raufre  dans  un  petit  jardin,  où  le  maître  de  la 
maison  et  quckiues  doincstiqucs  qui  avaient  senti  la  mûmc  com¬ 
motion,  vinrent  aussi  sc  réfugier.  On  apporta  des  llamhcaux  (car 
rohscurilé  de  la  miitélait  extrême},  et  dans  la  crainte  d’un  désastre 

M 

pareil  à  celui  de  Lishonne,  on  passa  tristement  plusieurs  heures 

« 

dans  le  jardin.  Enfin  ou  se  rassura,  cl  l’on  prit  le  parti  de  rentrer 

L 

dans  ta  maison.  Cependant  Thclismar  et  Alphonse  ne  voulurent 
pas  se  reinelti'c  au  lit;  ils  s’cntj'elinient  jusqu’au  jour. 

Aussitôt  que  l’aurore  parut,  Thélismar  cl  Alphonse  sc  mirent  à 
a  fenêtre,  d’où  l'on  avait  de  tous  côtés  la  vue  la  plus  étendue.  Mais 
de  (|iicî  étonnement  ne  furent-ils  pas  frappés,  on  voyant  leur  mai¬ 
son  et  le  jardin  entièrement  séparés  de  la  terre,  loulc  riiabilalion 
entourée  d'eau  et  formant  une  petile  île  au  jnilieu  de  la  mer  !  Ils 
frémirent  du  danger  qu’ils  avaient  cotiru,  et  ne  concevaient  pas 
coimncnt  la  maison,  lancée  dans  les  fiols  ii  plusieurs  toises  de  la 
terre,  avait  pu  soutenir  une  si  violente  secousse  sans  être  renver¬ 
sée.  —  Ail!  sans  doute,  dit  Thclismar,  cctic  humble  demeure  est 

*  ^ 

celle  d’un  homme  vertueux;  c’est  la  jusiiee  divine  qui  a  daigné, 
par  un  tel  miracle,  conserver  celte  fragile  liahilation... 

Tout  à  coup  la  porte  de  leur  chambre  s’ouvrit,  et  l’ou  vît  cntrei* 
le  maître  delà  maison.  Oc  vieillard  vénéralilo  s’avança  vcrsïhélis- 
mar,  ctpoussanl  im  profond  soupir; — deviens,  dit-il,  implorer  voti'C 
protection,  non  pour  moi,  tuais  pourmonfils.  üuoiqu’oxilédepuissix 
ans  de  ma  pairie,  je  n’ai  point  perdu  le  souvenir  des  hommes  illus¬ 
tres  qui  lui  font  honneur;  votre  nom,  seigneur,  ne  m’est  point  in¬ 
connu,  .le  sais  que  notre  souverain,  protecteur  des  grands  talents  et 
des  sciences,  vous  honore  d’une  estime  particulière,  et  je  viens  vous 
deinaiidei*  pour  mon  fils  quelques  lettres  de  recommandation.  — 
Vous  allez  doue  retourner  dans  notre  pairie?  —  Oui,  seigneur.  — 


AIJ*llO.\Si:  KT  DAIJiMU;. 


2i.") 


Quoi  ovéïieuioiiL  vous  on  nvail  arraclio  ?  —  Je  suis  ne  dans  utie  ooii- 
<li(iou  obscure,  iiiaisj  maigre  la  médiocrité  de  ma  l’orliine,  je  trou¬ 
vai  les  moyens  de  donner  à  mon  fils  une  éducation  fort  au-dessus  île 
mon  étal  :  ce  fils  répondit  si  bien  à  mes  soins,  qu’il  obtint  à  vingt- 
cinq  ans,  pai'  ses  talents  et  son  mérite,  un  emploi  aussi  honorable 
que  lucralif.  Quelque  toinps  après,  il  devînt  épris  d’iiiic  jeimc  per¬ 
sonne  aimable  et  riebe;  et  il  était  à  la  veille  de  l’épouser,  lorsque  la 
plus  afii’cuse  catastroplie  me  força  de  quitter  ma  patrie,  .le  logeais 
chez  moi  un  négociant  qui  possédait  une  fortune  considérable  ;  un 
matin  on  trouva  ce  malheureux  assassiné  dans  son  lit,  et  son  coffre 
ouvert  et  pillé.  Tous  scs  gens  furent  arrêtés,  cl  tnoi-méme,  de  mon 
propre  mouvcniciil,  je  me  rendis  en  prison.  Le  scélérat,  coupable 
du  meurtre,  rejeta  le  crime  sur  moi;  j’avais  des  ennemis,  l’affaire  prit 
une  mauvaise  tournure;  cependant,  grâces  aux  soins  et  aux  prulcc- 
leiirs  de  mon  fils,  on  finit,  faute  de  preuves,  par  me  rendre  la  liberté, 
mais  je  ne  recouvrai  pas  riioniieur;  cl  ne  pouvant  siqiporlcr  de  vivre 
avec  ignominie  dans  les  lieux  mêmes  où  j’avais  joui  de  l’estime  gé¬ 
nérale,  je  pris  la  résolulion  de  m’expatrier.  Je  cachai  ce  projet  a 
mon  lils;  mais  il  éclairait  de  trop  près  mes  démarches  pour  ne  pas 
les  pénétrer.  Je  vendislc  peu  que  je  possédais,  et  jcparlis  secrètement 
au  milieu  de  la  nuit.  Je  ne  regrettais  que  mou  fils  ;  cependant  je  le 
laissais  jouissant  d’un  cinpEoi  qui  lui  procurait  une  grande  aisance, 
et  je  savais  que  malgré  nos  malheurs,  la  jeune  personne  qu’il  aimait 
conservait  toujours  pour  lui  les  memes  sentiments.  Ces  idées  me 
cojisolaienl  et  me  faisaient  supporter  l’excès  de  mon  infortune. 

Je  voyageais  dans  une  chaise  de  poste,  et  lorsque  le  jour  parut, 
je  m’aperçus  que  j’étais  escorte  par  un  inconnu  qui  galopait  à  che¬ 
val  à  quelque  distance  de  ma  voiture  ;  je  mis  la  tète  à  lu  portière.. . 
Que  devins-je  en  rccoiinaissaivl  mon  fils!...  Ce  qui  se  passa  dans 
mon  âme  ne  peut  s’exprimer.  Je  me  précipitai  hors  de  la  voilure, 
cl  mon  fils  se  trouva  dans  mes  bras.  —  Qu’as-lu  fait  ?  m’écriai-je.  — 
Mon  devoir,  inlerrompit-ii. — Mais,  quel  est  Ion  dessein? — Ue  vous 
suivre,  de  vous  consacrer  la  vie  que  je  vous  dois. —  Cl  ton  emploi, 
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la  rortiinc  ?... — J^ai  tout  abandonné  pourvous  ;  font. ..  jusfjii’à celle 
que  j'aimais...  Vous  voyez  couler  mes  larmes;  cependant,  n*cn 
doutez  pas,  mon  père,  c’est  avec  transport  que  j'ai  sacrifié  l’amour 
à  la  nature.  —  Ah  !  puisque  tu  savais  ma  fatale  résolution,  que  ne 
la  combatlaîs-tu  ?  ignorais-tu  ton  ascendant  sur  moi? —  De  funes¬ 
tes  apparences  vous  condamnent;  cet  affreux  mallieur  vous  rend 
plus  cher  et  plus  respectable  à  mes  yeux;.,,  mais  enfin,  vous  aviez 
perdu  riionneur,  il  fallait  fuir.  L’innocence  et  la  vertu  vous  restent: 
vous. devez  vous  consoler...  — Et  puis- je  ne  pas  gémir  sur  ton 

destin?...  —  Mon  destin  !  en  est-il  un  plus  beau?  Je  puis  prouver  A 

« 

mon  père  ma  reconnaissance  et  mon  affection;  je  puis  le  dédom¬ 
mager  de  tout  ce  qu’il  a  perdu  :  ma  main  essuiera  ses  larmes;  mon 
zèle  cl  ma  tendresse  en  tariront  la  source  1  O  mon  père!  le  respect 
et  l’amour  de  votre  fils  voiis  feront  oublier  avec  le  temps  une  patrie 
injuste,  des  parents  ingrats,  des  amis  infidèles!...  Le  ciel  me 
destinait  à  remplir  dans  toute  leur  étendue  les  saints  devoirs  de 
la  nature...  Eh  î  vous  pourriez  gémir  sur  mon  sort!  Ah  !  jouissez 
plutôt  d’avoir  formé,  par  vos  soins  et  par  votre  exempte,  un  fils 
digne  de  vous! 

Vous  êtes  père,  seigneur,  continua  le  vieillard;  ainsi  vous  com¬ 
prendrez  facilement  qu’au  milieu  de  mon  infortune  je  me  résignai 
sanspeine  A  mon  sort.  Enfin,  seigneur,  après  avoir  voyagé  pendant 
plus  de  deux  ans,  nous  nous  fixAmes  dans  ces  lieux  :  mon  fils  s’as¬ 
socia  A  quelques  entreprises  de  commerce;  il  acheta  cette  maison  : 
nous  y  avons  vécu  dans  une  médiocrité  douce  et  tranquille.  Je 
comptais  y  finir  mes  jours,  lorsque  nous  reçûmes,  il  y  a  deux  mois, 
des  nouvelles  de  notre  patrie,  qui  changèrent  nos  résolutions.  Mon 
innocence  est  pleinement  reconnue.  Le  scélérat,  auteur  du  meur¬ 
tre,  avait  été  relâché;  de  nouveaux  crimes  font  fait  arrêter.  Dé¬ 
claré  coupable  et  condamné  à  mort,  il  a  fait,  avant  d’expirer,  l’a¬ 
veu  de  l’assassinat  qu’il  avait  publiquement  rejeté  sur  moi  :  nous 
apprîmes  en  même  temps  que  la  jeune  personne  qui  avait  dû  épou^ 
scr  mon  fils  était  libre  encore.  Alors  je  n’aspirai  plus  qu’à  reloitr- 
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ncr  dans  ma  patrie.  Nous  devions  partir  dans  six  mois,  mais  le 
désastre  que  nous  venons  d’éprouver  nous  oblige  à  presser  notre 
départ;  et  je  viens  vous  supplier,  seigneur,  de  nous  donner  des 
lettres.. . 

— Oui,  je  vous  en  donnerai',  inlerrompit  vivement  Tliélisniar, 

et  Icllcs  que  je  les  donnerais  à  un  frère  ou  au  plus  cher  de  mes 

amis.  N’en  douiez  pas,  notre  souverain,  juste  et  bienCaisant,  saura 

■ 

récompenser  dignement  la  vertu  de  votre  fils.  —  Ah  !  seigneur, 
s’écria  le  vieillard,  en  versant  des  larmes  de  joie,  souffrez  que  j’aille 
chercher  mon  fils,  et  que  je  vous  l’amène. 

En  achevant  ces  mots ,  le  vieillard  sortit  précipitamment  sans 
attendre  la  réponse.  Alors  Thélismar  se  retournant  vers  Alphonse, 
appuyé  tristement  sur  une  chaise,  et  cherchant  à  cacher  ses  larmes  ; 
— Pourquoi,  lui  dit-il,  vous  contraindre  ?  Laissez  couler  vos  larmes; 
elles  vous  honorent... 


Thélismar  s’abusait;  ces  larmes,  qu’il  attribuait  à  l’attendrisse¬ 
ment,  c’étaient  le  repentir  et  les  remords  qui  les  faisaient  coidci*. 

à  -4 

Cond)icn  Alphonse  se  trouvait  criminel  en  comparant  sa  condiiilu 
avec  celle  du  jeune  homme  dont  il  venait  d’entendre  la  touchaïUe 


histoire! 

Le  vieillard  revint  ;  il  tenait  son  fils  par  la  main:  Thélismar  serra 
dans  ses  bras  ce  vertueux  jeune  homme  ;  il  lui  renouvela  les  pro¬ 
messes  qu’il  avait  faites  à  sou  père  et  les  congédia  l’un  et  l’autre 
pénétrés  de  joie  et  de  reconnaissance. 

Cependant,  plusieurs  hal)itants  de  i’ilc  vinrent  dans  des  barques 
s’informer  du  sort  de  ceux  qui  occupaient  la  petite  maison  qu’on 
avait  aperçue  tout  à  coup  isolée  au  milieu  de  la  mer  ;  ils  apprirent 
ù  Thélismar  que  toutes  les  maisons  voisines  de  la  sienne  avaient  été 
renversées  et  détruites,  tandis  que  celle  de  Zulaski  (c’était  le  nom 
du  vertueux  jeune  homme)  avait  été  conservée  d’une  manière  si  mi¬ 
raculeuse.  Thélismar  et  Alphonse  se  rendirent  sur  les  barques  et  so 
firent  conduire  vers  la  partie  de  l’ile  qui  avait  le  moins  souffert  du 
Ircmldemenl  de  terre;  mais  è  peine  avaient-ils  fait  un  demi-quart 
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lie  lieue  qu’ils  turent  frappés  tVétüiiiiciuent  à  la  vue  de  dix-imililes  ' 
nouvelles  qui  venaient  de  sortir  et  de  s'élever  du  fond  de  la  mer. 

Après  avoir  côtoyé  quelques-unes  de  ces  îles,  Tliélismar  prit  terre 
et  fut  reçu  dans  une  iiabitatioii  où  Znlaski  vint  le  rejoindre  le  soir 
inèiïic.  Comme  Zulaskî  s’embarquait  sur  un  vaisseau  qui  partait 
pour  Lisbonne»  Alphonse  le  chargea  de  deux  lettres,  l’une  pour  son 
père,  auquel  îldélaillait  les  lieux  où  il  comptait  séjourner,  le  con¬ 
jurant  de  lui  écrire  et  de  rinslniire  de  scs  volontés;  l’autre  iellre 
élait  pour  un  jeune  homme  habitant  de  la  province  de  Beïra.  Al¬ 
phonse  le  suppliait  de  lui  donner  des  nouvelles  de  don  Ramire,  et 
lui  envoyait  l’itinéraire  le  plus  exact  de  son  voyage.  Zulaski,  après 
avoir  reçu  ces  lettres  et  celles  de  Théiisinar,  partit  sans  différer, 
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et  quelques  jours  après  Thélismar  et  Alphonse  s’embarquèrent  et 
mirent  à  la  voile  pour  se  rendre  aux  îles  Canaries  ''*. 

Thélismar  lit  un  assez  long  séjour  dans  l’ile  de  Ténérift'e.  Son 
pr  emicr  soin  fui  d’aller  admirer  le  délicieux  canton  situé  entre  ta 
Kolava  cl  Rialejo^.  On  y  trouve  rassemblé  avec  profusion  tout  ce 
que  la  nature  peut  offrir  de  majestueux,  d’agréable  et  d’utile  :  des 
montagnes  couvertes  de  verdure,  des  prairies  fertiles,  des  champs 
de  cannes  de  sucre,  des  rochers  d’où  jaillissent  des  torrents  d’une 
eau  pure,  des  vignes,  des  bois  et  des  ombrages  toujours  verts 
Tliélismar  et  Alphonse  ne  pouvaient  s’arracher  de  ce  séjour  cn- 
clianté;  ils  y  passèrent  une  journée  entière,  tantôt  se  promenant, 

’  Cti  n'élaïent  que  dfïs  llols,  des  roehers  inhatii Labiés  el  encore  inhabilcfi^  Qtielqoe^- 
iitis  loCme  ont  disparu.  Ceux  qui  retient  soni  du  câle  üe  l’île  Saint- Georges,  une  des 
Açorcfl* 

^  Ces  îic»,  au  nombre  de  Êept,  SOnl  Ténérijfet  ia  Grande-Canarie,  Coméra,  Palma, 
Ferro,  Lanceroita  et  Fuma-Yÿntura,  Leur  première  déconvcrle  fit  naîire  de  \ivea  con- 
tL^taLion$  entre  les  Espagnols  et  les  qui  s'en  altribuaient  exclusivement 

Thonneur,  Mais  il  est  ecriain  que  les  Espagnols,  aidés  dos  Anglais»  en  ont  fait  la  pre¬ 
mière  conquête  en  Outre  ces  sept  îles  qu'on  vient  de  nommer,  il  y  en  a  encore 
si3(  autroB  pet  i  tes  j  ai  tuées  autour  de  Lancerotia  ;  elles  &onl  inhabiLées.  Les  Canaries 
netaicnl  pas  inconnues  aux  anciens  ;  lis  les  appelaient  Fortunéejs^ 

^  Deux  villes  de  Tonériffe*  Llaguna  est  la  capitale  de  l'île.  Elle  est  sur  le  bord  d'un 
Ltc  d'où  elle  lire  son  nom*  Les  Espagnols»  au  temps  de  lu  conquête,  vers  Ull,  nom- 
mèrerU  les  in&uiaires  Gumicftcs.  La  ïille  de  Gulniar,  dans  Vile  de  Ténériffe»  aété  long¬ 
temps  habitée  par  les  descendunls  de  ces  andens  Guanches;  mois  celle  rare  indigène  est 
aujourd'hui  enlicrement  éteinte* 
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laiilôl  assis  à  roiiihre  ilTiii  platane ,  lisant  (jndques  passages  des 
métainorpliosos  d’Ovide  ou  des- vers  du  Oamoëiis. 

Alplionse,  l’imagination  remplie  des  idées  riantes  de  la  fable, 
avant  de  quitter  ces  lieux  cli armants,  voulut  tracer  sur ’l’écorcc 
d’un  arbre  quatre  vers  qu’il  venait  de  composer.  11  s’approche  d’un 
grand  arbre  assez  semblable  au  pin,  et  tirant  sou  couteau,  il  eu  a|i- 
puic  la  pointe  sur  l’arbre;  mais  aussilôt  qu’il  a  fendu  récorce,  il 
voit  du  sang  couler*.  ïcnléde  croire  qu’lia  blessé  une  hatnadryade, 
il  recule  avec  effroi  ;  le  couteau  meurtrier  lui  tombe  des  mains. 
Tbélisntar  sourit  et  le  rassure,  en  lui  protestant  que  ce  prétendu 
prodige  n’üffrc  rien  de  sinistre  et  n’a  rien  d’éloniiant. 

Nos  voyageurs  rcslèrcnl  quelques  jours  à  Llagiina,  belle  et 

grande  ville,  dont  presque  toutes  les  maisons  sont  ornées  de  pai’ 

terres  et  de  terrasses  coupés  par  d’immenses  allées  d’orangers  et 

lie  limoniers;  ses  fontaines,  ses  jardins, -ses  bostpiels,  son  lac,  son 

a([ueduc,  cl  la  douceur  des  vents  dont  elle  est  rafraîchie,  lu  ren- 

■ 

dent  une  linhilatlon  délicieuse. 

Ajirès  avoir  parcouru  plusieurs  autres  villes,  on  sc  rciidil  à  Giii- 
?nar,  ville  où  sc  Iroiivenl  encore  qiiehiues  fannîles  descendues  des 
Giianc/ies,  premiers  hahilanfs  de  ces  des.  Ecs  rosies  de  ce  peuple 
sauvage,  en  renonçant  à  l’idolâtrie,  ont  conservé  leurs  mœurs 
agrestes  et  la  plupart  de  leurs  usages. 

üii  jour  qu’Alphousc  sc  promenait  seul  aux  environs  do  Giiimar, 
sa  rêverie  le  conduisit  dans  un  bois  peu  fréquenté,  où  il  s’égai’a.  En 
Yoiilaiil  rcU'uuvcr  son  eheinin,  il  s’enfonça  dans  un  taillis  épais  d’où 
il  ne  sortit  qu’avec  peine,  et  qui  aboutissait  à  une  espèce  de  désert 
dépouillé  d’avbrcs  et  de  verdure,  une  plaine  aride  conveiTe  de  cail¬ 
loux  et  bornée  jiar  une  montagne.  A  l’aspect  de  ces  tristes  lieux, 

’  Ccl  arbre  se  nomme  dragomicr.  Il  en  déœnle  naturel leni en t,  ou  par  îndsîonj  une 
résine  ronge  qui  se  durcit  en  sétîhanl  et  prend  la  forme  de  larmes  allongée»  ;  celle  qui 
s^arrûndit  en  grains  est  moins  edimée»  Le  drajjoîjnitT  eroll  aux  Canaries  j 

pon  tronc  consisle  en  un  slipe  creux  ti  toigiieux  tpii  sc  divise  eu  pliisieurs  rameaux  que 
Imniueni  des  louffcs  de  cinq  vingt  reuille?*  Les  pcinlres  cliinois  rnqjloicnt  le  sue  dn 
dragonniiT  ou  sang-dragon*  La  médecine  en  a  La  il  aussi  qucltiuc  usage  ?  oii  ne  s'en  sert 
plus  aujourd'hui* 
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Alplionse  sc  rappela»  en  soupirant,  que  Thélismar  lui  avait  recom¬ 
mandé  plus  d"une  fois  de  ne  jamais  se  promener  sans  guide;  mais 
ce  souvenir  venait  trop  lard.  Cependant  la  nuit  approchait;  Alphonse 
marcha  encore  quelque  temps  ;  enfin,  excédé  de  lassitude,  il  s’arrêta 
vers  un  tertre  assez  élevé,  entouré  de  broussailles  et  de  grosses 
pierres  posées  confusément  les  unes  sur  les  autres.  En  s’asseyant 
sur  une  de  ces  pierres,  il  dérangea  l’équilibre  des  autres  ;  elles  lom- 
bèrenl  et  roulèrent  avec  bruit.  Alphonse  recula  pour  ne  pas  être 
blessé;  en  se  retournant,  H  remarqua  que  les  pierres  en  se  déran¬ 
geant  avaient  découvert  un  trou  assez  grand  pour  qu’un  homme 
piil  y  passer  ;  il  sc  rapprocha,  cl  regardant  dans  cette  ouverture,  il 
distingua  avec  surprise  les  marches  d’un  escalier.  Alors,  poussé  par 
la  plus  vive  curiosité,  H  passa  par  l’ouverture,  entra  dans  celle  grolle 
souterraine,  et  desccndiltin  escalier  excessivement  raide  :  au  bas  de 
l’escalier,  il  leva  la  tôle,  et  ne  vit  plus  le  jour.  Il  était  tenté  de  re¬ 
monter;  mais  jetant  les  yeux  devant  lui  vers  le  fond  de  la  grolle,  il 
aperçut  distinclcmeiit  une  lumière  dans  l’éloignement.  Cette  vue 
le  détermina;  il  voulut  aciiever  une  entreprise  qui  lui  promettait 
une  aventure  extraordinaire,  cl  il  poursuivit  son  chemin.  Après 
avoir  traversé  un  long  corridor  obscur,  au  bout  duquel  sc  trouvait 
une  caverne  spacieuse,  éclairée  par  plusieurs  lampes  suspendues  à 
scs  voûtes,  Alphonse  regarda  autour  de  lui,  et  se  vit  au  milieu  de 
plus  de  deux  cents  cadavres  rangés  debout  contre  les  murs  de  re 
lugubre  souterrain. 

— Dans  quels  funestes  lieux  m’a  conduit  mon  imprudence  !  s’écria 
Alphonse.  Suis-je  destiné  à  augmenter  le  nombre  de  ces  morts  ! 

Eu  disant  ces  mots,  il  lira  son  épée,  déterminé  k  vendre  chère¬ 
ment  sa  vie.  Il  ne  voulait  point  essayer  de  prendre  la  fuite,  craignant 
d ’èlre  surpris  dans  le  passage  étroit  et  obscur,  et  il  pensait  qn’il  lui 
seruil  plus  facile  de  sc  défendre  dans  la  caverne  ;  d’ailleurs,  il  ne 
doutait  pas  que  les  assassinsn’eussentdcjàfermé  l’enlrce  de  la  grolle. 

Cependant  un  silence  profond  régnait  toujours  dans  le  souterrain, 
Alphonse  eut  tout  le  temps  de  considérer  les  Iristes^et  surprenants 
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objets  dont  il  était  environné.  11  remarqua  qu’aucun  de  ces  cada¬ 
vres  ne  paraissait  tomber  en  corruption,  et  n’exhalait  la  plus  légère 
odeur  ;  tous  avaient  conservé  leurs  traits.  Alphonse  se  perdait  dans 
scs  réflexions,  lorsqu’il  crut  entendre  marcher  :  il  prêta  uue  oreille 
atlcnüve,  et  auinèmc  instant  il  distingua  des  voix  qui  parlaient  dans 
une  langue  inconnue. 

Alphonse,  ne  voulant  pas  commencer  le  combat  dans  le  cas  où 
l’on  n’aurait  pas  rintention  de  l’attaquer,  s’appuya  contre  la  mu¬ 
raille,  cacha  son  épée  et  garda  le  silence.  Au  bout  d’un  moment,  il 
vit  paraître  douze  hommes  vêtus  d’une  manière  bizarre,  s’avançant 
lenlcmeut,  deux  à  deux  ;  leur  contenance  grave  et  paisible  n’annon¬ 
çait  aucun  dessein  funeste  ;  mais  aussitôt  qu’ilsapcrçurcnlÂlphonsc, 
ils  poussèrent  des  cris  liorribles  :  la  fureur  et  l’indignation  se  pei¬ 
gnaient  sur  leurs  visages;  ils  sc  rasseiiiblèrentprêcipilainmciit,  cl 
tirant  de  longs  poignards  attachés  à  leur  ceinture,  ils  fondirent  tous 
cnsetnble  sur  Alphonse  ;  celui-ci,  incUaul  répéeÈi  la  main,  les  reçut 


avec  intrépidité.  Le  combat  tut  sanglant  et  opiniâtre.  L’adresse  et 
la  valeur  d’Alphonse  triomphèrent  de  la  force;  et  quoique  seul 
contre  douze  hommes  furieux,  il  fut  vainqueur.  Il  reçut  deux  l)!es- 
sures  légères;  mais  il  en  coûta  la  vie  à  la  plus  grande  partie  de  scs 
adversaires,  et  le  reste  épouvanté  prit  la  fuite.  Alplionsc,  resté  seul 
dans  la  grotte,  banda  ses  blessures  avec  son  niouciioir,  qu’il  dé¬ 
chira  cl  qu’il  attacha  avec  scs  jarretières;  coupant  cnsuileavccson 
épée  la  courroie  qui  suspendait  une  des  lampes  de  la  caverne,  il 
prit  celte  lampe  et  sortit  sans  différer.  Après  avoir  traversé  la  ga¬ 
lerie  obscure,  il  gagna  l’escalier  cl  le  monta  précipHamnienl;  dès 
qu’il  cul  retrouvé  l'ouverlure,  il  s’élança  hors  de  ce  gouffre  ad'reux. 
Il  croyait  franchir  les  portes  de  l’enfer  et  revenir  à  la  vie  :  —  0  mon 
père!  s’écrie-l-il,  ôDalinde!  et  vous,  cher  Thélisinar,  je  jouirai 
donc  du  bonheur  de  vous  revoir! 

Alphonse,  en  entrant  dans  la  caverne,  avait  laissé  le  jour  à  son 
déclin,  il  en  sortît  vers  le  milieu  de  la  nuit  ;  guidé  par  la  clarlc  de 
la  lune  et  des  étoiles,  U  s’éloigna  de  la  funeslc  caverne;  et  après 
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avoir  erré  plus  de  trois  lioures,  U  s’arrêta  iiu  jour  naissant  près  ü’iiiv 
lac  bordé  de  limoniers  et  de  peupliers,  Touniienté  d’une  soif  ar- 
dciile,  la  vtic  d’une  eau  claire  et  limpide  ranima  scs  forces  et  son 
courage,  il  se  désaltéra  cl  mangea  qucbpios fruits  sauvages;  mais 
il  SC  trouva  si  faible  cl  si  fatigué,  qu’il  ne  put  S6  rpmeUrc  en  roule  ; 
il  SC  coucha  sur  rberbe  vis-ù-vis  d’une  montagne  parseincc  d’ar¬ 
bres  de  distance  en  <lislance. 


H  y  avait  à  peu  piés  trois  quarts  d’heure  qu’il  se  reposait  dans  ce 
lieu  solitaire,  lorsque  le  ciel  se  chargea de  nuages  :  au  même  iuslaiit 
le  vent  s’éleva  et  quelques  gouttes  de  pluie  commencèrent  à 
tomber. 


Un  moment  après  la  pluie  cessa  ;  mais  le  veut  redoubla  avec  furie. 
Alphonse,  se  soulevant,  jeta  les  yeux  sur  la  montagne;  le  spectacle 
le  plus  extraordinaire  se  présenta  à  scs  regards.  Sur  le  sommet  de 
la  montagne  parut  une  énorme  colonne  do  couleur  d’or  à  sa  base. 


surmontée  d’un  beau  violet  foncé;  celte  colonne  descendit  inipé- 
Inciiscuicnl  de  la  montagne,  brisant  et  déracinant  les  arbres  qu’elle 
vencoiilruU;  arrivée  au  bas  de  la  monlagnc,  elle  passa  sur  un  fossé 
cl  le  combla  de  pierres  et  de  terre;  clic  marqua  son  passage  par  de 
profonds  sillons,  faisant  entendre  dans  sa  course  rapide  un  bruit 
semblable  au  mugissement  d’un  taureau  *.  Celte  formidable  colonne 
se  dirigea  ensuite  vers  le  lac  cl  le  dessécha  en  partie  en  le  traver- 


'  O'élaît  une  trombe*  On  appelle  aïn&i  un  métcore  affuciix  on  aérien,  en  Forme  de 
colonne  VLHîralo  on  jnelinée,  repos^iirit  par  base  anr  la  mer  ou  sur  la  terrCj  et  louchant 
par  la  léle  un  épHis  nuage  on  perdant  dana  les  aîrâ*  Celte  colonne  se  meut  Ires  raptiJe- 
menl,  loiirnant  ^nr  ellc-niéine  avec  vilcsst!*  Sur  mer  elle  penL  submerger  un  vaisseau 
eu  répiindaiit  sur  lui  des  torrenU  d"eau  ;  sur  terre  elle  renverse  les  cdilicet^,  déracine 
les  arbres,  entraîne  les  roeber?*  Ce  méléore  est  prestpie  toujours  précédé  el  accom|>agné 
d*iinlreB  phénomènes,  les  éclairs,  la  grele,  le  tonnerre*  Sa  formation  d’ailleurs  s’an¬ 
nonce  toujours  soit  par  ragllalion  de  la  mer  el  les  vapeurs  nombreuses  qui  s’en  élè¬ 
vent,  soit  par  rcnlèvemcnl  de  corps  légers  sur  la  terre,  ?oil  enfin  par  nn  bruit  sourd 
qui  se  fait  entendre  quand  la  trombe  se  forme.  Ces  meléores  sont  heureusement  de 
peu  do  durée  ;  en  mer  on  lire  sur  les  Irombes  des  coups  de  canon  pour  les  erever.  Ou 
allribuait  aidrefois  leur  fornialion  àdes  vents  contraires  qui  en  tourbillonnant  donnaietiL 
nu  nuage  iiuo  forme  c^rnidnqiie  ;  celle  explicaiian  est  plus  qifhypolhéluiue,  car  l'etfeL 
infiiillible  de  crilc  InUe  de  vrnis  csmtraîres  serait  de  dédiirer  le  nuage  el  d'en  dis¬ 
perser  les  parties.  Les  physiciens  modernes,  avec  plus  de  raison,  aUribuent  les  trombes 
à  une  suilc  de  phénomènes  électriques* 
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s;in!  ;  ensuite,  se  tournant  tlu  côté  du  nord,  elle  alla  se  perdre 
dans  une  forùl  voisine.  A  ce  plicnomènc  succéda  une  grêle  meur¬ 
trière;  les  grains,  d’une  grosseur  monstrueuse,  avaient  la  forme 
d’uiie  étoile*.  Alphonse  se  réfugia  sous  un  arbre,  et,  se  pressani 
contre  le  tronc,  cliercha  è  garantir  sa  tête  avec  scs  mains;  il  n’en 
rerui  pas  moins  plusieurs  blessures.  Enfin  l’orage  et  la  grêle  ces¬ 
sèrent;  tout  à  coup  le  ciel  redevint  serein,  et  Alphonse,  saisi  d’é- 
lormeineiit,  blessé,  ineurlri,  mourant  de  faim  et  de  faligue,  so  i‘e- 
iiiit  Iristcnienleii  chemin. 

Au  bout  d’un  quart  d’heure  il  aperçut  avec  iiiio  joie  impossible  à 
dépeindre  une  habî talion.  Le  désir  d’y  arriver  ranima  ses  forces 
épuisées  :  celle  petite  maison  appartenait  à  un  Espagnol,  qui  le 
reçut  avec  Immanité.  Alphonse  luî  lit  entendre  qu’il  avait  étéatta- 
(jué  par  des  assassins,  et  l’Espagnol  lui  apprit  qu’il  n’éfail  qif  à  deux 
lieues  et  demie  de  Oiiimar. 

Horsd’étatde  continuer  sa  route  à  pied,  Alphonse  se  détermina  à 
prendre  quelques  heures  de  repos.  Il  écrivît  un  hilicl  è  Tliétismar, 
que  l’Esiiagnol  se  chargea  d’envoyer.  Alphonse,  profilant  des  otlVes 
(Uî  son  hôte  com pâlissant,  acceptaun  |)eu  de  nourriture,  laissa  pan¬ 
ser  scs  plaies  et  se  coucha  dans  un  excellent  lit  qu’on  venait  de  lui 
préparer.  Après  avoir  dormi  trois  ou  quatre  heures,  ii  se  releva, 
s’habilla  à  la  hâte,  et  la  première  personne  qu’il  rencontra  en  sor¬ 
tant  de  sa  chambre,  ce  fut  Théllsmar.  H  courut  se  jeter  dans  les  bras 
de  son  ami  et  se  disposait  à  lui  faire  le  récit  de  son  aventure;  Tlié- 
lismar  l’interrompit  :  —  Je  ne  veux  rien  savoir  aujouririiui ,  lui 
dit-il.  Une  voiture  nous  attend  ;  allons  prendre  congé  du  généreux 
Espagnol  qui  vous  a  donné  riiospUalîlé,  et  retournons  à  Guimar. 


'  On  enlena  par  grùlc,  des  glaçons  plus  ou  moins  volumineux ,  d’une  forme  tantôt 
arrondie,  tantôt  angulaire.  Ou  croît  avec  (pielque  fondement  que  ces  glaçons  ne  sont 
pas  nuire  chose  quo  dus  gouttes  du  pluie  congelées  dans  rulniosphére.  On  a  remarqué 
([lie  la  chute  de  ta  gi  fie  est  loiijours  précédée  et  accompagnée  d’un  grand  développe¬ 
ment  d'éleelriciti'.  Cesl  sur  ce  fait  que  Voila,  fondant  sa  fhéoi'ic  du  la  grulc,  stqtposa 
qu'elle  est  füriiR'c  par  de*  juxlaposiliotis  successives  de  vapeurs  aqueuses,  ?e  coiigclaiil 
autour  d'un  noyau  d'alioi  d  t  l  ùs  put  il. 
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Gomme  U  achevait  ces  mots,  \  E 


IHJ  CHATEAU, 

spagiiol  survint,  suivi  de  l’homme 


qui  s’était  chargé  du  billet  (l’Alphonse  pour  Tliélismar.  Cet  homme 
rapportait  le  billet,  en  disant  qu’au  moment  où  il  était  arrivé  à 
Gdiinar,  Tbélismar  venait  d’en  partir.  —  Eh!  comment  donc,  dit 
Alphonse  h  Tliélismar,  puisque  vous  n’avez  pas  reçu  mon  hülel, 
avez-vous  su  que  j’étais  ici?  —  Je  vous  en  instruirai,  répondit  Tlié¬ 


lismar  en  souriant;  mais  en  ce  moment,  profitons  du  jourct  partons. 

Alphonse  se  tourna  vers  son  hôte  et  lui  témoigna  toute  sa  re¬ 
connaissance;  il  monta  en  voiture  avec  Thôlismar  et  partit  pour 
Ciiimar,  Il  n’eut  pas  la  permission  de  parler  durant  la  roule,  cl  en 
arrivant,  Thélismar  le  fit  mettre  au  lit.  Alphonse  dormit  douze 
heures  et  se  réveilla  en  parfaite  sanlé;  il  s’empressa  de  raconter  üi 


Thélismar  les  détails  de  son  aventure.  Celui-ci  écoula  l'Iiisloire  de 
la  caverne  sans  montrer  la  moindre  surprise;  ce  qui  étonna  Al¬ 
phonse. 

—  Mon  cher  Alphonse,  dit  Thélismar,  avec  un  peu  moins  d’é¬ 
tourderie  et  de  vanité,  vous  n’eussiez  point  couru  ce  lerrible  dan¬ 
ger,  et  tout  ce  qui  vous  confond  cesserait  de  vous  surprendre.  — 
Je  comprends  bien,  reprit  Alphonse,  que  si  J’eusse  suivi  vosavis,  je 
ne  serais  pas  allé  dans  un  pays  inconnu  me  promener  sans  guide. 
— Sans  votre  vanité,  je  le  répète,  vous  n’auriez  couru  aucun  dan¬ 
ger.  Dans  tous  les  lieux  que  nous  avons  visilés,  je  ne  vous  ai  vu  jus¬ 
qu'ici  occupé  que  d’une  seule  idée,  celle  de  paraître  instruit  et  d’é¬ 
tonner  tout  le  monde  par  le  récit  des  choses  singulières  que  vous 
avez  vues.  Nous  avons  rencontré  plusieurs  personnes  de  mérite, 
des  mécaniciens,  des  géomètres,  des  botanistes,  des  astronomes  ; 
vous  leur  avez  beaucoup  parlé,  sans  jamais  être  tenté  de  les  écouler 
un  moment.  Ari'ivez-vous  dans  un  pays  nouveau  ,  si  vous  pouvez 
vous  faire  entendre  de  quelques  habitants,  vous  vous  gardez  bien 
de  les  questionner;  mais  vous  vous  pressez  de  les  instruire  de  tout 
ce  que  vous  savez.  Ce  défaut  ne  donne  pas  une  opinion  avantageuse 

fe 

de  votre  esprit;  vous  vous  privez  ainsi  de  tout  le  fruit  que  vous 
pourriez  retirer  de  nos  voyages.  Par  exemple,  si  depuis  que  nous 
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sommes  ici,  au  lieu  de  vous  amuser  à  conter  tant  de  fois  tout  ce  qui 
nous  est  arrivé  aux  Açores,  vous  eussiez  fait  quelques  questions  sur 
ce  pays,  sur  ses  premiers  habitants,  vous  sauriez  que  votre  caverne 
n’a  rien  de  merveilleux,  et  que  vous  ne  pouviez  y  entrer  qu’au  pé¬ 
ril  de  votre  vie... —  Comment?  —  Cette  caverne  est  une  des  caves 
sépuEcralcs  des  Guanches.  Ces  caves  antiques  sont  dispersées  dans 
des  ticiix  déserts  ;  clics  ne  sont  connues  que  des  seuls  Guanches,  qui 
en  cachent  avec  soin  l’entrée.  Ils  n’y  vont  qu’en  secret  :  s’ils  y  trou¬ 
vaient  un  étranger,  ils  le  regarderaient  comme  un  profane,  comme 
une  victime  dévouée  à  la  mort;  cl,  par  une  superstition  barbare,  ils 
SC  croiraient  obligés  de  le  tuer  Pour  moi,  dit  Thélismar  en  con¬ 
tinuant,  je  n’ai  point  soutenu  de  combats;  je  n’ai  souffert  ni  ta 
faim,  ni  la  soif,  ni  les  intempéries  de  l’air;  je  n’ai  point  surtout 
causé  à  mes  amis  de  cruelles  inquiétudes,  et  pourtant  je  suis  entré 
dans  une  caverne  sépulcrale  des  Guanches... —  Et  comment  avez- 

vous  fait?  < —  J'avais  un  vif  désir  de  connaître  leurs  cavernes  ;  j’ai 

■ 

rendu  plusieurs  services  importants  à  un  Guanche,  et  je  l’ai  déter¬ 
miné  5  m’y  conduire  en  secret. 

Alphonse  baissa  les  yeux  et  garda  le  silence.  Au  bout  d’un  mo¬ 
ment,  reprenant  la  parole:  Ce  qui  me  reste  à  vous  conter,  dit-îl, 
pourra  vous  causer  quelque  étonucmcnl.  Après  avoir  quitté  la  ca¬ 
verne,  je  marchai  longtemps  au  hasard.  Enfin,  j’arrivai  sur  les 


'  «  Édcna,  voyagf.ur  anglais,  raconte  que  sa  qualité  de  médecin  lui  ayant  fait  rendre 
«I  des  î^tirvices  con^iidérahlefl  aux  insulaires  (des  îles  Ganarles),  il  obtint  d*eux  la  liberté 
•I  de  visiter  leurd  cuverues  sépulcrale!  :  ee  qu’ils  n'accordmd  à  personne, 

«  Ik  ont  une  extrême  vénération  pour  les  corps  de  leur!  ancêtres,  et  la  curiosité  des 

*  étrangers  passe  ebe^  eux  pour  une  profanation».  Ce!  caves  sont  des  lieux  ancienne- 
«  ment  creusés  dans  les  rochers*  ou  formés  par  la  nature^..  Les  eorp»  y  sont  cousus 
^  dans  des  peaux  de  chèvre  avec  des  courroies  de  la  même  matière^  et  les  coutures  si 
e  égales  et  el  unies,  qu'on  non  peut  trop  admirer  î'arl ^  mais  ce  qui  caus^  beaucoup 

*  d'admiratioEk  c'est  que  tous  les  corps  y  sont  presque  entiers*.. 

B  SL  ]"on  s'en  rapporte  aujourd'huL  aux  plus  anciens  Guanches,  il  y  avait  parmi  Jenrs 
•t  ani’êtres  une  tribu  particulière  qui  possédait  Tari  d^emtiaumer  les  corps*  et  qui  le 
«  eonservail  comme  un  mystère  sacré».  Cette  même  tribu  composait  le  sacerdoce,  et 
a  les  prélres  ne  se  mêlaient  point  avec  les  autres  tribus  par  dus  mariages  j  mais  après  la 
«t  conquête  de  Tiie,  La  plupart  furent  dulruila  par  les  Espagnokj.  et  leur  secret  pérît 
«  avec  eux*  i*  de  VUisi&ire  génêraie  dcK  VàÿügeSf  par  M.  de  La  Ifarpe,  t.  1*) 
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bonis  (rnn  loc...  — C’en  est  assez»  iiilcrrompil TlK'îlisinar,  je  sais 
le  rcslc.  —  Mais  j’clais  seul,  el  je  n’ai  dil  personne.,.  —  Après 
avoir  bu  de  l'eau  du  lac,  vous  cueillîtes  quelques  fruits  sauvages, 
vous  vous  couchAtes  sur  riierbe;  un  orage  affreux  survint,,...  — 
Comincnl  avez-vous  pu  savoir?.,,  où  étiez-vous?  —  Ici,  à  Guîmar, 
sur  ma  terrasse.  —  Mais  j’étais  5  trois  lieues  de  vous...  Expliquez- 
moi  donc  celle  étrange  énigme.  —  Je  ne  le  puis  en  tiii  Jour. 
Voulez-vous  coniiaîtrclcs  causes,  voulez-vous  acquérir  une  inslruc- 
tioii  solide? —  Oui;  une  instruction  qui  me  mette  à  même  de  con¬ 
cevoir  tout  ce  que  vous  faites.  —  Eh  bien!  je  vous  donnerai  des 
livres;  quand  vous  les  aurez  lus  avec  attention,  je  commencerai 
alors  à  vous  dévoiler  cc  qui  vous  cause  tant  de  surprise.  —  Ces  li¬ 
vres  précieux,  je  les  lirai  avec  empressement...  C’en  est  fait,  je  re¬ 
nonce  à  tonte  autre  lecture.  — Je  ne  l’exige  pas,  au  contraire. 
Vous  aimez  la  poésie,  conservez-en  le  goût,  mais  ne  lisez  que  de 
bons  ailleurs,  des  livres  de  morale;  consacrez  chaque  jour  une 
heure  à  la  leclurc  des  ouvrages  que  je  vous  donnei'ai  ;  devenez 
plus  rélléchi,  parlez  moins,  écoulez  davantage. 

Thélismar  conduisit  Alphonse  dans  son  cabinet  et  lui  couriatinc 
douzaine  de  volumes.  —  Quand  vous  aurez  lu  ces  ouvrages,  lui  dil- 
îl,  je  vous  ferai  part  d’un  trésor  qui  achèvera  de  vous  ouvrir  les 
yeux. ..  Regardez  celle  caisse,  elle  reu ferme  le  prix  des  travaux  que 
je  vous  impose...  —  Ah!  dit  Alphonse,  ne  dois-je  jamais  espérer 
d’autre  prix? 

11  s’arrêta,  rougit,  et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes.  —  Al- 
plionsD,  reprit  Thélismar,  je  vous  aime,  vous  le  savez  ;  je  puis  doue 
vous  parler  avec  franchise:  pour  obtenir  le  prix  où  vous  aspirez,  il 
faut  vous  rendre  digne  de  toute  mon  estime.  —  O  mon  père!  s’é¬ 
cria  Alphonse  eu  tombant  aux  genoux  de  Thélismar,  mon  père, 
souffrez  un  nom  si  doux,  attendez  tout  de  moi.  Ma  soumission  est 
sans  bornes;  il  ii’eslncu  que  vous  ivayez  le  droit  d’exiger  et  te 
pouvoir  d’obtenir. 

Madame  de  Cléinire  termina  ici  la  veillée  et  se  sépara  de  ses  en- 
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fanls,  qui  iierevcreiil  toulc  l;i  nuit  que  colonnes  ambuJa^ües ,  carer- 
nés  eiichaniées .  Ils  imaginèrent  qiieinadame  de  Clémircavait  épuise 
dans  la  dernière  veillée  toute  ce  qu’elle  avait  pu  recueillir  d’exlraor- 
dinairc  et  de  merveilleux;  mais  ce  qu’ils  savaient  déjà  n’était  rien 
en  comparaison  de  ce  qu’elle  leur  promettait.  Le  jour  suivant  elle 
s’empressa  de  satisfaire  la  curiosité  de  sa  petite  famille;  elle  reprit 
sa  narration  et  lut  ce  qui  suit  : 


Alphonse  se  trouvait  le  plus  heureux  des  hommes.  Il  voyait  ses 
sentiments  autorisés  par  le  père  môme  de  Dalînde,  et  pouvait  se  li¬ 
vrer  aux  plus  douces  espérances  :  il  ne  manquait  à  son  houheur 
qu’une  lettre  de  don  Ramire,  et  l’assurance  du  pardon  qu’il  avait 
imploré, 

Thélismar  ne  quitta  pas  les  îles  Canaries  sans  aller  visiter  le  fa¬ 
meux  pic  de  Ténériffc  H  s’embarqua  ensuite  pour  le  cap  Vert. 

Nos  voyageurs  déharquèrcnl  à  l’ilcdc  Corée  d’où  ils  se  rendirent 


par  terre  jusqu’au  fort  Saint-Louis  sur  le  Sénégal.  Ils  visitèrent  les 
Serères,  nation  de  sauvages  nègres,  dont  ils  admirèrent  les  mœurs 
douces  et  simples. 

Un  soir  Thélismar,  Alphonse  et  la  petile  troupe  qui  voyageait 
avec  eux,  se  trouvant  dans  un  lieu  aride  cl  désert,  y  virent  un  arbre 
merveilleux,  dont  la  hauteur  n’cxcédait  guère  soixante-dix  ou  qua¬ 
tre-vingts  pieds,  mais  dont  le  tronc  monsinicux  pouvait  avoir  en¬ 
viron  quatre-vingt-dix  pieds  de  circonférence.  Ses  premières  bran¬ 
ches  s'étendaient  presque  horizontalement  ;  et  comme  elles  étaient 
prodigieusement  grosses,  et  d’une  énorme  longuctir,  leur  propre 
poids  en  faisait  ployer  rextrcinité  jusqu’è  terre,  de  manière  qu’on 
trouvait  sous  ce  seul  arbre  un  vaste  abri  et  une  espèce  de  bocage  qui 
aurait  pu  contenir  aisément  une  troupe  nombreuse^.  Après  avoir 


'  Cetlc  montagne,  qui  a  la  forme  d'un  pain  de  sucre,  s'élève  au  milieu  de  l'îlc  de 
TénéritTe.  Sa  hauteur  au-dessus  du  niveau  de  ia  mer  est  de  I8SS  toises. 

^  Les  Français  appellent  eet  arbre  ealebasiier,  et  son  fruit  pain  de  smge.  Il  eroU  au 
Sénégal,  oii  les  gens  du  pays  le  nomment  poaî,  et  son  fruit  bocci,  Si'U  vérilaWe  nom  est 
fxtobab;  ses  premières  branches,  qui  s’élciident  presque  horiaontaienient,  ont  commu- 
iiéiiiunt  CO  [lieds  de  toiigucur,  et  son  Irwic,  de  2!>  X  30  pieds  de  diamètre,  n’;»  pnère  que 
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iultiiiré  cette  étontiaii te  production  de  la  nature  nos  voyageurs  ron-  . 
tînuèrent  leur  roule. 

A  quelques  pas  de  l’arbre,  ils  rencontrèrent  un  lion  couché,  et 
qui  paraissait  mort.  Alphonse  voulut  absolument  l’aller  considérer 
de  près  ;  Tliélismar  l’accompagna.  En  approchant  ils  reconnurent 
que  l’animal  existait  encore,  mais  qu’il  était  expirant;  sa  gueule 
était  entr’ouverte,  sanglante  et  remplie  de  fourmis.  Alphonse  en 
eut  pillé  ;  il  délivra  l’animal  des  insectes  qui  le  tourmentaient;  puis, 
se  faisant  donner  un  peu  d’eau,  U  la  versa  dans  la  gueule  du  lion, 
tandis  que  Tliélismar  tenait  à  l’entrée  de  cette  gueule  ouverte  le  hotil 
d’un  pistoîel  chargé  à  halle,  dans  le  cas  où  le  malade  reprendrait 
trop  subitement  ses  forces.  Le  lion  parut  un  peu  soulagé,  et  regain 
(lait  languissanimenl  Alphonse,  qui  croyait  voir  dans  ses  yeux 
l’expression  de  la  reconnaissance  ;  il  ne  le  quitta  qu’après  lui  avoir 
prodigué  tous  les  secours  qu’il  était  en  son  pouvoir  de  lui  donner. 

Alphonse,  Tliélismar  et  leur  petite  caravane,  se  trouvèrent  bientôt 
dans  un  endroit  couvert  d’une  herbe  excessivement  haute.  Tliélis- 
mar,  qui  marchait  devant,  ne  voyant  pas  un  fossé  profond,  y  tomba, 
et  appela  à  son  aide.  Alphonse  accourut  :  Tliélismar  venait  de  se 
donner  une  entorse  et  il  lui  était  impossible  de  faire  un  pas.  Dans 
tel  instant  un  sifllcnicnt  horrible  se  fait  entendre  et  bientôt  parut  un 
serpent  monstrueux,  bigarré  des  plus  vives  couleurs,  et  d’au  moins 
vingt  pieds  de  longueur  ^  Ce  monstre,  la  tôte  haute,  s’avançait  en 


12  i  îS  iiieils  de  hauteur*  Rny  dit  qn^enlre  le  Wiger  et  la  Gamtiie  eu  en  a  mesuré  de  bï 
mon&ti'uevix,  que  dlx-eepl  hommes  avaient  bien  de  la  peine  à  les  embrasser,  en  joiguaul 
les  uns  aux  autres  leurs  bras  étendus^  ce  qui  donnerait  à  ce»  arbres  environ  85  pieds  de 
eirconférence*  Le  baobab  a  été  transporté  en  Amérique,  celle  patrie  des  grands  arbres, 
et  il  y  vient  lilen,  mais  soit  aceroiseemeni  est  exlrémemeid  long,  Adan^on  présume  que 
les  baobabs  qu'il  a  vus  dans  une  deux  Uesi  de  ia  Madelaine,  sur  la  eOle  du  Scnégal, 
avaient  quatre  mille  ans  d'existence  en  Hbl . 

1  CeB  animaux  sont  communs  dans  ceUe  contrée  de  l'Afnque  occidentale*  Quand  lea 
nègres  en  sont  mordUB,  ils  meUent  aussitôt  de  la  poudre  sur  la  plaie,  ils  y  appliquent 
le  feu  î  pour  peu  qu'îh  diffèrent,  le  venin  gagne,  et  ta  mort  suit  très  pronq  temenl*  Les 
Serère.ç  les  prennent  au  piège  injur  les  mungeri  II  y  a  de  ces  serpents  tjui  onl  {juinxe  à 
vingt  pieds  de  longueur,  et  un  demi-pied  de  diamètre.  Il  y  eu  a  de  tout  verts  *  d'autres 
sont  noirs,  tachetés  et  ondés  de  belles  couleurs, 
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rampant  vers  Thélisinar;  cclui-cî  fit  un  clïort  j)oiir  se  lever,  iimis 
ne  pouvant  sc  soutenir,  il  retomba  sur  l’iicrbc.  Alphonse  aiissilôt 
sauta  dans  le  fossé,  sc  plaça  devant  Thélisinar,  cl  tirant  son  sabre, 
il  fondit  sur  le  redoutable  reptile  ;  il  lui  porta  un  coup  si  ferme  et  si 
sur,  qu’il  le  partagea  en  deux.  Alors,  se  retournant  du  côté  de  son 
ami,  il  l’aida  à  sc  relever  et  le  tira  du  fossé.  Tliélismai'  embrassa 
Alphonse. — Vous  venez,  lui  dil-il,  de  me  sauver  la  vie;  je  ne  pou¬ 
vais  ni  fuir  ni  me  défendre  ;  le  serpent  allait  s’élancer  sur  moi,  et 
me  faire  une  blessure  mortelle.  Courageux  ami,  je  vous  promets 
de  faire  connailre  à  Ualinde  celle  aventure. 

Alphonse,  trop  ému  pour  pouvoir  répondre,  embrassa  Thélismar 
avec  transport.  — Doucement,  dit  Thélismar  en  souriant;  prenez 
garde  à  mon  bras  droit,  car  il  est  cassé.  —  0  ciel  !  s’écria  Alphonse. 


—  Sans  cela,  reprit  Tliéitsmar,  ne  me  serais-je  pas  servi  de  mes 
armes?  —  Et  vous  n’avez  pas  proféré  un  seul  mot  de  plainte...  — 
Ce  n’est  pas  vous,  cher  Alphonse,  que  le  courage  doit  étonner.  — 
O  mon  père  !  reprit  Alphonse,  je  n’en  ai  plus  en  vous  voyant  souf¬ 
frir.  j\llons  rejoindre  notre  troupe  ;  venez  1... 

Alpiionse  enleva  doucement  Thélismar,  le  chargea  sur  ses  épau¬ 
les;  e1,  malgré  sa  résistance,  le  porta,  sans  s’arrêter,  jusqu’au 
lieu  où  les  attendait  le  reste  des  voyageurs, 

Thélismar  fut  obligé  de  s’arrêter  dans  une  cahute  de  nègres, 
qui  le  reçurent  avec  humanité.  Il  avait  avec  lui  un  chirurgien  qui 
pansa  son  bras;  et  au  bout  de  huit  ou  dix  jours  il  se  remit  en 
route.  Ou  arriva  dans  le  pays  des  Foulis.  Le  roi  de  ces  sauvages 
accueillit  les  voyageurs  européens  avec  bon  lé,  et  leur  proposa  de 
les  accompagner  à  la  chasse  d’un  lion  qui  avait  fait  depuis  peu  de 
grands  ravages  dans  le  pays.  Ce  roi  était  Jeune  et  courageux;  il 
désirait  montrer  à  des  élrangers  son  adresse  et  sa  valeur;  aussi 
dès  que  le  lion  pai’ut,  voulut-il  marclier  contré  lui  ;  il  fit  arrêter 
sa  suite  et  les  étrangers,  leur  donna  l’ordre  de  rester  à  leur  place  ; 
monté  sur  un  excellent  cheval,  il  courut  vers  l’animal  furieux  ;  ce- 

m 

lui-ci,  eu  rapci’cevant,  s’élance  au-devant  de  ses  pas.  Le  roi  lui 
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Jécûchc  une  llèclie.  Le  lion  blessé  pousse  un  affreux  nip:issemenl. 
Alors  Alphonse,  oubliant  les  défenses  du  roi ,  et  le  croyant  en  danger, 
part  comme  un  éclair,  il  avait  tiré  son  épée  ;  en  passant  auprès 
dhin  arbre,  il  s’y  heurte  si  rudement,  que  son  épée  lui  échappe  des 
mains,  et  va  sc  hriser  à  dix  pas.  Ebranlé  par  ce  choc  violent,  Al- 
plionso  chancelle;  son  cheval  s’abat;  au  môme  inslant  le  lion, 
voyant  accourir  vers  lui  un  homme  armé,  abandonne  le  roi  pour 
s’élancer  vers  ce  nouvel  ennemi.  Désarmé,  sans  défense,  Alphonse 
croyait  sa  mort  inévitable.  Les  nègres,  dans  la  crainte  de  le  blesser, 
n’osaient  lancer  leurs  traits  sur  ranimai, 

Théüsmar,  en  voyant  parliivÂlphonse,  avait  voulu  sc  précipiler 
sur  sespas  ;  mais  les  nègres,  déjèîrrités  dcl’audace  dujeunehomme, 
s’élaieiit  opposés  avec  violence  è  son  dessein,  et  le  retenaient  malgré 
ses  cris  de  désespoir.  Mais,  ô  surprise!  peine  le  lion  a-t-il  jeté 
les  yeux  sur  sa  proie,  qu’il  perd  toute  sa  rage;  il  sc  couclic  auprès 
d’Alphonse,  et  levant  une  de  ses  pattes  sanglantes,  blessée  d'une 
flèche,  il  la  pose  doucement  sur  la  main  d’Alphonse,  et  parait  lui 
montrer  sa  blessure  et  lui  «Icmandcr  du  secours.  Alphonse  tressaille, 
et  sc  rappelant  raveiiture  du  lion  mourant  qu’il  a  rencontré  :  —  O 

R 

noble  animal!  s’écric-t-il,  je  le  reconnais!  Puisse  ton  exemple  con- 
t'onUi’c  à  jamais  les  ingrats  ;  puisque  ta  reconnaissance  m’accorde  la 

R. 

vie,  je  vais  ît  mon  tour  sauver  encore  la  tienne,  et  la  défendre,  s’il 
le  faut,  au  péril  de  mes  jours. 

Alphonse  étancha  le  sang  qui  coulait  de  la  blessure  du  lion;  et 
déchirant  son  mouchoir,  il  en  forma  une  bande  qtt’il  attacha  au¬ 
tour  de  la  patte  de  l’animal  ;  Tliélismar  et  les  sauvages  considéraient 
avec  admiration  le  lion  léchant  les  pieds  de  son  bienfoifeur,  lui 
faisant  mille  caresses.  Enfin  Alphonse  se  décide  à  le  quitter.  Le  lion 
le  suit  des  yeux  un  instant;  tout  d’un  coup,  se  détournant  brusque¬ 
ment,  il  dirige  sa  course  vers  un  bois  voisin,  et  disparaît,  laissant 
tous  les  spectateurs  immobiles  de  surprise  ' . 

'  Depuis  l’histoire  un  peu  suspecte  d'Androclês  et  de  son  lion,  on  a  cllé  plusieurs 
exemples  de  lions  magnanimes  et  reconnaissants, 

*  Ce  qM'il  y  .1  de  certain,  Jii  M.  de  Buffon,  c'est  que  le  lion,  pris  jeune  et  élevé  parmi 
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Tiiôlisiitai-,  iiprès  s'clre  remis  un  peu  tic  sa  Trayeui',  reprocha  à 
Alphonse  sa  témérité  et  son  imprudence.  —  Si  vous  eussiez  pris, 
lui  dit-il,  des  informations  sur  celte  chasse,  ou,  plutôt,  si  vous 
eussiez  écoute  ce  qu'on  nous  en  a  dit,  vous  auriez  su  que  le  roi  n’é¬ 
tait  point  en  danger;  qu’exercé  à  ses  sortes  de  combats  il  alleiulait 
le  lion  pour  lui  enfoncer  un  pieu  dans  la  gorge;  qu’ensuile  il  serait 
descendu  de  cheval,  et  aurait  achevé  l’animal  à  coups  de  sabre.  — 
Je  vous  promels,  dit  Alphonse,  d’ôlrc  une  autre  fois  plus  prudent. 
Mais  pouvais-je  ne  pas  sauver  la  vie  à  mon  généreux  Mon?...  —  Le 
roi,  reprit  Thélisinar,  est  fort  mécontent  du  peu  do  cas  que  vous 
avez  fait  de  ses  ordres;  il  ne  vous  pardonnera  pas  de  lui  avoir  en¬ 
levé  l’honneur  de  la  victoire  :  ainsi,  nous  ferons  prudcminent  de  no 
pas  séjourner  plus  longtemps  à  sa  cour. 

En  effet,  dès  le  lendemain,  Thélismar,  Alphonse,  et  les  aulrcs 
voyageurs  continuèrent  de  remonter  le  Sénégal  jusqu’au  viilagc 
d’Einbahané,  près  des  frontières  du  royaume  de  Galam  ;  ils  traver¬ 
sèrent  la  rivière  de  Gambie,  et,  après  avoir  parcouru  une  grande 
élonduc  de  pays,  arrivèrent  dans  la  Guinée. 

Alphonse  lit  dans  cette  contrée  une  rencontre  qui  le  surprit  étran¬ 
gement.  Il  traversait  un  bois,  et  s’enlreleiuùl  trar.quillemenl,  avec 
Thélismar,  dcriinmorlalité  de  ràiiie,  — Croiriez-vous,  Un  disait  ce 
deruier,  qu’il  y  a  dos  hommes  assez  dépourvus  de  se.is  pour  sou- 


*  animaux  dûinesilqucà,  ►'accoulumo  airiimiciU  ù  viviu»  ti;  mêmü  à  jouer  innoconi- 
<1  ment  avec  eux  ;  qu'îi  est  très  doux  pour  ses  maîtres  et  niôme  eares^aiii,  surtout 
a  liana  le  premier  âge,  et  que  sj  su  féi'OcU/>  naturelle  reparaît  quelquePob^  Ll  la  loti  me 
«  rarement  contre  ceux  oui  lui  onl  fait  du  bien,,*  Je  pourrais  eîler  un  grand  nombre 

*  de  faila  partîeuUera,  dans  le^tucla  j'avoue  que  j'ai  trouvé  quelque  cxagéralion,  imiis 
qui  cepeiidaut  sont  assez  fondés  pour  prouver,  au  moins  par  leur  réunion,  que 

a  colère  e$t  uoble^  son  courage  magnanime,  mn  naluri  l  sensible.  On  l'a  vn  souvent 
«  dédaigner  de  petits  ennemis,  métirisep  leurs  insultes^  et  leur  pardouner  des  libertés 
ft  oflénsantesî  on  l'a  vu,  réduil  en  captivité,  s’ennuyer  siuis  s'aigrir,  prendre  au  con- 
«  traire  dos  habitudes  doucc!S,  obéir  à  son  maître,  flatter  ta  main  qui  le  noiiiTiî^ 
«  donner  quelquefois  la  vie  ii  ceux  qu'on  avait  dévoués  a  la  mort  en  les  lui  jetant  pour 
tt  proiCj  et,  comme  s'il  se  fût  attaché  par  cet  acte  généreux,  leur  continuer  ensuite  la 
«  même  proteclion,  vivre  IranqniUement  avec  eux,  leur  faire  pari  de  ?»  aubsïslance, 
41  la  laifser  mémo  quelquefois  enlever  tout  entière,  et  soulTHr  plutôt  la  faim  que  de 
*i  purdie  le  fruit  de  son  premier  bienfait...  n 
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Icnir  (|uo  nous  n’avons  sur  les  animaux  d’au Irc  avantage  que  celui 
'  d’une  conformation  extérieure  plus  parfaite;  si  le  cheval  (animal  si 
intelligent)  avait,  au  lieu  du  sabot  informe  qui  termine  ses  jambes, 
une  main  comme  la  nôtre,  il  ferait,  ils  prétendent,  tout  ce  que  nous 
faisons  *?  —  Quoi!  il  dessinerait,  il  peindrait?...  Je  n’en  crois 
rien;  il  pourrait  tout  au  plus  tracer  quelques  imitations  informes. 
Le  perroquet,  la  pie,  le  geai,  et  beaucoup  d’autres  oiseaux  répètent 

m 

bien  quelques  mots  qui  les  ont  frappes,  mais  ils  ne  les  comprennent 
ni  nelcsappliquentavecjustcssc;  d’ailleurs,  il  existcdesanimaiix  dont 
la  conformation,  tantcxtériciirequ’intcrieurc,  estparfaitementsem-> 
blabic  à  celle  de  l’homme  ;  ils  marchent  comme  nous,  ont  des  mains 
comme  les  nôtres,  et  cependant  ils  ne  bâtissent  ni  palais  ni  cabanes  ; 
iis  son!  même  moins  industrieux  qiK  beaucoup  d’autres  animaux. 
—  Vous  voulez  parler  des  singes?  En  effet,  ils  ont  de  petites  mains 
dont  ils  se  sciTent  fort  adroitement.  —  Eh  bien!  que  disent  à  cela 
les  auteurs  qui  désirent  une  main  au  cheval?...  —  Ils  conviennent 
que  le  singe,  par  sa  conformation,  serait  susceptible  d’agir  comme 
l’homme;  mais  sa  pclulancc  naturelle  l’en  empêche;  sans  cette 
brusquerie  et  cette  vivacité,  il  serait  égal  ù  l’homme. . .  —  Cependant, 
il  ne  parlerait  pas?  —  Non,  quoique  dans  certaines  espèces  la 
langue  et  les  organes  de  la  voix  soient  les  mômes  que  dans  l’homme, 

et  que  le  cerveau  soit  absolument  de  la  môme  forme  et  de  la  môme 

» 

proportion  —  Le  cerveau  de  la  môme  proportion!  Comment 
cela  se  peut-il,  le  singe  est  si  petit?  —  Croyez-vous  en  connaître 
toutes  les  espèces? — Mais  oui.  —  Et  vous  n’en  avez  vu  que  de  vifs 
et  de  turbulents?  —  Oui  sans  doute;  aussi  celte  objection  des  au¬ 
teurs  dont  vous  me  parliez  me  parait  assez  injuste.  En  effet,  il  me 
semble  que  des  ôtres  qui  sont  dans  un  mouvement  perpétuel,  quel¬ 
que  bien  conformés  qu’ils  puissent  être,  ne  sauraient  apprendre  ni 
perfectionner...  —  Et  si  cette  objection  qui  vous  frappe  ne  venait 

que  d'une  profonde  ignorance  des  choses  connues  de  tout  le  monde? 

« 

'  On  Irouve  cel  étrange  raîsonnement  dans  un  ouvrage  intitulé  de  l’Espril, 

^  \oyei  M.  de  BulTon,  tome  XVI  des  Quadrupèdes,  édition  in-lZ. 
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—  Comment!  des  gens  qni  font  un  livre  ignoreraient  des  cJioscs 
connues  de  tout  le  monde?  —  Ce  doute,  cher  Alphonse,  prouve 
bien  que  vous  avez  peu  tu  dans  voire  vie  !... 

Comme  Thélismar  achevait  ces  paroles,  Alphonse  lit  un  mou¬ 
vement  de  surprise;  et  poussant  Théîismar  :  —  Regardez  devant 
vous,  s’écria-t-il;  voyez  Tétrange  figure  là-bas  sous  celarl>re. 

Terminons  ici  la  veillcc,  dit  madame  de  Clémire  en  s'interrom¬ 
pant  ;  je  me  sens  ce  soir  un  peu  fatiguée. 

Le  lendemain  madame  de  Clémire  satisfit  la  vive  curiosilédc  scs 


enfants,  et  reprenant  son  manuscrit,  elle  lut  ce  qui  suit  : 

Thélismar  leva  la  tête,  et  regardant  Alphonse  :  —  Que  pensez- 
vous  de  cette  figure  ?  lui  dil-ü.  —  C’est  un  sauvage,  reprit  Alphonse, 
mais  il  est  bien  laid...  Tenez,  le  voyez-vous  marcher  en  s’appuyant 
sur  un  bâton?...  il  nous  évite...  —  Vous  prenez  cet  être  pour  un 
homme?  Assurément,  —  Et  si  c’était  un  singe?...  —  Un  singe 
de  ccflc  taille  !  il  est  plus  grand  que  moi  ;  il  marche  naturelîcmcnf 
comme  nous  :  ses  Jambes  ont  la  forme  des  nôtres.  —  Ce  n’est  ce¬ 
pendant  qu’un  animal  *,  mais  un  animal  très  singulier,  que 
rhomme  ne  peut  voir  sans  rentrer  en  lui-môme,  sans  se  reconnaî¬ 
tre,  sans  SC  convaincre  que  son  corps  n’est  pas  la  partie  la  plus 
essentielle  de  sa  nature®...  »  —  Que  vous  m’élo niiez!...  El  ce 
singe  qui  était  assis  Iranquillement  au  pied  de  cet  arbre,  a-l-il. 


comme  les  petits  singes,  des  mouvements  brusques  et  précipités  ? 

—  Point  du  tout;  sa  clémarebe  est  grave,  ses  mouvements  mesu¬ 
rés,  son  naturel  doux  et  très  différent  de  celui  des  au  très  singes... 

—  il  n’a  pas  un  sa^ot  de  cheval;  il  est  plus  grand  que  nous,  fait 
comme  nous,  —  «  Le  Créateur  n’a  pas  voulu  faire  pour  le  corps  de 
l’homme  un  modèle  absolument  différent  de  celui  de  l'animal... 


mais  en  même  temps  qu’il  lui  a  départi  cette  forme  m.iléi\cl  le  sem¬ 
blable  à  celle  du  singe,  il  a  pénétré  ce  corps  uiiiuial  de  sou  sotiMlc 
divin;  s’il  eût  fait  la  même  faveur,  je  ne  dis  pas  an  singe,  ma, s  à 


‘  L^oraruj^ottUftiff  ;  il  v  '  n  !t  f)i[i  ml  plus  de  &ix 
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IVspôce,  à  riuiimal  qui  nous  paraît  le  plus  mal  organisé,  celle  es¬ 
pèce  serait  bientôt  devenue  la  rivale  de  l'homme  :  vivifiée  par  Tes- 
prit,  elle  eût  primé  sur  les  autres,  elle  eût  parlé.  Quelque  ressem¬ 
blance  qu’il  y  ait  donc  entre  rHottentotet  le  singe,  rintci’vallcqui 
les  sépare  est  immense,  puisqu’à  riiitcrieur  il  est  rempli  par  la 
pensée,  et  au  dehors  par  la  parole*.  » 

Alphonse  était  dans  le  ravissement.  —  A  présent,  dit-il,  je  suis 
curieux  d’apprendre  ce  que  répondent  à  cela  ces  auteurs  qui  pré¬ 
tendent  que  notre  forme  seule  nous  élève  au-dessus  des  animaux. 
—  Ils  ne  connaissaient  pas  l’animal  que  vous  venez  de  voir,  pas 
plus  que  beaucoup  d’autres  espèces  à  peu  près  semblables. 

Tliélismar  et  Alphonse  se  trouvaient  au  bord  d'un  lac  entouré  de 
rochers  ;  le  guide  qui  les  conduisait  leur  proposa  de  s’aiTétcr  cl 
d’attendre  les  autres  voyageurs  qui  les  suivaient  de  loin.  Thélismar 
s’assit  à  l’ombre,  et  tirant  deux  livres  de  sa  poche,  il  en  donna  un 
à  Alphonse  en  lui  indiquant  un  chapitre  qu’il  le  pria  de  lire  avec  al- 
tenlion.  Alphonse  le  lui  promit,  en  ajoutant  qu’il  allait  s’asseoir 
tout  seul  à  l’écart,  afin  de  lire  avec  moins  de  distraction.  En  effet  il 
s’éloigna,  et  après  avoir  fait  deux  cents  pas,  il  s’arrêta  au  bord  du 
lac.  Au  lieu  de  lire,'  il  tomba  dans  une  profonde  rêverie.  Le  mur-  • 
mure  de  l’eau,  les  rochers,  la  fraîcheur  de  la  verdure,  tout  lui  re¬ 
traçait  un  souvenir  qu’il  n’avait  pas  la  force  d’écarter  de  son  ima¬ 
gination.  Use  rappelait  la  fontaine  où  ii  avait  vu  Dalindeel  nepuf 
résister  au  désir  de  prononcer  un  nom  si  cher.  Certain  de  ne  pou¬ 
voir  plus  être  entendu  de  Thélismar,  il  s’écria  ;  Daîitide!  Daliiule! 
Presque  au  môme  instant  il  entendit  marcher,  tourna  la  tète  ;  c’était 
Thélismar  qui  venait  à  lui.  Aussitôt  il  reprit  son  livre.  Mais  en  ce 
moment  une  voix  douce  et  sonore,  paraissant  sortir  des  rochers,  ré¬ 
péta  les  mots  Dalindê!  Thélismar  lescnlcndil,  cl  son  étoii- 

nciuent  fut  extrême  en  reconnaissant  que  cc  n’clail  point  Alphonse 
qui  parlait.  Alphonse  n’était  pas  moins  surpris.  Il  allait  questionner 
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Thélismar  sur  ce  prodige,  lorsqu’une  autre  voix  lui  coupa  la  parole 
ou  prononçant  deux  fois  le  même  nom.  Quel  encliantemciit  est  ceci! 
s’écria  Alphonse'.  — Il  faut  convenir,  dît  Thélismar  en  riant,  que 
les  faunes  et  les  sylvains  de  ces  rochers  sont  de  dangereux  contl- 
dents  ;  les  nymphes  de  la  fontaine  de  V Amitié  étaient  plus  dis¬ 
crètes;  mais  dites-moî  si  vous  avez  été  content  du  chapitre  qne  je 
vous  avais  prié  de  lire. 

Alphonse  rougitetne  répondit  que  par  un  soupir;  Thélismar  chan¬ 
gea  d’entretien  et  rejoignilavec  son  jeuneami  les  autres  voyageurs. 

Après  avoir  parcouru  la  côte  d’Or,  le  royaume  de  Juida,  le 
royaume  de  Bénin,  pays  habité  par  des  sauvages  plus  civilisés  que 
leurs  voisins,  on  arriva  au  Congo,  où  Alphonse  faillit  perdre  la  vie 
par  suite  de  son  impétuosité  cl  de  son  imprudence. 

La  petite  troupe  de  voyageurs ctail  en  route;  Alphonse  seul  mar- 

* 

chail  à  deux  ou  trois  cents  pas  en  avant.  On  approchait  d*mi  vaste 
étang  entouré  de  ljultcs  de  sauvages  ;  Alphonse,  levant  les  yeux,  crut 
voir  do  l’autre  côté  de  l’étang  une  espèce  de  mur  qui  en  bordait  la 
rive.  Ne  concevant  pas  pour  quel  usage  on  avait  élevé  ce  mur,  il  hàla 
le  pas  dans  rinlcnlion  de  l’examiner  de  plus  près;  il  s’aperçut  bien¬ 
tôt  que  ce  prétendu  mur  avait  du  mouvement,  eldislinguades  guer¬ 
riers  vêtus  de  rouge  cl  rangés  en  bataille.  Quelques  scnlinelles  veil¬ 
laient  de  distance  en  distance.. Alphonse  vit  qu’il  était  découvert; 
car,  aussitôt  que  les  sentinelles  l’eurent  aperçu,  ralarme  fut  ilun- 
iiée,  et  l’air  reicntil  d’un  son  éclatant  semblahle  à  celui  des  Iroui- 
pctlcs.  Comme  Alphonse  délibérait  s’il  avancerait  ou  s’il  retourne¬ 
rait  sur  scs  pas,  il  vil  toute  la  troupe  s’éliranler,  s’agiter,  s’élever  de 
terre,  et  enfin  s’envoler;  ce  formidable  escadron  n’était  autre  chose 

■I 

que  d'énormes  oiseaux  d’une  couleur  rouge,  si  brillante,  que  lors¬ 
qu’ils  eurent  pris  l’essor,  leurs  ailes  paratssaicntabsohiinenlenflam- 
inées.  iVlphoiise,  désirant  porter  à  Thélismar  un  de  ces  oiseaux 


'  Alphonse  doit  pariiiU'c  bien  ignorant,  puisqu'il  n’a  pas  oonipris  que  c'était  un  écho 
qui  répétait  le  nom  de  Palinde  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  son  éduoalion  avait  été 
très  négligée. 
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oxlraordinaîi'cs,  tira  sur  la  troupe  et  eu  tua  un.  Au  bruit  que  fit  le 
coup  de  fusil,  quelques  nègres,  sortant  des  huttes  qui  environnaient 
l’ètang,  accoururent  avec  précipitation,  et  en  apercevant  Alphonse 
qui  ramassait  l’oiseau  qu’il  venait  de  tuer,  ils  poussèrent  des  cris 
horribles.  A  Tinstant  tous  les  nègres  sortirent  de  leurs  cases,  et  se 
réunissant,  vinrent  fondre  sur  Alphonse;  assailli  par  une  grêle  de 
pierres  et  de  traits,  il  allait  succomber  sous  leurs  coups,  si  Tliélismar 
et  les  autres  voyageurs  ne  fussent  accourus.  Les  sauvages  prirent  la 
fuite,  et  Alphonse  en  fui  quille  pour  quelques  blessures  légères. 
Thélismarlcréprimandûvivemenlctluiappritquccesncgrcs  avaient 
pour  celte  espèce  d’oiseaux  une  telle  vénération,  qu’ils  ne  souffraient 
pas  qu’on  leur  fil  le  moindre  mal,  et  qu’ils  se  croyaient  obliges  de 
venger  leur  Jiiort.  Le  son  hruyanl  qu’Alphonsc  avait  pris  pour  celui 
de  trompcllcs  n’était  autre  que  le  cri  de  ces  oiseaux,  cri  si  fort  et 
si  pénétrant,  qu’il  se  fait  cniendre  à  une  grande  distance. 

Celle  dernière  aventure  rendit  Alplioiise  plus  circonspect  à  l’a- 
venir  ‘ . 

On  SC  remil  en  roule,  et  l’on  visita  plusieurs  hordes  sauvages 
dont  Thélismar  voulait  connaître  les  mœurs.  De  tous  les  peuples 


'  Cet  Oiseau  s^appclle  flatnmafU,  Le?  Grecs  rappelaient  phênicopibre,  nom  qui  signi¬ 
fiait  düUit  k-ur  iangite  à  faife  dô  flamme^  parce  qu'en  (^fîet,  lorsqu'il  vole  à  l'op- 

pobiteün  îl  par^iîl  tauL  tlunil>oyaitt  comme  un  brandon  de  fétu  Le  plumage  des 

jeunes  e&l  couleur  Je  rose,  qimrttl  ils  tnt  dix  moi>  leurs  plumes  sont  couleur  de  fru* 
^îos  pJufe  anci^ii^  furura'iâles  hançîds  appelaient  cei  oï^eau  flambant  ;  «  et  peu  apics^  dit 
«  M,  de  l'éîymoloJc  oubliée  permil  .l'éeiire  flammant^  et,  d"nn  oiseau  coidcur 

<  de  feü  ou  de  flamme^  on  fû  un  oisea  ^  île  Flandre,  où  il  n'a  jamais  paru,  C*^tle  aile 
«  eciuleür  lie  Teu  rp'est  pas  le  seul  ra  aelèr  i  rrapjianl  qtie  porte  cet  oiseau  :  son  Léo 
•!  d'une  torm"  exdaortHtiaire,  ses  jambea  d'-uie  exceasi.e  ïiauleur,  son  cou  lot. g  et 
«  grêle,  son  corps  p*os  haul  moulé,  quoique  plus  peUt  qm-  celui  de  la  rhogue,  offrent 
«  line  figuiü  d'uo  beau  bigarre,  et  d  une  l'orme  üLsljnguée  parmi  les  plus  grands  oiseaux 
«  de  ri 'âge.*, 

q  Le  fiammant  se  trouve  dans  l'ancien  continent,  depuis  lea  ebtes  de  la  MêdHer- 
«  raiiec  juTiqu'à  a  pointe  Iîî  pi  ia  .distraie  de  l'Afrique.,.  lU  sont  t-n  quantité  dan^^  les 
a  [M’ovdice.^  ncc'ii  -nla'é  ’%\rrîi[ue.  h  Angola,  au  Congo,  où.  par  un  respcei  sui>ei  - 
a  üLifieux,  îes  Dègle?  ne  sùdT>eut  pas  qu’on  lue  un  neul  de  ces  oiseaux,..  Ces  oiseaux 
t  îOjil  ioujOtirs  en  iroupe..  :  ils  se  forinent  milureilemeiU  en  file,  ee  qui  à  mie  t  ertiiine 
*  dislance,  ressemble  à  un  mur  de  brique,  id,  de  moins  loin,  à  iie>  soldats  i anges  en 
ligne.  Leur  eUaîr  est  un  mets  redirrehé  :  les  uneirns  eu  ouL  parlé  rumme  d'^un  gibier 
exquis,  etc,  n 
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barbares  de  l’Afrique,  la  nalicui  la  plus  interessaule  est  sans  contre- 
di1  celle  des  Hottentots,  peuple  qui  remplit  dans  toute  leur  életiduc 
les  devoirs  de  l’amilic  et  de  riiospitalilc. 

Durant  son  séjour  chez  les  Hottentots,  Thclismar  se  promenait 
un  matin  avec  Alphonse,  précédés  d’un  guide  qui  portait  un  sac 
rempli  de  provisions.  En  passant  sur  le  pont  rustique  d’une  petite 
rivière,  le  guide  laissa  tomber  son  sac  dans  l’eau*  Au  môme  mo¬ 
ment,  craignant  sans  doute  la  colère  des  voyageurs,  il  prit  la  fuite 
et  disparut.  Cet  événement  attrista  Alphonse,  qui  mourait  de  faim. 
—  Je  suis  sûr,  dit  Thélismar,  de  retrouver  mon  chemin  ;  mais 
avant  de  nous  remettre  en  route ,  reposons-nous  un  instant  sous 
CCS  beaux  arbres. 

Ils  s’assirent  sur  l’herbe;  .Alphonse  sc  plaignait  amèrement  de  la 
nécessité  où  ils  étaient  de  faire  encore  une  lieue  avant  de  manger, 
lorsque  Thélismar  s’écria  ;  —  Paix  !  écoutons. 

Alphonse  entendit  un  cri  fort  aigu,  et,  à  sou  grand  étonnement, 
Tliélisinar  y  répondit  par  un  autre  cri,  mais  d'un  ton  plus  grave  ; 
et  SC  levant  :  — Venez,  diUil  ;  puisque  vous  avez  une  faim  si  pres¬ 
sante,  je  vais  vous  donner  à  diner. 

Aussitôt  Thélismar  jeta  plusieurs  cris  de  suilc,  et  Alphonse  aper¬ 
çut  un  bel  oiseau  vert  et  blanc  qui  planait  vers  eux.  —  Suivons  ce 
nouveau  guide  ,  dit  Thélismar  ;  il  nous  dédommagera  de  la  mala¬ 
dresse  de  celui  qui  nous  a  quittés. 

Alphonse  ne  savait  qne  penser;  il  marchait  en  silence  cl  regar¬ 
dait  allentivcmcnt  l’oiseau,  qui,  au  bout  de  quelques  minutes,  alla 
se  poser  sur  un  gros  arbre  creux, — Arrêtons-nous ,  dit  Thélismar  : 

‘  l’oiseau  viendra  nous  chercher,  s’il  a  quchpic  chose  de  hou  à  nous 
découvrir. 

En  effet,  l’oiseau,  voyant  qu’ils  tardaient  à  s’approcher,  redou¬ 
bla  ses  cris,  revint  au-devant  d’enx,  retourna  è  son  arbi’c,  s’y  ari’èfa 
et  voltigea  autour;  il  semblait  le  leur  indiquer  d’une  manière  très 
marq»i6e.  — Allons  donc,  dit  Thélismar;  il  nous  invite  à  (Uncr  de 
si  bonne  grôce,  qu’il  n’y  a  pas  moyen  de  le  refuser. 
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Oii  s'approcha  tic  l’arbre,  et  l’on  y  découvrit,  au  grand  étonne¬ 
ment  d'Alphonse,  une  ruche  remplie  de  miel. 

Tandis  que  nos  deux  voyageurs  étaient  occupés  à  se  saisir  du 
miel,  l’oiseau,  qui  s’etait  envolé  sur  un  buisson  voisin,  paraissait 
observer  avec  intérêt  ce  qui  se  passait.  —  Il  est  juste,  reprit  The- 
lismar,  de  lui  laisser  sa  part  de  butin. 

On  déposa  sur  une  feuille  une  cuillerée  de  miel ,  que  roiscau 
vint  manger  aussitôt  que  les  voyageurs  eurent  abandonné  l’arbre. 
Dans  le  cours  d’une  demi-heure,  le  même  oiseau  leur  découvrit 
encore  deux  autres  ruches,  cl  Alphonse,  rassasié  de  miel,  se  remit 
gaiement  en  route  *. 

On  quitta  les  Hottentots,  cl  l’on  s’embarqua  pour  l’ile  de  Mada¬ 
gascar.  Ensuite  on  parcourt  toute  la  cote  orientale  de  l’Afrique  ; 
quittant  bientôt  cette  partie  du  monde,  après  un  court  séjour  dans 
l’îlc  de  Socolora,  on  prit  terre  dans  l’Arabie  Hcurcnsc.  Les  voya¬ 
geurs  visitèrent  la  Mecque,  Médine  ;  après  avoir  traversé  une  partie 
du  désert,  ils  rentrèrent  eh  Afrique  par  l’isthme  de  Suez,  et  arri¬ 
vèrent  au  Caire. 

Ils  admirèrent  les  fameuses  pyramides  d’Egypte  ;  de  la  ils  se  ren¬ 
dirent  è  Alexandrie,  où  ils  trouvèrent  un  vaisseau  prêt  à  mettre  à 
la  voile,  qui  les  conduisit  a  File  de  Théra 
■  Alplionsc  s’éloigna  avec  joie  du  climat  hrûlatil  de  l’Afrique ,  cl 
fut  ravi  de  se  retrouver  en  Europe  ei  sous  le  beau  ciel  de  la  Crèce, 
dans  des  lieux  où  tout  lui  retraçait  les  fictions  riantes  de  la  Fable, 
et  les  mœurs  inléressaules  décrites  par  lioiuèrc. 

Eu  débarquant  àTliéra,  ïhcîismar  et  Alphonse  apprirent  que  le 
volcan  situé  dans  cette  ile  causait  de  l’inquiétude  aux  habitants,  <]ii'il 
paraissait  se  rallumer,  qu’il  fumait  et  jetait  des  pierres.  Le  lemle- 
main,  nos  voyageurs  se  mirent  en  marche  au  lever  de  Faurore,  et 


*  Cet  oiseau  exi&te  réellement  au  cap  de  Bonne-Espérance,  et  on  lui  donne  le  nom 
de  coucou  indicateur* 

^  ïte  de  rArchipe!,  ïiu  nord  de  Candie;  elle  fail  partie  de  celle  qu  on  nonnme 
ou  SatUorinît  parce  que  sain  le  Irène  en  eal  la  patronne,  Elle  est  Èorlîe  de  lu  mer  par 
suite  d'érupliom  volcaniques* 
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se  firent  conduire  vers  le  volcan,  lis  en  élatenl  à  une  lieue,  lorsque 
leur  guide  s’arrêta,  en  leur  disant  qu’il  croyait  entendre  un  bruit 
extraordinaire.  Alphonse  et  Thélismar  prêtent  l’oreille,  et  enten¬ 
dent  en  cflet  une  espèce  de  mugissement  qui  semblait  venir  du 
fond  de  lu  terre.  Cependant  Us  font  encore  un  dciiii-qiiarl  de  lieue. 
A  mesure  qu’ils  approchent  le  mugisseinciil  souterrain  devient  plus 
fort;  bientôt  il  est  accompagné  de  sifflements  affreux.  Au  même 
moment,  ils  observent  que  la  fumée  du  volcan  s’épaissit  et  devient 
rougeâtre.  —  Retournons  sur  nos  pas,  dit  Thélismar. 

Comme  il  achevait  ces  mots,  il  entend  un  bruit  épouvantable,  et 
tournant  la  tête  en  fuyant  vers  la  mer,  ils  voient  la  montagne  embra¬ 
sée,  couverte  de  fiamincs  qui  s’élevaient  dans  les  airs  en  lançant  de 
toutes  parts  des  gerbes  de  feu  et  des  fusées  étincelantes.  Le  guide 
effrayé  les  égare,  et  leur  fait  prendre  un  chemin  de  traverse,  qui  les 
rapproche  du  volcan.  Ils  sc  trouvent  alors  en  lace  de  lu  redoutable 
montagne,  dans  une  prairie  bordée  de  peupliers;  des  torrents  de 
feu  descendaient  impétueusement  delà  montagne'  et  se  répandaient 
dans  la  plaine.  Ces  fleuves  ardents  brûlaient  et  renversaient  tout  ce 
qui  se  rencontrait  sur  leur  passage.  On  voyait  à  leur  approche 
l’herbe  et  les  fleurs  se  flétrir,  les  feuillesjauniret  se  détacher  des  ar¬ 
bres,  les  ruisseaux  disparaître,  les  fontaines  se  tarir,  et  les  oiseaux 
éperdus  tomber  des  brandies  desséchées.  En  même  temps  des  nua¬ 
ges  brûlants  d’une  cendre  épaisse  et  blanchâtre ,  se  dispersant  en 
forme  de  pluie,  obscurcissaient  les  airs.  ‘ 

Alphonse  et  Thélismar  s’éloignèrent  précipitamment  de  ces  lieux 
désolés;  après  avoir  erré  longtemps  dans  des  routes  inconmies,  ils 
arrivèrent  eiifiiisur  les  bords  de  la  mer  ;  quelques  insulaires  accou¬ 
rus  sur  le  rivage  leur  apprirent  que  le  volcan  ne  vomissait  plus  de 
flammes,  et  que  l’éruptiou  était  finie,  Alphonse  et  Thélismar  sc  fi¬ 
rent  conduire  à  leur  habitation;  et  deux  jours  après  ils  quittèrent 
cette  île  pour  se  rendre  à  celle  de  Polycandro  *, 


'  I.'unc  des  C)'cludce,  au  sud  de  Paras  et  d'Anliparos. 
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Là,  ils  renconlrôi’cnlun  voyageur  suédois,  ancien  ami  de  Thélis- 
mar,  qui  s’offrit  à  leur  servir  de  guide,  et  à  les  suivre  dans  toutes 
leurs  promenades.  Il  les  conduisit  dans  sa  maison,  qu'il  voulu!  par¬ 
tager  avec  eux,  et  le  soir  après  souper,  s'adressant  à  Alphonse  ;  — 
Vous  voyez,  lui  dit-il,  que  cette  hahitalion  est  simple;  pourlant,  si 
vous  aimez  la  magnificence,  j’ai  de  quoi  vous  satisfaire  :  je  veux 
vous  donner  une  fêle  dans  un  palais  dont  la  richesse  et  l’éclat  vous 


surprendront.  Frédéric  (c'était  le  nom  de  l'ami  de  Thcïisniar)  se 


leva,  appela  ses  gens,  qui  vinrent  avec  des  flambeaux,  ci  il  sortit 


avec  Alphonse  et  Théîismar.  Au  bout  d’une  demi-heure  de  marche, 


ils  SC  trouvèrent  deYantuncmasseénorincdc  rochers.  — Voilàmon 
palais,  dit  Frédéric  ;  l’aspect  en  est  sauvage,  mais  il  no  faut  pas 
toujours  juger  sur  rapparcnce.  Arrêtons-nous  ici  un  moment,  et 
laissons  d'abord  entrer  nos  gens. 

Alors  les  gens  de  Frédéric  dislri huèrent  des  flambeaux  à  une 
douzaine  d’hommes  qui  les  avaient  suivis.  Chacun  alluma  son 


flambeau  et  s’éloigna  des  voyageurs,  üuand 


Frédéric  les  vil  à  une 


certaine  distance,  il  sc  remit  en  marche. 

Après  avoir  fait  cent  pas,  ils  aperçurent  une  immense  arcade,  et 
fuient  frappés  du  vif  éclat  d’une  lumière  éblouissante.  —  Enlroiis, 
dit  Frédéric;  admirez  le  péri  style  de  mon  palais  !  qu’en  dites-vous? 


Alphonse  ne  répondit  rien  ;  il  était  trop  occupé  à  considérer  le  spec¬ 
tacle  brillant  qui  s’offrait  à  ses  regards.  Les  murs  de  ce  vaste  péris¬ 
tyle  lui  parurent  entièrement  couverts  d’or,  de  rubis  et  de  dia¬ 
mants,  et  le  plafond  parsemé  de  guirlandes  élégantes  et  de 
pendeloques  de  cristal.  Le  plancher  même  sur  lequel  il  marchait 
était  pavé  de  la  même  matière  brillante. .. 

—  Ah  !  mainaii,  s’écria  Caroline,  pardonnez-moi  de  vous  inter¬ 
rompre;  mais  je  n’y  puis  plus  tenir-...  Ces  diamants  étaient-ils 
lins?...- — Ils  paraissaient  Tèlre,  mais  au  point  que  l’œil  le  plus 
connaisseur  y  eût  été  trompé.  —  Tout  cela  est  bien  singulier  !.... . 
Esl-il  vrai,  chère  maman,  que  ce  palais  ait  c.\isté?,..  — Il  existe 
encore.  —  Encore!...  —  llicn  n’est  plus  vrai...  —  Dans  File  de 
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Polycaïuh’o?  La  jolie  île!  Maman,  vous  nous  la  moutrerez  demain 
sur  la  carte?...  — Je  vous  le  promets...  — Maman,  si  vous  le  per- 
meltez,  ma  première  leçon  de  géographie,  j'indiquerai  sur  les 
cartes  tous  les  voyages  d’Alphonse,  car  je  m'en  souviens  parfaite¬ 
ment,  ainsi  que  des  choses  extraordinaires  qu’il  a  vues.  —  J'y  con¬ 
sens;  en  attendant,  reprenons  notre  conte. 

Erédéric  fit  admirer  à  Alphonse  l'étendue  de  ce  superbe  palais; 
et  après  avoir  passé  plus  de  deux  heures  à  le  parcourir  et  à  le  con¬ 
templer,  les  voyageurs  le  qiiittcrcnl  et  reprirent  le  chemin  de  leur 
petite  maison.  Alphonse,  instruit  par  Thélismar,  apprit  que  le  pré¬ 
tendu  palais  de  Frédéric  était  l’ouvrage  de  la  nature,  et  il  l’cii  ad¬ 
mira  davantage  encore  *. 

Thélismar,  ayant  déjà  fait  le  voyage  de  Tltalie,  n'avait  pas  le 
projet  d’y  retourner;  mais  son  ami  Frédéric,  qui  partait  pour  Reg- 
gio,  le  conjura  d’y  venir  avec  lui,  et  Thélismar  y  consentit  d’autant 
plus  facilement,  que  cette  partie  de  l’Ilalie  était  la  seule  qu’il  ne  con¬ 
nût  pas.  Frédéric,  Alphonse  et  Thélismar  quittèrent  Polycandro, 
et  partirent  pour  la  Morée  Us  y  virent  les  ruines  d’Épidaurc  et 
celles  de  Lacédémone.  De  la  Morée,  ils  passèrent  à  l’île  de  Céphalo- 
nie,  où,  se  reniharqnant  encore,  ils  se  remlirent  à  Reggio 

Le  lendemain  de  leur  arrivée  dans  celle  ville,  les  trois  voyageurs 
déjeunèrent  dans  la  chambre  de  Thélismar,  dont  la  fenêtre  donnait 
sur  la  mer  ;  leur  conversation  fut  interrompue  par  mille  cris  de  joie 
qui  se  faisaient  en  tend  rc  de  tous  côtés .  Alphonse  sorti  t  prom  plement 
pour  s’informer  de  la  cause  de  ces  hruyanlcs  acclamations.  Il  ren¬ 
contra  plusieurs  personnes  qui  se  précipitaient  en  tumulte  vers 
l’escaUcr.  Il  les  interrogea;  elles  répondirent  en  courant  :  —  Nous 
allons  sur  le  rivage  voir  ies  citâteauæ  de  la  fée  Morgana... 

Alphonse  rentra,  et  rendit  compte  de  cette  étrange  réponse;  on 

*  Piusiftiirs  voyageura  parlent  de  la  grotle  de  PolycandrOj  dont  toute  la  décoration 
eonaiiilË  €n  slalacLîtcâ  et  en  congclaUO'n&  de  toutes  sortes» 

^  Grande  presqu’île,  au1  refois  lu  Péloponese» 

^  Au  royaume  de  Naples,  dans  la  Calabre  uUurieure,  H  y  a  une  autre  viïle  de  ce  nom, 
en  UuUe,  dans  le  Modenois,^ 
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ouvrit  les  foiièlrcs,  et  les  voyageurs  furent  témoins  d’uu  spectacle 
dont  la  beauté  cita  singularité  surpassaient  tout  ce  qu’ils  avaient  vu 
jusqu’ici.  «  La  mer  qui  baigne  les  rivages  de  la  Sicile,  se  gonflant  et 
s’élevant  par  degrés,  forma  bientôt  la  parfaite  représentation  d'une 
immense  et  obscure  chaine  de  montagnes,  tandis  que  les  flots  qui 
SC  brisent  contre  les  côtes  de  la  Calabre,  affaissés  et  tranquilles,  n’of- 
fraient  plus  (|u’uue  surface  unie;  et  cette  partie  de  la  mer  devint 
semblable  ik  un  vaste  et  brillant  miroir,  doucement  incliné  vers  les 
murs  de  lîeggio.  Alors  parut  sur  cette  glace  la  plus  merveilleuse 
pcinlure  :  on  y  vit  distinctement  plusieurs  milliers  de  pilastres 
d'une  élégante  proportiou,  placés  avec  symétrie  et  réfléchissant  les 
vives  couleurs  de  rarc-en-cicl.  Au  bout  d’un  moment,  ces  superbes 
pilastres  changèrent  de  forme  et  se  ployèrent  en  arcades  majestueu¬ 
ses,  qui,  bientôt  s'évanouissant,  firent  place  à  une  mullittidc  tii- 
noinbrablc  de  magnifiques  châteaux  tous  parfaitement  sembla- 
blcs  *  ;  à  ces  palais  succédèreut  des  tours  et  des  colonnades,  et  en¬ 
fui  des  arbres  et  d’immenses  forêts  de  cyprès  et  de  palmiers.  »  Après 
cette  dernière  décoration,  le  tableau  magique  disparut  ;  la  mer  re¬ 
prit  son  aspect  ordinaire,  cl  le  peuple  qui  bordait  le  rivage  battit 
des  inainsavcc  transport,  en  répétant  mille  fois,  dans  des  cris  d’allé¬ 
gresse,  le  nom  de  la  fée  Mor^ana. 

"  A 

—  Eh  bienl  maman,  interrompit  Pulchéric,  nous  voilà  donc  re¬ 
tombés  dans  les  contes  des  fées?  — •  Point  du  tout;  ce  dernier  phé¬ 
nomène,  ainsi  que  tous  les  autres,  est  pris  dans  la  nature.  —  Il  y  a 
une  fée  J'iorgana.^  —  Je  vous  ai  conté  ce  que  disait  le  peuple  de 
Itoggio  ;  le  peuple  est  partout  ignorant  et  crédule  ;  il  aime  les  fables, 
cl  les  adopte  aiscmciit.  — Mais  ces  tableaux  magiques?  —  Sont  pro¬ 
duits  par  des  causes  naturelles.  — Je  ne  conçois  plus  à  présent  com¬ 
ment  on  ne  passe  pas  sa  vie  à  voyager,  à  lire,  à  s’instruire,  pour 
apprendre  on  pour  voir  des  choses  si  curieuses  et  si  intéressantes. 

à 

Mais,  chère  maman,  daignez  reprendre  votre  manuscrit. 

* 

'  Tout  ce  pajsase  a  été  IraduU  du  Voyage  nw  royaume  det  Deux-Siciles,  de  Swin- 
burne . 


ALPHONSE  ET  DALiNDE. 
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Alphonse  commençait  :i  penser  comme  vo»is  ;  réloiinerncnt  que 
lui  causaient  tant  d’événements  cxl  raordinaires  excitait  en  lui  la 
plus  vive  curiosité  et  le  désir  le  plus  vrai  de  s’instruire.  Insensible-, 
ment  il  perdait  tous  ses  goùls  frivoles,  it  devenait  réfléchi,  il  parlait 
avec  réserve,  il  écoulait  avec  attention;  mais,  à  mesure  que  sa  rai  son 
se  pcrfecliominit,  il  découvrait  dans  sa  conduite  passée  des  fautes 
dont  cltaqiic  réflexion  lui  rendait  le  repentir  plus  amer  et  plus  dou¬ 
loureux.  Il  ne  comprenait  plus  comment  il  avait  pu  quilter  son 
père.  Le  silence  obstiné  de  donRainire  raccablait,  et  lui  causait  une 
inquiétude  déchirante  ;  il  brûlait  dudésii’d’ürriveràConslantinople  ; 
il  SC  flattait  d’y  trouver  des  lettres  du  Portugal,  et  quoiqu’il  eût  pris 
pour  Thélismar  un  vif  attachement,  quoiqu’il  eût  presque  la  certi¬ 
tude  d’obtenir  un  jour  la  main  de  Dalinde,  il  prit  la  résolution  de 
quilter  Thélismar  à  Constantinople,  s’il  n'y  recevait  point  des  nou¬ 
velles  de  son  père,  de  retourner  en  Portugal,  et  de  sacrifier  au  de¬ 
voir  le  plus  sacré  et  ses  espérances  et  toute  la  félicité  de  sa  vie. 

Cette  résolution  le  plongea  dans  la  mélancolie;  Thélismar  en 
cherchait  en  vain  la  cause,  cl  raugmenlait  encore  en  voulant  la  dis¬ 
siper  par  les  marques  de  la  plus  tendre  afîcclion.  Pour  dissiper  sa 
tristesse,  il  parlait  devant  lui  de  Dalinde;  et  ces  entretiens,  loin  d’a¬ 
doucir  les  chagrins  secrets  d’Alphonse,  les  aigrissaient  encore.  En¬ 
fin  Thélismar,  ayant  priscongé  de  Frédéric,  quitta  Reggio,  traversa 
la  Grèce,  et  arriva  à  Constantinople  sur  la  lin  du  mois  d’avril. 

Alphonse  trouva  à  Constantinople  une  lettre  de  Porlngal;  Il  la 
reçut  avec  un  trouble  inexprimable  :  celte  lettre  n’était  point  de 
don  Ramire,  mais  on  mandait  à  Alphonse  que  son  père  était  re¬ 
venu  en  Portugal  et  avait  même  passé  quelque  temps  à  Lisbonne; 
il  venait  d’en  partir,  en  annonçant  qu’il  allait  entreprendre  un 
voyage  qui  durerait  dix-huit  mois;  on  savait  que  don  Ramire  avait 
eu  plusieurs  entretiens  particuliers  avec  le  roi,  et  l'on  pensait  que 
son  voyage  avait  pour  but  quelques  négociations  secrètes;  on  s’at¬ 
tendait  d’autant  plus  à  le  voir  rentrer, dans  le  miiiislèrc,  à  son  re¬ 
tour,  que  huit  jours  après  son  départ  son  successeur  et  son  ennemi 
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avait  clé  Llisgracié.  La  personne  qui  donnait  ces  détails  terminait 
en  disant  qu'elle  n’avait  pu  voir  don  Ramire  comme  Alphonse  l’en 
avait  priée,  parce  qu’ayant  fait  un  assez  long  séjour  en  France,  elle 
n’était  revenue  ù  Lisbonne  que  trois  semaines  après  le  départ  de 
don  Ramire. 

Alphonse,  calculant  par  la  date  de  ccUe  lettre  que  son  père  ne 
reviendrait  que  clans  quinze  ou  seize  mois  en  Portugal,  renonça  au 
projet  d’y  retourner  avant  ce  temps.  En  effet,  entièrement  dénué 
de  fortune,  il  n’aurait  eu  aucun  moyen  d’y  subsister  en  l’absence 
de  don  Ramire.  Il  se  décida  doue  à  conlinuer  scs  voyages,  d’autant 
plus  qu’il  se  croyait  sûr  d’être  de  retour  en  Europe  avant  un  an. 
Le  silence  de  son  père  l’affligeait  profondément;  mais  enfin,  ras¬ 
suré  sur  ie  sort  de  don  Ramire,  il  se  soumit  au  sien,  ne  doutant  pas 
que  le  temps  et  sa  conduite  ne  lui  rendissent  la  tendresse  de  sou 
père,  et  espérant  le  fléchir  par  sa  soumission  et  son  repentir. 

Frédéric  avait  donné  à  Thélismar  des  lettres  pour  un  Grec  de  scs 
amis,  qui  possédait  une  charmante  habitation  sur  le  canal  de  la  mer 
Noire.  Ce  Grec,  nommé  Nicandre,  n’était  point  alors  à  Constanti¬ 
nople.  Thélismar  et  Alphonse,  au  bout  de  quinze  jours,  se  firent 
conduire  à  Buyuk-Déré,  village  h  huit  milles  de  Constantinople 
et  dans  lequel  Nicandre  avec  sa  famille  passait  une  partie  de  l’été. 
Ce  fut  le  1"  mai,  à  dix  heures  du  matin,  que  les  deux  voyageurs 
arrivèrent  à  Buyuk-Déré.  En  entrant  dans  le  village,  ils  virent  les 
rues  remplies  de  jeunes  gens  vêtus  avec  élégance  et  couronnés  de 
fleurs,  chantant  ou  jouant  de  .divers  instruments  ;  toutes  les  mai¬ 
sons  étaient  décorées  de  guirlandes  et  de  festons  de  roses.  Ce 
spectacle  ravit  Alphonse  ;  Thélismar,  instruit  des  usages  de  la 
Grèce,  lui  apprit  qu’on  célébrait  ainsi  tous  les  ans  le  premier  jour 
du  mois  de  mai;  que  dans  ce  jour  solennel  les  jeunes  gens  atta¬ 
chaient  des  couronnes  de  fleurs  sur  les  portes  de  la  maison  de 
leurs  fiancées,  et  chantaient  sous  leurs  fenêtres. 

*  I 

'  La  position  de  ce  village  est  très  agréante  ;  ïes  ministres  et  plusîeurs  partîcüljcrs  y 
ont  des  niaïsona  de  campagne  iiuéreiirc  de  lu  Gri'Cc,  par  M,  Guya,  tome  !)• 
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Les  voyageurs,  après  s’ètre  avrêlés  assez  longtemps  dans  la  pre¬ 
mière  rue,  continuèrent  leur  chemin  ;  Alphonse  aperçut  de  loin 
une  maison  décorée  avec  le  plus  grand  soin  ;  c’était  celle  de  Ni’ 
candre;  Alphonse  et  Thélismar  y  entrèrent,  Nicandre  vint  aussitôt 
les  recevoir  ;  et  après  avoir  lu  la  lettre  de  Erédéric,  il  les  embrassa 
aflcctueiisement  Tun  et  l’autre,  et  leur  témoigna  le  plus  vif  désir 
de  les  retenir  longtemps  chez  lui. 

Nicandre,  ainsi  que  toute  sa  famille,  pariait  assez  bien  français  ; 
Thélismar  savait  parfaitcmcnl  cette  langue,  mais  Alphonse  l’en- 
tcndall  un  peu.  Nicandre  appela  des  esclaves,  qui  conduisirent  les 
voyageurs  dans  une  grande  salle  revêtue  de  marbre  de  Paros,  où 
on  leur  prépara  un  bain.  Après  le  bain,  Nicandre  vint  les  relrour 
ver,  et  les  mena  dans  l’appartement  de  Glapi  lire,  son  épouse,  G  la-; 
pliire  était  assise  sur  un  soplia  avec  ses  deux  filles  Glycère  et  Zoé, 
cl  une  vieille  et  vénérable  femme,  nourrice  de  Nicandre,  et  que, 
suivant  i’usage  des  Grecs  modernes,  on  appelait  dans  la  famille 
Paramana,  nom  justement  accordé  par  la  reconnaissance,  puis¬ 
qu’il  siguific  seco7ide  mère.  Les  deux  jeunes  personnes  portaient 
l’une  et  l’autre  de  longues  robes  ilollantes,  des  voiles  blancs  ornés 
de  franges  d’or,  et  des  ceintures  riciiemcnt  brodées,  et  attachées 
avec  «les  boucles  d’émeraude.  Glaphire  et  Nicandre  questionnèrent 
Thélismar  sur  scs  voyages,  et  l’engagèrent  à  conter  une  partie  de 
sesavenlures.  Ensuite  on  passa  dans  la  salle  à  manger,  et  l’on  se 
mité  table.  Après  le  dîner,  Nicandre  proposa  à  ses  hôtes  de. les 

I 

conduire  è  la  promenade  ;  ce  qui  fut  accepté. 

Il  les  mena  dans  la  campagne.  En  approchant  d’une  vaste  prai¬ 
rie,  ils  virent  une  miiltitude  de  jeunes  lilles  vêtues  de  blanc  et  te¬ 
nant  dans  leurs  mains  des  palmes  vertes,  ou  des  branches  de  myrte 
et  d’oranger.  Les  unes  dansaient,  les  autres  cueillaient  des  fleurs, 
en  chantant  les  plaisirs  et  le  retour  du  printemps.  —  Voyez-vous, 
dit  Nicandre,  cette  jeune  fdlc  couronnée  do  roses,  et  plus  parée 
que  ses  compagnes  ?  C’est  la  reine  de  la  fête;  elle  représente  la 
■déesse  des  fleurs,  et  sous  le  nom  cJiarmant  de  Flore,  elle  reçoit  les 
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hommages  de  toute  la  troupe  champôtre  ;  mais  son  empire  lUest 
que  celui  de  la  jeunesse  et  de  laheaufé  ;  il  sera  peu  durable  ;  sou 
règne  doit  finir  avant  le  déclin  du  jour. 

Comme  Nicandre  achevait  ces  mots,  la  jeune  fille  fit  un  signal 
qui  rassembla  autour  d’elle  toutes  scs  compagnes.  Alors  l’une 
d’elles  chanta  une  liyinne  en  l’honneur  de  Flore  et  du  printemps  ;  à 
chaque  couplet,  on  répétait  en  chœur  ce  refrain  :  a  Soyez  la  bien¬ 
venue,  nymphe,  déesse  du  mois  de  mai.  »  Et  l’on  se  remit  à  danser. 

Après  avoir  fait  plusieurs  fois  le  tour  de  la  prairie,  Nicandre  ra¬ 
mena  chez  lui  les  voyageurs;  ils  y  trouvèrent  Claphirc  et  ses  filles, 
au  milieu  de  leurs  esclaves,  occupées  à  broder,  et  contant  toiirà 
tour  de  petites  lustoircs,  ou  des  fables  morales.  Quoique  Alphonse 
n’entendît  pas  le  grec,  ce  tableau  le  charma  :  c’était  la  jeune  Zoé 
qui  parlait;  Tliélisniar  l’avait  conjurée  do  continuer  sou  récit,  et 
elle  le  reprit  avec  une  grâce  qu’augmentaient  encore  sa  vive  rou¬ 
geur  et  son  modeste  embarras.  Zoé  contait  ITiisloire  d’une  jeune 
personne  îi  la  veille  de  se  marier  et  de  quitter  la  maison  paternelle; 
elle  dépeignit  avec  autant  de  vérité  que  de  sentiment  la  douleur 
intéressante  et  profonde  d’une  fille  tendre  et  reconnaissante,  qui 
s’arrache  des  bras  d’une  famille  chérie.  (îlycère  écoutait  ce  récit 
avec  une  extrême  émotion  :  tout  îi  coup  des  pleurs  involontaires 
s’échappant  de  ses  paupières  baissées  loin  bèrent  sur  son  ouvrage 
et  mouillèrent  la  fleur  qu’elle  brodait.  Dans  cet  instant,  sa  mère 
qui  la  regardait  l’appela  d’une  voix  entrecoupée,  en  lui  tendant  les 
bras.  Glycère  se  leva,  et  courut  se  jeter  aux  genoux  de  sa  mère  en 
fondant  en  larmes  :  l’histoire  fut  interrompue.  Nicandre  s’appro¬ 
cha  de  Glycère,  l’embrassa  tendrement,  Zoé,  attendrie,  s’empressa 
vers  sa  sœur.  Nicandre,  au  bout  d'un  moment,  emmenant  Alphonse 
et  Thélismar  dans  une  salle  voisine,  leur  expliqua  la  cause  de  tout 
ce  qu’ils  venaient  de  voir  et  leur  apprit  que  Glycère  ébil  à  la  veille 
de  se  marier. 

I 

En  effet,  te  soir  même  le  jeune  liomine  choisi  |ionr  être  l’époux 
de  Glycère  envoya  che»  Nicandre  de  grandes  corbeilles  magnifique- 
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iïicnt  ornées  et  eonteuanlles  pierreries  et  les  présents  de  noce  desti¬ 
nés  à  Gtycère  et  à  sa  famille  ;  le  lendemain  le  jeune  Grec,  suivi  de  tous 
scs  parents,  se  rendit  à  la  maison  de  Nicandre.  Alors  parut  la  belle 
et  touchante  Glycère.  Elle  était  YÔtue  d’une  robe  d’argent  brodée 
d’or  et  de  perles,  rattachée  avec  uneceinliirc  dediamants.  Scs  longs 
cheveux  tressés  flottaient  sur  scs  épaules  ;  une  couronne  d’immor¬ 
telles  ornait  sa  tête.  Glycère  se  jeta,  en  pleurant,  dans  les  bras  de  sa 
mère...  et  reçut  à  genoux  la  héjiédiclion  paternelle,  que  Nicandre 
prononça  avec  un  profond  atlcndrissemenl,  mais  à  haute  voix  et 
d’un  ton  ferme  ;  tandis  que  la  sensible  mère,  hors  d’état  de  pouvoir 
articuler  une  seule  parole,  pressait  dans  scs  mains  tremblantes  les 
mains  de  sa  Allé,  en  élevant  vers  le  ciel  des  yeux  noyés  de  larmes. 

Après  cette  cérémonie  touchante,  les  deux  familles  réunies,  sui¬ 
vies  de  tous  leurs  esclaves,  sortirent  de  la  maison  pour  se  rendre  à 
l’église.  Devant  le  cortège  marchait  une  troupe  de  joueurs  d’instru¬ 
ments  et  de  chanteurs.  Ensuite  venait  la  jeune  mariée,  soutenue 
par  son  père  et  par  sa  mère.  Timide  et  tremblante,  elle  marchait 
Jciilcment,  les  yeux  baissés,  s'elforçant  en  vain  de  retenir  ses  pleurs. 
On  portait  devant  elle,  suivant  Tanlique  usage  de  la  Grèce,  Icy/aTû- 
beau  de  l’Hyménée.  Scs  esclaves,  son  époux,  les  parents  et  les  amis 
fermaient  la  marche  :  ils  arrivèrent  dans  cet  ordre  à  l’église.  Après 
la  célébration,  on  reconduisit  en  pompe  les  nouveaux  époux  dans 
leur  maison,  dont  la  façade  était  illuminée  et  décorée  defeuiliage. 
On  offrit  des  coupes  de  vin  k  tous  tes  convives,  et  aux  jeunes  gens 
des  bouquets  enlacés  avec  des  fils  d'or,  en  leur  disant  ; 
vous  a7issi.  On  passa  dans  la  salle  du  banquet,  où  l’on  dansa  jus¬ 
qu’à  minuit. 

Alphonse  revint  de  cette  fête  triste  et  chagrin.  Le  souvenir  de 
Daliiide,  et  la  crainte  de  ne  goûter  peut-être  jamais  le  bonheur  dont 
il  était  témoin,  avaient  rempli  son  âme  d’amerlume.  il  conserva 
cette  mélaneolic  plusieurs  jours  ;  mais  la  nouveauté  et  ragrcmenl 
des  objets  qui  reiilouraient,  et  surtout  la  tendresse  de  Thélismar, 
la  dissipèrent  insensiblement.  ...  .  ■ 
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Cüpcndaut  la  famille  de  Nicnndre  éprouvait  un  lucn  vif  chagrin. 
Un  de  leurs  amis  revenant  d’un  petit  voyage  tomba  malade,  et 
mourut  au  bout  de  quatre  jours.  Nieandre  donna  à  Thélisniar  les 
détails  les  plus  intéressants  sur  l’ami  qu’il  perdait.  Ccl  homme  avait 
renoncé  à  tous  les  honneurs  auxquels  son  état  cl  scs  alliances  lui 
doiinaionl  le  droit  d’aspirer,  ali u  de  pouvoir  sc  livrer  entièrement 
aux  charmes  de  l’ctudc  cl  de  rainilié.  —  Ce  sage,  continua  Nicaii- 
■dre,  retiré  dans  une  maison  délicieuse,  voisine  de  la.micime,  dou’ 
liait  aux  infortunés  la  plus  grande  partie  de  sa  fortune.  Il  consacrait 
le  reste  i  l’embellissement  de  son  habitation.  Il  avait  imc  sojur  di¬ 
gne  d’être  son  amie  ;  elle  logeait  avec  lui,  le  suivait  parloul;  jamais 
eliejie  sc  consolera  de  sa  perle.  Demain,  poursuivit  Nieandre, nous 
rendrons  les  derniers  devoirs  à  mon  malheureux  ami.  Sa  sœur  in- 
fortunée  conduira  la  pompe  funèbre.  —  ftlais,  dit  ïhélismar,  com¬ 
ment  pourra-t-clle  en  avoir  le  courage  ?  —  Vous  qui  voulez  con¬ 
naître  nos  mœurs,  rcju’it  Nieandre,  venez  à  celle  triste  cérémonie, 
vous  verrez  quelle  force  on  trouve  dans  le  désespoir.  Ici  la  douleur 
n’esl  janiats  concentrée  ;  elle  sc  monlrc  dans  toute  sou  jénergie.  Chez 
un  peuple  esclave  des  bienséances  et  de  l’iisagc,  la  douleur  doit  être 
morne  et  muette;  maisebez  nous  elle  est  éloquente  et  sublime. 

Ccl  entretien  excita  l’intérêt  et  la  curiosité  de  ThcÜsmar;  il  ne 
manqua  pas,  accompagné  d’Alphonse,  de  suivre  Nieandre  aux  fu¬ 
nérailles  de  son  ami.  On  se  rendit  d’abord  à  la  maison  d’Euphro- 
sine  (c’était  le  nom  de  la  sœur  du  mort).  Ils  entrèrent  dans  une 
salle  tendue  de  noir,  où  le  mort,  ù  visage  découverl,  et  magniriqnc- 
mcul  babillé,  était  couché  sur  son  cercueil.  Des  esclaves  à  genoux 
entouraient  le  cercueil,  cl  exprimaient  leur  douleur  par  des  lurines 
tl  des  gémissements.  Tbélismar  distingua  parmi  cette  troupe  un 
vieillard  qui  paraissait  plus  affligé  que  les  autres,  Nieandre  s’en  ap¬ 
procha  et  lui  parla.  Thélismar  questionna  Nieandre  sur  ce  vieil¬ 
lard  i  —  Son  nom  est  Zaphiri,  répondit  Nieandre  ;  il  a  vu  naîti'e 
celui  que  nous  pleurons;  il  a  presque  perdu  l’usage  de  ses  jambes, 
et  l’impossibilité  de  suivre  la  pompe  funèbre  ajoute  encore  à  son 
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aftlicUoi».  11  vient  de  me  dii’c  qu’il  ne  lui  restait  plnstiu’uti  seul 
pluisir  sur  la  terre,  celui  de  prendre  soin  des  oiseaux  et  de  cultiver 
les  fleurs  qui  l'aisaient  les  délices  de  son  cher  inaîlre. 

En  ce  inomcnt  on  entendit  des  cris  si  décliiranls,  (}uc  Thélismar 
cl  Alphonse  en  furent  profondément  émus.  —  Écoutez  1  s’écria  ÎN'i' 
cuiidrc,  c’est  la  malheureuse  Euplirosiiie! 

Une  femme  cchevolée,  et  velue  delon^fs  habits  de  deuil,  s’avança 
îi  pas  lents,  appuyée  sur  des  esclaves  qui  la  soutcnaiciil.  Sa  iiâleur, 
ses  larmes  lémoigiiuienl  de  sa  douleur  ;  ses  cris,  ses  gémissements 
uvaient  un  accent  de  désespoir  si  pénétrant  et  si  vrai  ,  qu’un  ne 
put  se  défendre  d’une  sorte  de  saisissement. 

Bîcnidf  le  patriarche  arriva  suivi  de  son  cortège.  On  enleva  le 
cor[is,  les  chants  funèbres  commencèrent,  et  Eon  sortit  de  la  maison. 
Après  avoir  traversé  le  village,  on  se  dirigea  vers  le  champ  des 
morts.  En  apercevant  la  sépulture  préparée  pour  son  frère,  Eupiiro- 
siiie  poussa  des  cris  décliiranls  et  se  cacha  le  visage  avec  son  voile. 
Eiilîn,  on  approcha  de  la  fosse  :  la  pompe  funèbre  s’arrêta;  Icpa- 
Iriarche  prononça  les  prières  d’usage,  embrassa  le  mort  et  s’éloigna. 
Euphrusine,  relevant  sou  voile,  vint  tomber  îi  gcnou.\  auprès  du 
cercueil  de  son  frère!  —  O  mon  frère!  s’écria-l-ellc,  reçois  les 
derniers  adieux  de  tou  inrortuiicc  soeur  !...  Je  le  revois  pour  la  der¬ 
nière  lois  1.. .  Est-ce  donc  là  mon  frère  ?. . .  Uélas  !  je  reconnais  en¬ 
core  SOS  traits!...  Mais  je  rappelle  en  vain  :  son  visage  porte  l’inatT 
téruhle  empreinte  d’une  morne  tranquillité  !...  Ce  calme  aiïreux  !... 
c’est  celui  de  la  mort  !...  Won  frère  !  lu  n’es  plus  qu’une  ombre,  la 
malheureuse  Euphrosiue  n’embrasse  plus  qu’uue  vaine  image!... 
Tu  vas  pour  jamais  disparaître  à  mes  yeux!.,.  Pour  jamais!... 
Non,  je  ne  puis  inc  soumettre  à  cette  horrible  séparation!  Je  lie 
suutïi'irui  point  qu’une  main  cruelle  t’arrache  de  mes  bras  pour 
te  descendre  dans  la  tombe!...  Arrêtez,  barbares,  arrêtez  !  cessez 
de  creuser  ce  tombeau  1  prenez  pitié  de  ma  douleur,  ou  craignez 
mon  désespoir!... 

A  la  vue  du  patriarche,  qui  s’avançait  pour  enlever  le  eurps, 
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Eiiphrosinc  poussa  un  cri  d'eflVoi;  ses  esclaves  reiUouvcreiil,  el 
malgré  sa  résistance  i’entraîiièrenl  à  quelques  pas  ilc  la  fosse.  Hors 
trcllc-mônic,  elle  déchira  ses  vêlements,  arracha  ses  longs  cheveux 
cl  les  jeta  dans  la  fosse...  Cependant  scs  larmes  s'arrêtèrent,  elle 
considéi’a  d’un  œil  fixe  le  cercueil  descendu  dans  le  tombeau  ;  mais 
lorsqu’elle  vit  soulever  le  marbre  qui  devait  le  couvrir,  elle  s’écria  : 
—  0  Dieu  !  c’en  est  donc  fait  ! 

En  disant  ces  mois,  elle  pâlit,  ses  yeux  se  fermèrent,  elle  toinlm 
évanouie  dans  les  bras  de  ses  esclaves.  On  la  transporta  loin  du  tom¬ 
beau,  cl  lorsqu’elle  eut  repris  sa  cou  naissance,  les  parents  et  les 

I 

amis,  suivant  rnsage,  la  reconduisirent  chez  cUc. 

Pour  pénétrer  ilans  la  maison  mortuaire,  il  fallait  traverser  un 

jai’din.  En  entrant  dans  ce  jardin,  on  y  trouva  le  vieil  esclave  Za- 

•  phiri,  tenant  d'une  main  une  serpe  et  do  l’autre  un  arrosoir.  A 

celle  vue  Euphrosîne  tressaillit,  et  s’élançant  vers  Tesdave  ;  —  Ü 

Zaphiriî  dit-elle,  que  fais-tu?  —  Hélas!  je  prends  soin  des  fleurs 

que  mon  maître  aimait  tant!  —  Malheureux  vieillard  !  inlerronqMl 

Eupbrosine  en  se  saisissant  de  la  serpe,  mon  frère  n’est  plus  !  ces 

lieux  ne  doivent  êtrepour  nous  désormais  qu’unséjour  de  douleur... 

Ouc  tout  ce  qui  les  embelli ssait  disparaisse  ou  soit  anéanti.  Ouvrez 

CCS  volières,  rendez  la  liberté  à  ces  oiseaux  ;  leur  doux  ramage, 

leur  gaieté  me  déchirent  le  cœur  !...  El  ces  Heurs  cultivées  par  les 

mains  de  mon  frère,, .  qu’elles  périssent  avec  lui  !... 

■ 

En  achevant  ces  mots,  Euphrosine,  d’nn  air  égaré,  parcoiirnl 
avec  rapidité  le  parterre  en  coupant  ou  brisant  toutes  les  fleurs  qui 
se  trouvent  sur  son  passage. 

Celte  scène  toucliajüc  fil  la  plus  vive  impression  sur  Alphonse. 
Lorsqu’il  fut  de  retour  chez  Nicandre  :  —  Expliqncz-moi,  dit-it  à 
Thélismar,  comment  des  idées  si  opposées  peuvent  résulter  des 
mèmès  scrdimeiils.  Pourquoi  ce  vieillard  sc  plait-il  à  cullivcr  les 
fleurs  de  son  maître,  tandis  qu’au  contraire  Euphrosine  trouvait 
une  sorte  de  consolation  à  les  détruire?  —  Laquelle  de  ces  deux 
actions  vous  parait  la  plus  naturelle?  deiimnda  à  son  tour  Thélis- 
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tiiar?  —  Celle  du  vieillard  ;  cependant  l’autre  m’a  causé  bien  plus 
d’émotion.  —  Une  sensibilité  commune,  dit  Thélismar,  ne  produit 
cpie  des  effets  communs;  une  sensibilité  profonde  produit  natu- 
l'elleineiit  des  idées  et  des  actions  extraordinaires. 

Thélismar  et  Alphonse,  après  avoir  passé  encore  quelques  jours 
à  Buyiik’Déré,  prirent  congé  de  Nicandre  et  de  son  intéressante  fa¬ 
mille  :  ils  quittèrent  la  Grèce,  et  entrèrent  en  Asie  par  rAnalolie. 
ils  séjournèrent  à  Bagdad  à  Bassora^,  et  s’arrêtant  à  Tilc  de 
Kahrcin,  dans  le  golfe  Persique,  ils  assistèrent  à  ta  fameuse  pèche 
despej’Ies  ;  de  là  ils  se  rendirent  par  mer  dans  le  royaume  de  Visa- 
pour.  Durant  celte  navigation,  Thélismar  et  Alphonse  s’entrctenaiil 
un  soir  des  merveilles  de  la  nature:  — Maintenant,  disait  Alphonse, 
je  ci'ois  les  connaître  toutes.  —  Mon  cher  Alphonse,  reprit  ïhclis- 
niar  en  souriant,  puisque  vous  êtes  sibien  instruit,  vous  allez  m’ex¬ 
pliquer  le  pliéiioinème  dont  je  vais  vous  rendre  témoin. 

A  ces  mots,  l’invitant  du  geste  h  le  suivre,  il  le  fait  inonlci'  sur 
le  pont  du  vaisseau.  A  peine  arrivé, — Dieu!  s’écria  Alphonse, 
nous  voguons  sur  un  océan  de  feu  ! 

En  effet,  toute  la  surface  de  la  mer  paraissait  couverte  de  jjciites 
étoiles  élinceîantcs  ;  chaque  lame,  en  se  hrisaiil,  répandait  une  vive 
lumière,  cl  le  sillagfi  du  vaisseau,  d’un  blanc  argenté  et  lumineux, 
était  parsemé  de  points  hnllants  et  azurés.  Voilà  un  magnitique 
spcclaclc,  cutièrement  tiouveau  pour  moi,  s’écria  Alphonse. — Vous 
ferez,  je  n’en  doute  point,  interrompilThclîsmar,  de  sérieuses  ré¬ 
flexions  sur  votre  présomption  ;  vons  ne  croirez  plus  posséder  des 
connaissances  étendues,  quand  tout  vous  prouve  le  contraire. 

Alphonse  ne  répondit  rien,  mais  il  embrassa  Thélismai',  cl  l’un 
et  l’autre  se  retirèreiil  dans  leur  cabine.  Il  y  avait  à  peine  une  demi- 
heure  qu’Alphoiise  élait  endormi  lorsqu’il  fut  réveillé  en  sursaut; 
sa  lumière  était  cteinle,  jugezs’il  dut  être  effrayé  en  apercevant  du 

'  Bagdad,  grande  ville  sur  le  boni  oriental  du  Tigre  :  les  Turcs  la  prirent  vers  16;18. 

-  Bnworn,  belle  ville  au-dessoua  dn  eontliicnt  du  Tigre  cl  de  rKuphrotc;  les  Turcs  en 
sont  les  mailrea  depuis  ICtiS;  elle  est  à  cetU  lieues  de  liagdad. 
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leu  sur  lu  cloison  vis-à-vis  de  son  lit,  11  sc  lève  précipilaiii meut  ;  sa 
sui'iinsûaugiuente,  eu  voyaiiltrèslisiblemciil  CCS  molstrucés  eu  gros¬ 
ses  lettres  de  feu  :  «  Savant  Alphonse,  votre  effroi  n’est  pas  fondé,  car 
ce  feu  ne  hrnlc  point*.  »  Alpltonse,  aussi  lionteiix  qu’étonné,  mit 
la  main  sur  ces  caractères  brillants;  et  ne  senlant  aucune  chaleur  : 
—  Ah!  Tliélisinâr!  s’ccria-t-il,  ce  qui  me  surprend  le  plus,  c’est 
que  vous  saclilez  rendre  aimables  tes  leçons  memes  qui  hlessciil 
l’amour-propre  1 

En  ce  moment  Thclismar,  iinc  lumière  à  la  main,  entra  en  riant, 
il  expliqua  à  son  élève  la  nature  de  ces  prétendus  caractères  de  feu, 
et  se  retira,  laissant  Alphonse  se  rendormir. 

11  est  temps  aussi  que  nous  allions  nous  coucher,  iulcrrompil  la 
haroime,  car  la  veillée,  ce  soir,  a  été  beaucoup  plus  longue  que  de 
conlumc. 

I 

A  la  veillée  suivante,  madame  de  Clémirc  reprit  ainsi  la  lecture 
de  riiislüirc  d’Alphousc. 

Les  deux  voyageurs,  arrivés  à  Visapour,  visitèrent  les  mines  de 
diamants  et  sc  rendirent  ensuite  à  la  cour  du  grand  mugol  Thé- 
lismai',  ayant  obtenu  une  audience  de  l’enipereur,  fut  introduit 


'  ThélUniar  avait  écrit  {les  tcllreâ  avec  une  matière  phoi^phoreseente*  On  appelle  vuL- 
gairemmi  phoï^phoreâ  le9  cürp4  t\y\i  paraiisgcnL  lumineux  dans  robâcnrité.  U  a  des 
phüJâphorcs  iialurds  et  arliüeîda  ;  premiei^  sord  les  Lui^ntâ^  les  huîtres^  le  boî;i 
puurrj^  h  |iOj$:^ün  galé,  le&  yeux  du  chat,  Ja  mer  luml lieuse,  etc,  Semveut  Ja  cbalr^  la 
eang,  les  cheveux^  et  beaucoup  irautres  matières  pravenanl  des  planter  et  des  ani¬ 
maux,  sont  propres  à  devenir  iioellluques.  Un  jieul  aussi,  an  mvjeu  de  l’art^  prtiüuîre 
des  pliospiiores*  IJ  suflU  de  chauiler  ou  de  frotter  vivement  les  diamanU,  les  eaillnux, 
les  bois  durs  et  résineux,  «ic-î  de  calciner  lu  pierre  de  üolognef  de  verser  de  res[M  it 
de  ulLre  sur  de  la  craie#  de  cuire  de  Talun  avec  du  miel#  de.  Les  phosphores  produits 
par  ees  dernières  opérations  s'appdIenL  pyrophoras^  cl  sont  d'autant  plus  sbiguliers, 
quVm  peut  eu  allumer  du  Taïuadou,  brûler  du  [lapiert  écrire  des  lettres  de  feu. 

(JuatiL  à  la  pho^phorcsectice  de  la  mer#  on  sali  aujourd'hui  qu'elle  e&l  produite  jiar 
une  iunniié  de  itiuUusquod  qui  vivcul  par  milUons  suspendus  à  lu  surface  des  (lotâ  ; 
o'est  du  moiuâ  Topinion  la  plus  géiiéralemonl  reçue  ;  elle  a  pour  die  rautorité  de 
rexpérienee, 

^  Aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  d'cm^iïre  Mogol  î  le  dernier  empereur  a  été  l^Uumble 
pensioiiiiaire  de  la  compagule  de  L’empire,  éhi  anlé  par  rinvasluii  du 

fameux  ^adir-^;îha^b  ^1*  dédiiré  par  les  Afghans,  par  les  Ltohildas,  ti^ai  les  MaliraUes, 
par  les  de.,  a  Uul  par  i^uccomber  sous  la  proiMiQU  des  Anglais,  qui  ont  recueilli 
toutes  ses  dépaullies. 
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avec  Alphonse  dans  le  palais.  Après  avoir  traversé  [ïliisieiirs  appar- 
lemenls,  ils  arrivèrcnl  à  une  vaste  et  magnifique  galerie  leiidu.ede 
hrocarl  d’or.  Le  monarque  était  assis  sur  un  trône  de  nacre  de 
perles,  incrusté  de  rubis  et  d’émeraudes.  Quatre  colonnes,  enlière- 
inent  recouvertes  de  diamants,  soutenaient  un  baldaquin  d’étoiïe 
d’argent,  bordé  de  saphirs,  et  orné  de  l'estons  cl  de  glands  de  per¬ 
les.  A  l’une  des  colonnes  était  suspendu  uii  inagnifiquc  Iropliée, 
composé  des  armes  de  l’empereur ,  son  arc,  son  ciirquois  et  son 
sabre,  garnis  de  pierreries  et  liés  ensemble  par  une  chaîne  de  to¬ 
pazes  et  de  diamants.  L’empereur  était  vêtu  de  drap  d’or  ;  on 
voyait  nu  milieu  de  son  turban  un  dîainani  d’un  éclat  éblouissant 
et  d’une  prodigieuse  grosseur  ;  plusieurs  rangs  do  grosses  perles 


forinaient  ses  bracelels  et  son  collier,  et  une  infinité  de  pierres  pré¬ 


cieuses  de  diverses  couleurs  enrichissaient  sa  ceinture  et  scs  bro¬ 
dequins;  il  avait  devant  lui  une  table  d’or,  et  tous  les  grands  sei¬ 
gneurs  de  sa  cour,  dans  la  plus  éblouissante  parure,  étaient  debout 
rangés  autour  de  sou  trône.  Tliélismar  lui  présenta  quelques  instru- 
meiils  de  géométrie,  dont  il  lui  fit  expliquer  Tusage,  I/empcreur 
2)ariit  charmé  des  lu’ésenls  et  do  reiiti'elien  de  Thélismar.  Ce  jour 
était  celui  de  sa  naissance,  cl  tout  l’empire  en  célébrait  la  féto  ;  il 
invita  Alphonse  et  Tliélismar  ù  2>asser  la  soirée  avec  lui. 

On  ajiporta  des  rat'raichisscuieuls  dans  des  vases  de  cristal  de  ro¬ 
che  ;  tout  le  monde  s’assit,  des  musiciens  lurent  introduits;  la  salle 
retentit  bientôt  du  sou  des  timbales  et  des  trompettes.  On  servit  des 
fruits  sur  des  plais  d’or.  L’empereur  lit  reiiqdir  une  coupe,  et  ren¬ 
voya  à  Thélismar  :  celte  coupe  était  d’or,  enrichie  de  tuniuoises, 
d’émeraudes  cl  de  rubis.  Lorsque  Tliélismar  eut  bu,  l’empereur  le 
I>ria  de  garder  la  coupe,  comme  une  marque  de  son  amitié.  Sur  la 
lin  du  repas,  ou  apporta  ù  rcinporcur  deux  grands  bassins  pleins 

de  rubis,  qu’il  jeta  au  milieu  de  l’assemblée,  cl  que  les  courtisans 

'■ 

s’cmpressèreiil  de  ramasser.  Un  instant  a|)rès,  ou  présenta  encore 
à  l’empereur  deux  autres  bassins  remplis  d’amandes  d’or  et  d’ar¬ 
gent  mêlées  ensemble,  qui  furent  pareilleuieiil  jetées  et  enlevées 
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av'L'c  la  iiiüiiiü  proiiipli tilde.  Thclismar  et  Alphonse,  comme  vous 
croyez  bien,  ne  vouhirent  point  participer  h  cette  générosité,  et  fu¬ 
rent  scandalisés  de  l’avidité  et  de  la  bassesse  des  grands  seigneurs 
mogols.  L’empereur  distribua  aussi  aux  musiciens  et  à  quelques 


courtisans  des  pièces  d’étoffes  d’or  et  de  riches  ceintures.  Tout  le 


monde  .se  retira  à  une  heure  assez  avancée. 

Lorsque  Alphonse  cl  Thélismar  se  trouvèrent  seuls  :  —  Que 
pensez-vous  de  cette  cour?  demanda  Thélismar.  —  Je  pense,  ré¬ 
pondit  Alphonse,  que  le  grand  mogol  est  le  souverain  le  pins  riche 
et  le  plus  magnifique  qu’il  y  ait  ici-bas.  — Et  Je  croyez-vous  le  plus 
heureux  cl  le  plus  considéré? —  Je  ne  sais  s’il  est  lieureux,  s’il  est 
aimé  de  ses  peuples,  et  s’il  règne  avec  gloire  et  tranquillité  ;  mais  il 
faut  l’avouer,  sa  persotiuc  n’a  rien  d’auguste,  rien  qui  inspire  le 
respect.  H  n’est  pas  un  seul  prince  en  Europe  qui  n’impose  da¬ 
vantage.  —  Cependant  le  grand  mogol  étale  im  faste,  une  magni¬ 
ficence  dont  nul  souverain  d’Europe  ne  peut  approcher.  L’or,  les 
diamants,  tout  l’éclat  pompeux  du  luxe  asiatique,  ne  donnent  par 
eux-mômes  aucune  vérilablc  considération.  Que  pensez-vous  donc 
de  CCS  frivoles  Européens,  qui  attachent  un  si  grand  prix  à  toutes 
CCS  brillantes  bagatelles?  Je  voudrais  que  la  femme  d’Europe  la 
plus  riche  en  diamants,  qui  possède  le  plus  magnifique  écrin,  put 
être  transportée  ici  pondant  vingt-quatre  heures.  Que  dirait-elle  en 
voyant  tonte  sa  magnificence  surpassée  par  celle  d’une  esclave  de 
l’empereur  ?  —  Mais  expliquez-raoi  pourquoi  les  grands  seigneurs 
de  celte  cour,  qui  paraissent  si  riches,  sont  en  même  temps  si 
avides.  Avec  quelle  bassesse  ils  se  précipitaient  sur  l’or  et  les  pier¬ 
reries  que  leur  jetait  l’empereur  !  —  Ils  mettent  tout  leur  amour- 
propre  il  briller  partie  riches  vèteitienis  et  d'éclalautcs  parures;  ils 
ne  clicrchenl  à  se  distinguer  les  uns  des  autres  que  par  le  faste  et  la 
richesse,  et  vous  voyez  que  celte  espèce  de  vanité,  poussée  à  l’excès, 
rend  capable  des  bassesses  les  plus  avilissantes.  Revenons  à  l’em¬ 
pereur.  Vous  ignorez,  disiez-vous  tout  à  l’heure,  s’il  est  heureux  : 
croyez-vous  qu’un  souverain  aussi  grossier,  aussi  ignorant,  puisse 


M.lMlONSn;  KT  DAlJNDlv 


Tétrc?' —  Mais  s’il  est  bon,  il  pmirrail  être  aime.  — On  n’aiine 
point  le  souverain  fjii’oii  méprise.  Pour  rendre  ses  sujets  iieurcux, 
ne  fauUil  pas  qu’il  soit  juste,  éclairé?  D’ailleurs,  celui-ci  n’a  point 
de  sujets,  il  ne  règne  que  sur  de  vils  esclaves;  c’est  un  despote 
enfui.  H  exerce  un  pouvoir  tyrannique,  et  il  éprouve  toutes  les 

U 

craintes,  les  terreurs  qui  assiègent  les  lyrans.  11  n'obliciit  que  des 
boinraages  forcés;  et  landis  que  la  flatterie  l’encense,  la  Itaine  en 
secret  trame  sa  perle.  Il  passe  sa  vie  à  redouter  on  à  déjouer  des 
complots;  il  se  défie  de  tous  ceux  qui  rcnlourciit  ;  scs  enfants  mômes 
lui  sont  suspects. 

Le  lendemain  de  cet  cnlreticii,  Thélismar  et  .Mpbonse  sc  rendi¬ 
rent  de  bonne  heure  au  palais.  Le  grand  mogol,  sc  disposant  à  faire 
la  guerre  au  roi  de  Décan,  voulut  passer  ses  troupes  en  revue.  Ses 
femmes  montèrent'  sur  des  éléphants  qui  les  attciulaient  à  leurs 
portes.  Thélismar  en  compta  qualre-vingls,  tous  maguifiquement 
équipés.  Les  petites  tours  qu’ils  portaient  étaient  revêtues  de  plaques 
d’or  et  de  nacre.  Le  môme  métal  formait  le  grillage  des  fenêtres.  Un 
dais  de  drap  d'argent  rattaclié  avec  des  nœutls  et  des  glands  de  rubis 

I 

couvrait  le  haut  de  la  tour.  L^empercur  élait  porté  clans  un  palan¬ 
quin  d'or  et  de  nacre,  recouvert  de  pierreries  et  de  perles  ;  d'autres 
palanquins  aussi  riches  venaient  après  celui  de  Fempercur*  Ce  pom¬ 
peux  cortège  était  précédé  d'un  grand  nombre  de  Irompeltcs,  de 
tambours,  et  crime  foule  d'officiers  richement  vêtus 

Nos  voyageurs,  après  avoir  admiré  la  magnificence  du  camp, 
quittèrent  la  cour  du  grand  mogol,  et  continuèrent  leur  voyage  en 
prenant  la  route  de  Siain.  Ils  virent  dans  ce  royaume  le  fameux  élé- 


^  Pour  les  détails  de  la  magnifïCtiiice  du  grand  mogol  fauteur  a  suîvî  pirlîcuÜÊro- 
uieni  te  %'oyage  de  TAnglais  Rlioti  [Abrégé  de  fflhtoire  générale  des  VoifügeSf  par  La 
Harpe),  La  coupe  d'or,  enrkbie  de  turquoisei^i  d'émeraudes  et  de  rubis,  fut  dotmtu 
par  le  grand  mogol  à  Rliôlî,  qui  vif,  dil-iL  dislrihner  les  deux  bassins  remplis  de 
rubîs^  ei  d'amandes  d‘or  et  d'urgmt  ;  malâ  IWiQû  est  plus  que  suspect  d’avoir  orné  son 
rédl  de  circonstances  merveilleuses.  Au  reste,  à  fépoque  ou  Rholî  et  Tavernîer 
ftiTivaient,  rexpcditîon  spoliatrice  de  Nadir-chah  n'avait  pas  eu  lieu,  l-es  descriptions 
du  trône  de  rempereuTt  de  son  liabiiîcment,  etc*,  sont  tirées  du  même  ouvrage.  L'au¬ 
teur  a  joint  à  ces  deseripUoiis  quelques  délaiU  Uiés  du  voyage  de  Taveruicr, 
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pliant  hianc,  animal  si  révéré  dans  les  Indes.  Son  habitation  est 
splendide,  on  ne  le  sert  (ju’à  genoux  et  dans  une  vaisselle  d’or 
«  Les  atlcnlions,  dît  un  savant  naturaliste  les  respecls,  les  of¬ 
frandes,  les  flattent  sans  les  corrompre  .  ils  n’ont  donc  pas  une  Ame 
humaine;  cela  seuldevraitsuCfirepourle  démontrer  aux  Indiens.  » 
Il  ne  restait  plus  eprune  seule  partie  du  monde  que  nos  voya¬ 
geurs  ne  counnssent  pas,  l’Amérique,  Ils  s’y  rendirent  enfin  et 
abordèrent  dane  la  Californie.  De  là  ils  se  rendirent  au  Mexique. 
Comme  ils  se  dirigeaient  vers  Tlascala,  Tliélismar,  regardant  à  sa 
montre,  fit  arrêter  sa  voiture;  il  mit  pied  à  terre  et  dit  à  ses  gens 
de  l’attendre  et  de  tenir  avec  soin  les  chevaux.  —  Car,  ajouta-t-il, 

la  nuit  va  bientôt  nous  surprendre.  —  Commciitl  dit  Alphonse  en 

■ 

riant,  la  nuit!  il  n’est  que  midi. 

Thélismar  ne  répondit  rien;  mais  cherchant  l’omhrc,  il  tourna 
ses  pas  vers  quelques  arbres  peu  éloignés.  En  ce  moment  ils  aper- 

■I 

çurcnl  un  animal  dont  la  figure  extraordinaire  fixa  leur  atlenlion'; 
sa  longueur  était  à  peu  près  de  dix-neuf  ou  vingt  pouces,  sans  comp¬ 
ter  celle  de  sa  queue,  qui  en  avaîtau  moins  douze.  Il  avait  desoreil¬ 
les  de  chouette,  un  poil  hérissé,  et  une  longue  queue  de  serpent 

4 

couverte  d’écaillcs.  L’animal  s’était  arrêté, pour  attendre  ses  petits 
qui  accou  raient  vers  lui.  Quand  ils  furent  rosscmblés,  il  les  mit  l’un 
après  l’autre  dans  une  grande  poche  qu’il  avait  sous  le  ventre  et  di¬ 
rigea  sa  course  du  côté  des  arbres.  Alphonse,  désirant  observer  de 
près  lin  animal  si  singulier,  et  voyant  qu’il  courait  mal,  se  mit  à  le 
poursuivre.  Il  allait  le  saisir,  lorsque  ranimai,  se  trouvant  au  pied 
d’un  arbre,  y  grimpa  avec  une  agilité  surprenante;  saisissant  avec  sa 
queue  l’extrémité  d’une  branche  élevée,  il  s’y  suspendit,  et  parut 
alors  immobile®.  Alphonse  sc  disposait  à  monter  sur  l'arbre  sî 


*  A  Laos,  à  Péga,  etc.,  on  a  le  même  respect  pour  les  éléphants  blanc?. 

5  SI.  de  BulTeii. 

’  Cet  animal  s’appelle  tarigm  nu  opomm,  «  Le  sarigue,  dit  M.  de  Buffitn,  est  unU 
«  quenient  originaire  des  contrées  méridionales  du  nouveau  continent.  On  le  trouve 
«  non-seulement  au  tli'édl,  à  la  (îuiane,  au  Mexique,  mais  aussi  ît  la  Floride,  en  Vir- 
'  *  giiiie,  elc...  I.a  feiueUo  a  sous  le  rentre  une  ample  cavité,  dans  laquelle  elle  3'Çj^lt 
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Thélismar  ne  l’cftl  rappelé  près  île  lui  pour  Uil  faire  remarquer  la 
marche  et  les  progrès  d’une  éclipse  de  soleil  ;  celle  éclipse  dura  près 
d’tinc  heure;  dans  rinlcrvallc  robsciirilc  devint  assez  profonde 
pour  qu'on  pût  se  croire  arrivé  à  la  nuit.  Les  oiseaux,  trompés  par 
cette  nuit  inatlcnduc,  avaienlccssé  leurs  chants  et  s’étaient  retires 
dans  leurs  nids.  Dès  que  le  soleil  reparut,  trompés  de  nouveau  par 
ce  retour  de  la  lumière,  ils  célchrèrent  cette  seconde  aurore. 

Thélismar  et  Alphonse  ne  lardèrent  pas  h  regagner  leur  voiture; 
l’éclipse  et  l’animal  singulier  observé  par  Alphonse  fournirent  aux 
voyageurs  un  sujet  de  conversation  qui  n’était  pas  encore  épuisé 
lorsqu’ils  arrivèrent  îi  TIascala. 

En  quittant  le  jMcxiquc,  Thélismar  et  Alphonse  s’embarquèrent 
pour  Saint-Domingue.  Alphonse  sc  flattait  d’y  trouver  une  lettre  de 
son  père;  il  fut  encore  trompé  dans  son  attente,  mais  il  y  reçut  des 
nouvelles  du  Portugal  qui  l’affligèrent  sensiblement.  On  lui  man¬ 
dait  que  don  Ramire  n’avait  point  reparu  en  Portugal,  et  qu’on 
était  revenu  de  l’idée  .qu’il  eût  repris  une  partie  de  son  ancienne 
faveur  et  qu'on  l’eût  envoyé  en  ambassade  ;  beaucoup  de  personnes 
le  croyaient  môme  exilé  de  sa  patrie,  mais  on  ignorait  même  dans 
quelle  partie  du  monde  il  s’était  retiré.  Alphonse  fut  accablé  de 
ces  nouvelles  i  inquiet  de  nouveau  sur  le  sort  de  son  père,  il  sentait 
renaître  ses  remords  avec  plus  de  force  que  jamais,  et  rien  ne  pou¬ 
vait  l’en  distraire. 

Thélismar  et  Alphonse  visitèrent  plusieurs  belles  habitations  de 
Saint-Domingue;  iinjourqu’Alplionse  s’atlendrissaitsurlc  sort  des 
nègres  esclaves  ;  —  Sans  doute,  dit  Tiiélismar,  ceux  qui  ont  des 
maîtres  sans  liiimanité  sont  bien  h  plaindre;  cependant  la  cupidité 
même  encourage  à  les  soigner;  ces  esclaves  sont  mieux  nourris 
<jue  nos  paysans  tes  plus  heureux.  Voyez  comme  ils  respirent  tous  un 
air  de  force  et  de  santé;  les  maîtres  les  plus  barbares  ont  uii  puis¬ 
sant  intérêt  à  ne  point  surcharger  de  travailleurs  esclaves;  ils  leur 

«  et  allaite  ses  petits.,,  Ces  petits  sortent  de  la  poclie  et  y  rentrent  plusieurs  fois  par 
«  jour,  ele,  s 
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donnent  des  heures  de  récréations  et  de  plaisirs;  quand  les  esclaves 
sü[il  indiisirieux,  ils  sont  sûrs  d'acquérir  avec  le  temps  leur  liberté; 
enfin,  on  leur  inculque  des  idées  morales  cl  la  connaissance  de  la 
religion,  fia  liberté  n'est  un  bien  que  lorsqu'on  est  en  état  d’en  faire 
un  usage  utile  et  raisonnable;  et  d’ailleurs  le  pauvre  ii'csl  libre 
nulle  part,  i’our  assurer  sa  subsistance,  il  engage,  il  vend  partout 
sa  liberté.  — Il  est  vrai,  dit  Alphonse,  que  tout  cbangcincnt  dans  le 
sort  des  sauvages  est  un  avantage  pour  eux.  Us  mènent  une  vie 
paresseuse  et  sont  livrés  aux  plus  absurdes  superstitions.  — Cepen¬ 
dant,  reprit Tliélismar,  l’esclavage  n’en  est  pas  moins  odieux  en  lui- 
nième  :  c’esl  ta  plus  révoltante  de  toutes  les  injustices  ;  et  la  religion 
le  réprouve,  lorsqu'il  est  absolu  et  qu’il  n'a  d’autre  but  que  celui  de 
satisfaire  une  insatiable  avarice.  Pour  civiliser  les  sauvages,  il  fau¬ 
dra  toujours  commencer  par  les  maîtriser,  comme  il  faut  commen¬ 
cer  par  gouverner  despotiquement  les  enfants.  La  civilisation  des 
sauvages  est  une  éducation  de  patience  que  le  temps  .seul  peut  faire  ; 
la  prudence  el  la  persévéraucc  assureront  son  succès. 

Tbélisrnar  logeait  chez  un  riche  habitant  de  Saîut-Domingue  ; 
un  de  ses  nègres  venait  de  mourir,  ce  qui  causa  un  dérangement 
dans  les  logements,  et  obligea  un  Suédois,  secrétaire  de  Tbélisrnar, 
nomnté  Sibald,  de  quitter  sa  chambre  et  de  coucher  dans  celle  d'Al¬ 
phonse.  Le  soir  même,  Alplionse  et  le  secrétaire  se  couchèrent  de 
boimc  heure.  Ils  étaient  tous  les  deux  profondément  endormis  lors- 
qu’û  minuit  la  porte  de  leur  chambre  se  rouvrit  ;  iiii  bruit  de  chaî¬ 
nes  que  l'on  secoua,  les  réveilla.  Sihald  demanda  d’une  voix  peu 
assurée  qui  était  lù^  Ou  ne  répondît  point.  —  Avez-vous  peur  ï  dit 
Alphonse,  en  riant. 

Sibald,  au  lieu  «le  répondre,  se  mit  a  pousser  des  cris  épouvan¬ 
tables.  Alphonse  se  jette  à  bas  de  son  lit,  clicrdte  son  épée  qu’il  ne 
peut  trouver  ;  dans  ccl  instant  on  accourt  avec  de  la  lumière,  et  le 
spectacle  le  plus  étrange  s’oflre  aux  regards  d’Alphonse  *,  il  aperçoit 
le  cadavre  nu  d'un  nègre  chargé  de  chaînes  et  tenant  à  la  gorge  le 
mallicureiix  Sibald  qui  vcspîraîl  à  peiné... 
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—  Mon  i)i(3ii!  un  cadavre!  dit  Piilcliéric  en  infcrronipant  sa 
mère;  ceci  est  d'invention,  ma  cltèrc  maman?  —  Point  du  tout, 
reprit  madame  de  Clémirc,  c’csl  un  fait  très  authentique,  Ne  vous 
ai-je  pas  promis  que  tout  le  merveilleux  de  mon  conle  serait  vrai? 

—  Cependant,  maman,  reprit  César,  il  n'y  a  point  de  revenants? 

—  Non  certainement.  “  Mais  ce  cadavre  nu,  chargé  de  chaînes, 
qui  tient  un  homme  à  la  gorge,  et  qui  est  au  moment  de  l'étran¬ 
gler?...  —  Attendez  l’explication...  —  C’est  que  ce  nègre  n’clait 
|>as  mort?  —  Je  me  suis  mal  exprimée,  puisque  j'ai  dit  un  cadavre. 

—  Il  était  mort?  —  Oui  certainement.  —  Et  nous  savons  qu'un  es¬ 
clave  nègre  était  mort  le  jour  d'avant!  Cela  donne  pourtant  bien 
penser.  Mais  paix,  écoutons. 

Madame  de  Clémirc  reprit  son  récit. 

Alphonse  se  précipita  sur  le  nègre  mort,  il  eut  besoin  d’cmployci 
toute  sa  force  pour  desserrer  sa  main  glacée  qui  avait  saisi  le  cou  de 
Sihald  ;  ce  dernier,  enfin  débarrassé,  voulut  se  soulever,  mais  il 
était  si  tremblant,  qu'il  retomba  sans  connaissance  sur  son  lit.  Tan¬ 
dis  qu’on  le  secourait  et  qu’on  enlevait  le  corps  mort,  Alphonse  de¬ 
manda  Texplicalion  de  cette  scène  extraordinaire.  On  lui  apprit  que 
te  nègre  avait  eu  pendatil  quelques  jours  une  violente  fièvre  chaude  ; 
on  avait  môme  été  forcé  de  l'enchaîner  ;  dans  la  nuit  il  avait  rompu 
sa  chaîne,  s’était  échappé  et  était  venu  mourir  sur  le  lit  de  Sihald, 
qu’il  avait  pris  à  la  gorge  en  expirant  Cet  évéticmcnl  causa  au 
pauvi'c  Sibald  une  telle  frayeur,  que  lorsqu’il  eut  repris  l’usage  de 
ses  sens,  on  eut  beaucoup  de  peine  h.  lui  faire  comprendre  que  ce 
tlcrnicr  nègre  n’élait  pas  celui  qu’on  avait  vu  mourir  la  veille.  Le 
secrétaire  était  persuadé  que  le  nègre  ne  pouvait  être  qu’un  reve~ 
7iant.  Alphonse,  étonné  de  cette  crédulilc,  s’en  moqua.  —  ï*oii- 
vez-vous,  lui  dit  TUélismar,  montrer  tant  de  rigueur  pour  une 
faiblesse  !...  —  Celte  faiblesse  prouve  de  la  lAcheté...  —  Detrom- 
pez-vous  ;  parfois  l’homme  le  plus  brave  a  peine  à  se  défendre  d’un 


^  Cette  aventure  Bingulière  est  arrivée  dana  une  auberge,  à  un  homme  de  la  famille 
et  du  nom  de  Conihif/ef  else  trouve  citée  dans  les  ouvrages  de  madame 
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pjireil  mouvement  d'clTroi. —  ünhonuno  s'évanouir  pour  si  peu  de 
cliosc!...  Vous  conviendrez  du  moins  (ju'il  y  avait  de  quoi  s’élon- 
ncr  et  s’émouvoir.  — Un  événement  de  ce  genre  ne  me  causerait 
pas  te  plus  léger  sentiment  de  frayeur. 

Théiismar  ne  répondit  rien.  Le  reste  du  jour  Alphonse  continua 
d'accabler  le  secrétairede  moqueries  piquantes,  en  présence  de  tout 
le  monde.  Il  l’Immilia  tellement,  que  ce  pauvre  homme  en  fut 
blessé,  et  ne  voulut  plus  loger  avec  lui  ;  Alphonse  coucha  donc  seul 
dans  sa  chambre.  A  peine  avait-il  éteint  sa  lumière,  qu’il  crut  en¬ 
tendre  le  bruit  d’une  grosse  pluie  d'orage  ;  des  éclairs  sillonnaient 
sa  chambre,  il  s’en  étonna  beaucoup,  ayant  remarqué  avant  de  se 
coucher  que  le  ciel  n’était  obscurci  par  aucun  nuage  ;  tout  à  coup 
la  pluie  et  les  éclairs  cessèrent.  Alphonse  se  leva,  se  dirigea  à  tâtons 
vers  sa  fenêtre,  regarda  le  ciel ,  et  le  trouva  parfaitement  serein. 
II  revint  se  recoucher. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  la  pluie  et  les  éclairs  rceommciicè- 
rciU  de  plus  belle  ;  Alphonse,  très  surpris,  s’assît  sur  son  lit;  il  ne 
vit  plus  d’éclairs,  mais  la  pluie  continuait  toujours.  Plongé  dans 
une  profonde  obscurité,  il  éprouvait  celte  sorte  d’inquiétude  vague, 
avant-coureur  ordinaire  de  la  terreur,  qui  semble  en  quelque  sorte 
en  être  le  pressentiment, Tout  à  coup  il  aperçoit  au  fond  de  lacham- 
bre  un  point  lumineux  qui  s’élève  lentement  vers  le  plancher;  c’est 
sans  doute,  se  dit-il,  un  de  ces  insectes  brillants  si  communs  dans 
les  pays  chauds  ;  mais  le  point  phosphorique  s’arrête  à  trois  pieds  de 
terre,  se  fixe  en  scintillant  comme  une  étoile,  puis  s’étend,  s'agran¬ 
dit,  prend  la  forme  d’une  figure  svelte  de  femme. ..  Alphonse,  pétri¬ 
fié,  reste  immobile, . .  Cependant  il  considère  d’un  œil  ferme  ce  phé¬ 
nomène  surprenant.  Mais  toute  sa  force  l’abandonne  lorsqu’il  voit 
celle  figure  achever  de  se  développer,  prendre  du  relief,  de  la  cou¬ 
leur,  du  mouvement,  et  la  rcsscrablance  la  plus  parfaite  de  i)a- 
linde!...  C’est  elle,  ce  sont  ses  traits,  sa  physionomie,  c’est  Ualiiide 
elle-même ,  qui  marche  avec  la  légèreté  d’une  sylphide  ou  d’une 
ombre. . .  Elle  s’avance,  elle  approche,  elle  touche  le  lit,  et  au  même 
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instant  elle  disparaît, ..  Alptionse  éperdu  pousse  un  cri  perçant,  et 
toml>e  évanoui  sur  le  lit!.,. 

Ici  les  exclamations  des  trois  enfants  in tcrroinpirent  madame  do 
Clémire;  elle  leur  imposa  silence,  et  continua  sa  narration. 

Alphonse,  en  reprenant  connaissance,  vitdelalnmièrc,  ctSibald 
à  côté  de  lui,  lui  prodiguant  tous  les  secours  nécessaires.  —  J’ai 
entendu  le  cri  qui  vous  est  échappé,  dit  Sihald,  il  m’a  pénétré 
d’effroi  ;  que  vous  est-il  donc  arrivé  ? 

Ces  paroles,  prononcées  avec  un  tendre  intérêt,  remplirent  Al¬ 
phonse  de  confusion  ;  il  était  sensible  et  généreux  ;  et  en  songeant  à 
toutes  les  moqueries  dont  il  avait  accablé  le  pauvre  Sibald,  il  fut 
touché  jusqu'au  fond  de  l’àme.  —  Mon  cher  Sibald,  répoudit-il  en 
l’emlirassanl ,  j’ai  fait  un  rêve  qui  m’a  causé  une  terreur  panique  ; 
l’illusion  était  telle,  qu’il  me  semble  encore  que  je  ne  dormais  pas, 
et  que  même  je  ne  me  suis  pas  endormi  une  minute.  Celte  frayeur, 
si  ridicule,  est  mille  fois  moins  excusable  que  celle  que  vous  ayez 
éprouvée,  je  le  reconnais. 

Cet  aveu  était  l’expiation  d’un  tort,  et  le  cœur  d’Alphonse  en  fut 
soulagé.  —  l)i!cs-moi,  mon  ami,  poursuivit-il,  étiez-vous  endormi 
avant  d’accourir  à  mon  secours? —  Non,  je  n’étais  pas  môme  cou¬ 
ché  ;  je  prenais  l’air  à  ma  fenêtre  :  la  nuit  est  si  belle  !  Il  n’y  a 
point  eu  d’éclairs  ni  de  pluie?  —  Pas  ta  moindre  apparence...  — 
J’ai  fait  un  rêve  bien  incompréhensible!  Mais ,  mon  clier  Sibald  , 
allez  vous  mettre  au  lit. 

»  * 

A  ces  mots,  Sibald  se  lève,  souhaite  le  bonsoir  h  Alphonse,  prend 
sa  lumière  et  s’en  va.  Quand  il  fui  au  bout  de  la  chamhre,  il  laissa 
lomlær  son  chandelier,  et  la  lumière  s’éleignil;  au  même  monienl, 
un  éclair  rapide  traverse  la  chamhre,  et  l’on  entend  le  bruit  de  la 
pluie.  Alphonse  frémit.  Sibald ,  dit-il  d’uue  voix  étoutféc,  ceci 
n’est  point  un  songe!...  Mais,  grand  Dieu  !  regardez!.,. 

Le  point  lumineux  s’élevait ,  s’étendait  et  formait  la  figure  de 
Dalindc;  comme  la  prcmicrc  fois,  elle  s’avança  jusqu’auprès  du  Ut 
d’Alpbouse,  et  s'évanouit  en  s’élevant  et  en  paraissant  pcrcci’  le 


plafoiiil.  —  Jiisle  ciel  !  s’écria  Alplionsc,  non  ce  n’est  point  une  il¬ 
lusion!  SibaUl  !...  — J’ai  tout  vu,  répondit  Sibald  d’un  ton  ferme. 
—  Mais  comment  ce  prodigue  inouï  ne  vous  émeut-H  pas?  —  Mon 
aventure  de  la  nuit  passée  m’a  totalement  aguerri. — Non...  Si- 
bald,  ce(  objet  enchanteur  et  terrible  n’a  point  frappé  vos  regards  !... 
J'ai  vu  Dalindc  Il  est  donc  vrai,  ce  n'csl  point  l’ouvrage  de  mon 
imagination  !;. .  Toutes  mes  idées  sont  bouleversées  !...  Que  signifie 
cette  incompréhensible  vision  ! 

En  parlant  ainsi,  Alphonse  fondait  en  larmes. ..  Sa  porte  s’onvrit, 
et  Tliélismar,  tenant  une  bougie  allumée,  parut;  en  le  voyant, 
Sibald  se  mit  à  rire  et  sorfit.  —  Eh  bien!  dit  Tliélismar,  en  s’as¬ 
seyant  sur  le  Ut  d’Alphonse,  ôles-vous  encore  persuadé  que  «  rien 
ne  pourrait  vous  causer  le  plus  léger  sentiment  de  frayeur?  ^  et 
Sibald  vous  paraît-il  encore  inexcusable? 

Pour  toute  réponse,  Alphonse  stupéfait,  la  bouche  cnlr’ouvorfc, 
regardait  fixement  ThéUsmar.  —  Ayez  à  l’avenir,  reprit  ce  dernier, 
plus  d’indulgence  pour  les  faiblesses  des  autres  ;  songez  que  per¬ 
sonne  au  monde  n’est  à  l’abri  d’une  erreur;  notre  raison  est  comme 
la  force  physique,  elle  rr  est  jamais  indomptable.  Croire  que  rien  au 
monde  ne  pourrait  t’ébranler,  c’est  une  présomption  extravagante. 

- — Quoi!  dit  Alphonse,  c'est  vous  qui  avez  produit  cette  pluie,  ces 
éclairs,  cette  apparition  effrayante  ?...  —  C’est  moi-môme.  —  Mais 
c'était  la  figure  de  Dalinde,  sa  taille,  son  visage  angélique...  —  Je 
puis  ainsi  la  reproduire  à  mon  gré...  —  Quel  art  divin  !  et  que  je  vous 
l’envie!,..  — >  Cet  art,  qui  produit  un  spectacle  si  merveilleux  ',  est 
la  chose  <lu  monde  la  plus  simple  ;  c’est  un  effet  d'optique  pro¬ 
duit  avec  un  portrait  et  un  miroir...  —  Un  portrait!  vous  avez 
ilonc  un  portrait  de  Dalinde  ?  — •  Oui,  et  je  vous  le  montrerai  de¬ 
main  malin.  En  attendant,  dormez,  mon  cher  .\lplionse,  et  soyez 
sûr  que  le  bon  Sibald,  qui  était  dans  le  secret,  ne  se  moquera  pas 
de  vous.  —  Je  le  crois,  dit  Alphonse  en  souriant  ;  vous  l’avez  assez 

'  La  Jüiiiasmagoyk,  sorte  de  spectacle  qut  consiste  à  faire  apparaître,  dans  un  lieu 
ûli  ciii'j  Ces.  images  qui  îeniblenl  éire  des  funtflmes  que  l'on  évoque. 
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vengé  pour  lui  èler  toute  ruiieuiic.  Jlüis  la  vengeance  était  digue  de 
vous;  c’était  en  même  temps  un  bienfait  pour  moi,  elle  m’a  puni 
et  me  corrigera. 

Le  lendemain,  Alphonse,  impatient  de  voir  le  portrait  de  Da- 
linde,  se  rendit  de  bonne  heure  chez  Tliclismar;  celui-ci  déroula 
une  toile,  et  lui  montra  un  portrait  frappant  de  rcsscmhlancc.  — 
Quel  ravissante  peinture  !  s’écria  Alphonse.  — Cette  peinture  vous 
iuléresscra  davantage  encore,  ipiand  vous  saurez  qu’elle  est  l’ou¬ 
vrage  de  Dalindc  elle-même.  —  DaUnde  a  donc  tous  les  talents  ?... 
Ah  !  laissez-moi  admirer  encore...  Oui,  voilà  ses  traits,  son  sourire 
de  bonté...  Thélisiiiar,  que  vous  êtes  heureux  déposséder  un  sem¬ 
blable  trésor!.., 

—  Alphonse,' je  dois  vous  annoncer  que  vous  verrez  Da¬ 
li  nde  beaucoup  plus  tôt  que  vous  ne  l’espériez;  elle  est  à  Paris 
avec  sa  mère,  où  l’une  et  l’autre  nous  attendent.  Nous  partons 
demain  pour  Surinam,  et  de  là  nous  nous  embarquerons  pour  la 
France. 

Celte  nouvelle  enchanta  Alphonse.  Cependant  ii  était  bien  loin 
d’éprouver  une  joie  pure  et  sans  mélange;  il  regardait  comme  un 
devoir  indispensable  de  se  rendre  en  Portugal,  dans  l’espoir  d’ob¬ 
tenir  quelques  éclaircissements  sur  son  père.  Il  était  décidé  à  faire 
part  de  cette  résolution  à  Tliélismar;  cependant  il  lui  en  coulait 
d’avouer  à  son  ami  la  faute  qu’il  se  reprochait  avec  tant  d’amer¬ 
tume,  celle  d'avoir  quitté  l’Cspagne  furtivcinenl  cl  sans  l’aveu  de 
son  père.  Celle  première  dissimulation  Vavail  obligé  de  déguiser  la 
vérité  dans  mille  autres  circonstances;  mais  enfin  il  prit  ta  ferme 
résolution  d’expier  tous  ses  torts  par  une  sincérité  sans  réserve,  et, 
s’il  le  fallait ,  par  les  plus  douloureux  sacritices.  Ce  fut  dans  ces 
dispositions  qu’il  quitta  Saint-Domingue. 

Nos  voyageurs  arrivèreid  à  Surinam  '  au.  commenccinciil  de 
la  nuit.  En  abordant  dans. celte  contrée,  leurs  yeux  furent  frappés 


'  Surinam  e.st  une  eolonie  ùe  ILollainlais,  qui  occupe  une  clemlue  de  IrctUe  lieues 
environ  le  long  de  \à  rivière  de  Ëuriunm,  dtim  la  Guiane. 
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du  spectacle  le  plus  étrange,  La  côte  leur  parut  couverte  d’une  in- 
fuiité  de  lustres  allumes,  posés  sans  symétrie  à  des  distances  iné¬ 
gales.  Thélismar  et  Alphonse  admiraient  cette  féerique  illumination, 
lorsqu’ils  s'aperçurent  que  plusieurs  de  ces  lumières  changeaient  de 
place,  et  s’avançaient  vers  eux.  Üu  moment  après,  ils  distinguèrent 
huit  ou  dix  hommes  marclianl  fort  légèrement,  et  paraissant  cou¬ 
verts  de  petites  hougics  allumées.  Us  en  avaient  sur  leurs  bonnets, 
sur  leurs  pieds  et  dans  leurs  mains.  Cette  vision  surprit  beaucoup 
Alphonse  :  U  aurait  bien  voulu  s’approcher  de  ces  hommes,  mais 
ils  passèrent  rapidement  sans  s’arrêter;  et  comme  il  n’entendait 
pas  le  langage  des  guides  qui  le  conduisaient,  sa  curiosité  ne  put 
êlrc  satisfaite.  .Arrivés  à  la  maison  où  ils  devaient  loger,  Alphonse 
et  Thélismar,  en  entrant  dans  un  joli  petit  cabinet,  le  trouvèrent 
parfaitement  éclairé  ;  mais  Alphonse,  remarquant  que  les  lumières 
étaient  posées  dans  deux  petites  lanternes  de  verre,  voulut  les  voir 
de  près,  il  découvrit  avec  étonnement  que  ces  lumières  n’élaient 
autre  chose  que  des  mouches  d’un  vert  brillant  d’émeraude,  et  qui 
répandaient  la  plus  vive  clarté  Il  apprit  de  Thélismar  que  certains 
arbres  d’une  forme  pyramidale,  couverts  de  ces  mouches,  ressem¬ 
blent,  à  quelque  distance,  à  des  girandoles,  ou  à  des  lustres  suspen¬ 
dus.  Les  hommes  qu’ils  venaient  de  rencontrer  avaient  attaché  de 
ces  insectes  brillants  sur  leurs  bonnets  et  sur  leurs  pieds,  et  ils  en 
portaient  è  la  main  dans  des  tubes  de  verre. 

Cependant  Alphonse,  dévoré  d’inquiétude  et  de  chagrin,  ne  put 
fermer  l’œil  de  la  nuit.  Il  sc  leva  avant  le  jour,  décidé  à  ne  plus 
différer  d’ouvrir  son  cœur  è  Thélismar,  et  à  lui  confier  ce  jour 
même  et  ses  fautes  et  ses  peines.  En  attendant  son  réveil,  il  alla  se 
promener  seul  sur  le  bord  de  la  mer.  Après  avoir  inai’chc  longtemps, 
il  s’assit  au  pied  d’un  arlire,  et  tomba  dans  une  rêverie  profonde  ; 
bientôt  scs  yeux  appesantis  se  fermèrent, et  il  s’endormit  au  bout  de 


'  Il  faut  un  peu  rubatlre  de  celle  descrîplion,  et  bleu  qii’ÎI  soit  vrai  existe  dans 
]a  nature  des  inaectes  phosphoreacenls,  îL  s'en  faut  (|u'jls  répande  ni  assez  de  clarté 
iKiur  qu'on  puisse  sc  passer  de  lumière. 
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quelc|iics  inslants.  Ou  cri  perçant  et  dcniloureiix  le  réveille  ;  il  ouvre 
les  yeux,  et  sc  trouve  dans  les  bras  île  Thélisinar,  qui,  le  scn-;ml 
élroitomeiit,  rcnlève  et  le  porte  h  cent  pas  sur  le  môme  rivage.  Al- 
pbünse  veut  parler,  mais  il  ne  peut  articuler  que  des  sons  enlrecour 
pés  et  plaintifs;  il  ii'a  pas  la  force  de  se  soutenir.  Thélismar  le  pose 
sur  rherbe,  et  courant  vers  le  rivage,  il  remplit  son  chapeau  d’eau 
de  la  mer,  cl  la  jette  au  visage  d’Alphoiise,  qui  ne  larda  pas  à  re¬ 
prendre  connaissance.  —  Où  suis-je?  s’écria-t-il  en  revenant  h  lui. 
— Mon  lils,  dit  Thélismar,  je  vous  avais  parlé  de  ccl  arbre  fatal  ne 
voiis  avais-je  pas  dit  que,  sous  son  perfide  ombrage,  le  sommeil  est 
suivi  de  la  mort?  —  Il  est  vrai,  reprit  Alphonse  d’une  voix  languis¬ 
sante,  je  me  le  rappelle  maintenant... — Grâce  au  ciel,  interrompit 
Thélismar,  vous  ôlesliorsde  tout  danger;  mais  si  mon  inquiétude 
ne  rn’eût  conduit  sur  ce  rivage,  je  vous  perdais,  Alphonse,—  O  mon 
père!  je  vois  couler  vos  larmes!  0  le  plus  tendre  des  amis!...  le 
plus  chéri  des  bienfaiteurs!..,  pourquoi  m’avez-vous  arraché  à  la 
mort?...  J’eusse  emporté  vos  regrcls ...  Hélas  !  'Thélismar,  en  pleti- 

raiil  le  malheureux  Alphonse,  eùlâjaiiuùs  ignoré  des  égarements.., 

♦ 

—  Que  voulez-vous  dire?...  —  Je  suis  comblé  de  vos  bicnfails; 
aussi  ma  tendresse  pour  vous  est  le  sentiment  dominant  de  muii 
cœur;  et  cependant  je  suis  le  plus  infortuné  des  hommes...  —  Ex¬ 
pliquez-vous...  —  Thélismar,  uii  seul  mot  vous  fera  juger  de  ma 
situation  '.je  ne  puis  vous  suivre  en  France...  —  El  pourquoi?... 

—  Un  devoir  sacré  me  prescrit  de  retourner  en  Portugal...  puisse- 
je,  parce  douloureux  sacrifice,  expier  une  faute  !,,.  — Quel  pressant 
remords  parait  vous  accabler  ?...  Mais  non,  tu  ne  peux  être  cou¬ 
pable  d’aucun  crime,  d’aucune  bassesse.  Parle,  rassure-toi,  ouvre 
ton  cœur  à  ton  ami. 

'  Il  B^ugU  ici  <lu  mmeeniLUer,  gçnre  de  la  famille  des  euphorbidedpR.  C'uit  un  arbr^ 
de  Iroiriiome  grand  eu  ayant  le  port,  raspect  et  te  feuillage  de  iiqs  pnmmjerB,  U  croît 
sur  le  rivage  des  Anülleâ  et  dans  I^Amêrique  centrale;  ses  tleui-s  sotiL  petites  et  d'nu 
rüUge  foncé  ;  seâ  frulU  ont  rapparencc  de  tiüs  pmaruea  d  apis  ;  ib  sont  rf^mpLiSt  de 
mcNie  que  Técorce  et  le&  feuilles,  d'un  suc  laiteux  qui  est  un  poison  liés  actif,  On  ac¬ 
cuse  meme  le  manccnillier  de  répandre  autour  de  lui  des  ejthalait3on&  dciélères,  eapa- 
Llcs  de  doiiucr  la  moii  à  ceux  qui  fi'cnduj'uaiiraitni  üOuë  son  ojubJ'ab':e. 
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AI1>1joiisc  garda  le  silence,  quelques  inslauis  ;  citlinil  nvoiiu  sans 
détour  à  Tliélisniar  qu’il  l'airail  trompé,  en  l’assurant  que  don  Ra- 
mire  approuvait  son  voyage  ;  il  conta  sans  déguisement  tous  les  dé¬ 
tails  de  sa  fuite,  et  peignit  de  la  manière  la  plus  toiichanle  ses  re¬ 
mords  et  scs  vives  inquiétudes  sur  le  sort  de  don  Ramire. 

Quand  Alphonse  eut  fini  ce  récit,  ThéJismar  le  regarda  d’un  air 
attendri  et  lui  dit  :  —  Non,  je  ne  t’abandonnerai  point  ;  je  te  con¬ 
duirai  moi-même  en  Portugal. 

Ces  paroles  inspirèrent  à  Alplionse  un  sentiment  de  reconnais¬ 
sance  si  passionne,  qu’il  ne  put  l’exprimer  qu’en  tombant  aux  pieds 
de  son  généreux  ami.  — -  Nous  retrouverons  ce  père  maliicurenx, 
reprit  Thélismar  ;  je  jouirai  de  la  douceur  de  te  remettre  entre  ses 
bras,  et  de  lui  rendre  un  fils  digne  de  faire  son  bonheur...  Nous 
arriverons  un  peu  plus  tard  en  Ki'ancc  ;  mais  Dalindc  ne  te  verra  que 
réconcilié  avec  le  ciel,  avec  toi-même;  eiitin  honore  de  la  bénédic¬ 
tion  paternelle. 

Don  Ramire,  continua  Thélismar,  consentira  sûrement  sans 
peine  à  voire  union  avccDalinde  :  ma  fortune  n’est  pas  considérable, 
mais  elle  est  siilTisantc.  Tous  les  liens  qui  attaciiaienl  don  Ramire 
en  Portugal  sont  rompus  ;  il  ne  sera  pas  difficile  de  t’engager  à  re- 
ganlcr  la  Suède  comme  sa  patrie,  et  ma  maison  comme  la  sienne. 
—  C’en  est  trop,  dit  Alphonse  ;  avec  un  bienfaiteur  lel  que  vous  la 
reconnaissance  devient  inexprimable. 

Cet  entretien  délivrait  Aipbonsc  d’une  partie  de  ses  peines  :  l’in- 
diilgcncc  et  la  tendresse  de  Thélismar  adoucissaient  ramerlmne  de 
ses  remords,  et  faisaient  renaître  dans  son  âme  les  plus  douces  es¬ 
pérances. 

Thélismar,  avant  de  quillcr  Surinam,  voulut  voir  une  pèche  à 
laquelle  il  fut  invité.  Au  jour  indiqué,  nos  voyageurs  sortirent  de 
grand  matin.  Avant  d’arriver  sur  le  rivage,  ils  traversèrent  un  ma¬ 
rais  rempli  d’arbres  aux  rameaux  flexibles,  d’où  partaient  des  pa¬ 
quets  de  filaments  qui,  prenant  racine  et  croissant  de  nouveau,  for- 
maioiil  d’aulrcs  arbres  aussi  beaux  que  ceux  auxquels  ils  élaieiit 


V 


ALl'HÜ.NSE  i:T  DAI.INDl': 


unis,  lirais  ce  qui  surprit  le  plus  Alphonse,  c’est  que  tousccs  arhi-cs 
ctaieul  couverts  de  coquillages.  Ou  voyait  une  multitude  d’huitres 
allachêes  à  leurs  branches 

Thélisuiar  achevait  d’expliquer  à  Alphonse  les  causes  de  celle 
sing  ularité,  lorsqu’ils  arrivèrent  sur  le  rivage.  La  pèche  commença, 
on  jcla  le  filet,  et  on  le  retira  chargé  de  poissons,  Alphonse,  voyant 
un  énorme  poisson,  à  peu  près  de  ta  forme  d’une  anguille,  s’ap¬ 
procha,  et  toucha  le  poisson  avec  une  pelilc  baguette  de  bois  qu’il 
Iciiait  dans  la  main  :  à  l’iiislanl  môme  il  sentit  dans  la  main  et  dans 


le  bras  une  douleur  si  vive  qu’il  ne  put  retenir  un  cri.  Lespècitcurs 
SC  mirent  à  rire  ;  Alphonse,  aussi  piqué  qu’étonné,  resta  un  mo¬ 
ment  immobile,  et  se  rapproclia  du  poisson  :  —  Je  ne  puis  conce¬ 
voir,  dit-il,  comment  le  seul  atlouclicmcnt  de  ce  poisson  peut  cau¬ 
ser  une  aussi  violente  commotion  ;  mais  du  moins  je  vais  prouver 
que  si  cet  elTel  a  pu  me  surprendre,  il  ne  sauvait  m’intimider. 

En  (lisant  ces  mois,  il  se  baisse  et  touclie  le  poisson  avec  sa  main. 
Pour  cette  fois  il  ne  cria  point  ;  mais  il  éprouva  un  engourdisscincnl 
généi’al,  et  il  reçut  une  si  terrible  secousse,  qu’il  serait  toinl>é  si 
Thélisinar  ne  s’était  avancé  et  ne  J’eùt  retenu  dans  ses  bras.  .\1- 
plionsü  fut  si  étourdi  de  la  violence  du  coup,  qiril  perdit  pres¬ 
que  l’usage  de  scs  sens.  Lorsqu’il  fut  revenu  à  lui  :  —  Je  veux,  lui 
dit  Thélismar,  vous  faire  connaître  un  effet  encore  plus  étonnant 
produit  par  ce  poisson  Nous  sommes  ici  quatorze  personnes  :  for¬ 
mons  tous  un  cercle  en  nous  tenant  par  la  main;  je  serai  à  la  tète, 
et  vous  le  dernier  du  cercle;  je  toucherai  le  poisson  avec  une  ba- 


’  Le  mnngücr  croît  abûïiiîaminent  nox  Antilles  auprès  <îea  rivières  el  des  marais; 
tes  rameaux  longs  et  llexibles  se  conrljcnt  vers  la  terre,  et  y  prennent  racine*  Jl  ne  faut 
pas  eonfütitîrü  le  inanglicr  avec  le  bananier  des  Indes  orientales,  lequel  offre  U  même 
Ëlugularité. 

^  üe  iioisson  appartient  au  goure  Lorpille,  retuarqualile  par  la  propriété  fiu‘il  u  lie 
pouvoir  accumuler  le  fluide  ék  étriqué  dans  im  organe  ]nirlîciilîer,  composé  de  pclils 
tubes  membraneux,  subdivisés  [Kir  des  cloîÿoiis  intérieures  en  cellules  nombreuses  rem¬ 
plies  de  mneo^itès^  et  enlacées  par  une  grande  quanlllé  de  uerls.  Ce  genre  a  plusieurs 


espèces  qui  toutes  ont  la  facuLlé  de  faire  éprouver,  même  du  fond  de  Teau,  une  vio¬ 
lente  eûnimolioti  éieclrique*  • 
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guette,  et  quoique  séparé  de  moi  par  douze  persoiinCB,  vous  sen¬ 
tirez  ce  que  j’éprouverai  moi-même. 

En  effet,  Tcxpériencc  confirma  exactement  tout  cc  que  Thclismar 

avait  annoncé. 

Le  lendemain,  les  voyageurs  quittèrent  Surinam  et  rAmerique, 
et  s’embarquèrent  pour  le  Portugal.  Alphonse  ne  concevait  pas  com¬ 
ment  Thélismar  avait  pu  se  résoudre  h  s’expatrier  pendant  quatre 
ans,  et  à  rester  éloigné  aussi  longtemps  de  sa  famitlc.  Tiiélisinar  lui 
apprît  que  son  souverain,  protecteur  éclairé  des  gens  de  lettres  et 
des  savants ,  l'avait  lui-inôme  engagé  à  faire  ce  sacrifice.  —  Les 
bienfaits  de  mon  roi,  ajouta  Thélismar,  mou  amour  pour  les  scien¬ 
ces,  mou  goût  particulier  pour  l’histoire  naturelle,  m’ont  déter¬ 
miné  à  cette  entreprise,  dont  mon  amitié  pour  vous  m’a  fait  suppor¬ 
ter  si  facilement  la  fatigue.  Le  soin  de  former  votre  cœur,  d’éclairer 
votre  esprit,  les  sentiments  que  vous  m’avez  inspirés,  pouvaient 
seuls  adoucir  les  chagrins  et  les  Inquiétudes  que  j'ai  souvent  éprou¬ 
vés,  et  qui  sont  inséparables  d’une  aussi  longue  expatriation . 

Nos  voyageurs,  après  la  plus  heureuse  navigation,  abordèrent  en 
Portugal,  Toutes  les  informations  que  prit  Alplionse  relativement 
à  son  père  ne  lui  procurèrent  que  de  bien  faibles  lumières;  on  lui 
dit  que,  depuis  près  de  deux  ans,  sou  père  ii’avaît  point  reparu  dans 
sa  patrie  ;  quelques  indices  donnèrent  à  penser  Alphonse  que  don 
Uamire  était  passé  eu  Angleterre  ou  eu  Kussie.  Des  intérêts  de  fa¬ 
mille  appelaient  Thélismar  en  Angleterre;  ainsi,  en  quittant  le 
Portugal,  Alphonse  eut  l’espoir  qu'il  ne  séjouriierail  pus  en  France, 
et  qu’il  suivrait  Thélismar  dans  un  pays  où  il  se  llattail  de  retrouver 
son  père. 

Thélismar,  en  approchant  de  la  France,  fit  promettre  à  son  jeune 
élève  qu’il  cacherait  avec  soin  ii  Dalinde  ses  sentiments  et  ses  espé¬ 
rances, — Vous  allez  voyager  avec  ma  fdle,  ajoula-t-il  ;  je  vous  l'ai 
dit,  Alphonse,  le  vœu  de  mon  cœur  est  d’unir  ensemble,  par  le  plus 
saint  des  nœuds,  deux  êtres  qui,  inaiiilenant,  me  sont  presque  éga¬ 
lement  chers;  mais  vous  ne  pouvez,  sans  l’aveu  dg  votre  père,  dis- 
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poser  de  vous-môme.  Je  ne  doute  pas  que  ce  consentement  ne  vous 
soit  accordé;  cependant,  comme  il  se  pourrait  qu’un  refus...  — 
Que  diteS”Vous?...  —  Si  je  vous  présentais  à  ma  fille  comme  l’é¬ 
poux  que  je  lui  destine,  elle  vous  verrait  sans  doute  avec  des  yeux 
prévenus  ;  dans  l’espèce  d’incertitude  où  nous  soin  mes,  devons-nous 
hasarder  de  troubler  son  repos  ?...  ah  !  j’aimerais  mieux  ne  la  revoir 
jamais  !... — Mais  nous  sommes  sûrs  que  mon  père  s’empressera  de 
donner  son  consentement  t...  —  Enfin,  si  par  un  caprice  bizarre  il 
le  refusait,.. — Mou  père  ne  pourrait  prononcer  l’arrêt  de  ma 
mort  !...  —  Non,  Alphonse,  ou  j’ai  perdu  tous  les  soins  que  je  vous 
ai  prodigués,  ou  vous  sauriez  supporter  avec  courage  un  seiiibtahte 
lualiieur.  Eii!  quelle  infortune  peut  nous  atteindre,  quand  la  vertu 
nous  reste,  cl  que  Ton  possède  un  véritable  ami  ?. .. — ïhéltsmar  L. . 
vous  serez  toujours  l’arbitre  souvcriiin  de  ma  destinée...  Ne  dis¬ 
posez-vous  pas  à  votre  grc  de  mes  actions,  de  mes  opinions,  de  mes 
sentiments!  Cet  ascendant  suprême  que  vous  avez  sur  moi,  vous 
ne  pouvez  le  perdre;  la  vertu,  la  raison,  la  reconnaissance  cl  l’a¬ 
mitié  vous  l’assurent  à  jamais  :  oui,  je  suivrai  fidèlement  la  loi  que 
vous  m'imposez;  Je  verrai  Dalinde,  et  je  saurai  me  taire.. .  Ce  sera 
un  grand  effort;...  mais  vous  l’exigez  ;  puis-je  douter  que  je  n’en 
sois  capable? 


Les  voyageurs  arrivèrent  à  Bordeaux;  ils  en  partirent  sur-le- 
champ.  E’essieu  de  leur  voiture  cassa  à  trente  lieues  de  Paris;  ils 
furent  obligés  de  s’arrêter.  Tbclismar  écrivit  à  sa  femme,  et  lui 
manda  qu’il  serait  sûrement  à  Paris  le  Icndeniaiii,  dans  la  soirée; 
un  courrier  fut  charge  de  porter  celte  lettre ,  TTiélismur  et  son 
élève  montèrent  en  voilure  de  grand  mutin,  et  prirent  la  route  de 
Paris.  Aux  premiers  rayons  de  l’aurore,  Alphonse,  Iraiispurtc,  em¬ 
brassa  Thélismar.  •—  Quel  beau  jour!  s’écria-t-il  ;  avant  qu’il  finisse 
j’aurai  vu  Dalinde!  —  Songez  à  vos  promesse,  reprit  Thélismar; 
craignez  de  vous  trahir  dans  celle  première  entrevue.,.  —  Je  suis 
sûr  demoi...  —  N’y  comptez  pas  trop,  et  si  vous  m’en  croyez, 
modérez  dès  à  présent  des  transports  de  joie  qu’il  faudra  dissimuler 
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ilîiiis  qiiolqucs  heures.  Parlons  tPauLrcs  choses.  —  KUe  puis-je?  — 
]N*cn  doutez  pas.  Si  vous  voulez  prendre  un  empire  absolu  sur  vous* 
incrne,  accoutumez-vous  à  régler  ü  votre  gré  votre  imagination,  cl 
à  vous  distraire  facilement  de  quelque  idée  que  ce  puisse  être.  — 
Pourvu  que  ma  conduite  soit  toujours  raisonnable,  qu’importent 
mes  pensées?  —  Comment  donncra-l-on  des  preuves  de  courage, 
si  habituclteincnl  on  est  faible  et  lâche?  Celui  qui  se  laisse  maîtri¬ 
ser  par  son  imagination,  qui  lie  sait  ni  écarter  un  souvenir  dange¬ 
reux,  ni  rejeter  une  pensée  agréal)lc,  aiira-t-it  la  force  de  ne  con¬ 
sulter  jamais  que  la  raison  dans  les  circonstances  où  il  faut  agir? 
Il  est  deux  sortes  d’idées  :  celles  qui  s’offrent  nalurcllcment  à  noire 
esprit,  et  celles  que  nous  inspirent  la  réflexion  et  la  sagesse.  Les  pre¬ 
mières,  presque  toujours  frivoles  cl  dangereuses,  sont  [jroduîles  par 
nos  passions,  par  nos  sensal  ions,  et  par  les  objets  qui  nous  frappent; 
en  ne  les  rejelanl  jamais,  on  cesse  d’être  libre,  puisqu’on  renonce  à 
la  faculté  de  choisir  scs  pensées  :  alors,  si  on  a  des  passions  vives, 
on  s’égare;  si  l’on  n’oii  a  point,  on  végète.  Il  ne  faut  donc  point 
s’arrêter  à  une  pensée  parce  qu’elle  est  agréable,  ou  parce  qu’elle 
SC  présente,  mais  il  faut  l’écarlcr  si  elle  est  inutile  ou  condamnable  ; 
enfin  on  doit  chercher  des  sujets  de  médilalion,  et  diriger  avec  choix 
sa  pensée  sur  des  ohjels  utiles.  C’est  pour  les  autres  que  nous  par¬ 
lons  ;  on  doit  tâcher  de  plaire  dans  la  conversation  ;  mais  la  faculté 
de  penser  nous  est  donnée  pour  perfectionner  notre  esprit  et  notre 
cœur;  nous  pcrverlissons  l’usage  de  celle  faculté  si  noble  quand 
nous  arrêtons  notre  imagination  sur  des  objets  peu  dignes  de  nous 
occuper;  et  sans  doute  les  pensées  les  plus  secrètes  d’un  sage  sont 
encore  plus  pures  et  plus  sublimes  que  ses  leçons. 

Alplionsc  garda  le  silence  pendant  quelques  instants.  Thélisinar 
ramena  la  conversalioii  sur  les  voyages  ;  il  fit  une  récapitulation  de 
tout  ce  qu’ils  avaient  vu  ;  il  parla  de  physique  et  de  chimie.  —  (juc 
vous  êtes  heureux,  lui  dit  Alphonse  d'avoir  tant  d’instruction  !  rien 

ne  vous  étonne,  ne  vous  paraît  nouveau.  — Mon  cher  Alphonse, 
reprit  Thélismar,  les  cienx,  la  terre,  riiiiivers  enfin,  c’est  un  livre 
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ülcriiel  oi'i  l'fioiiime,  Jiisqu’ît  la  fin  tks  Icmps,  trouvera  d’impénélra- 
l)lcs  secrets  et  de  nouveaux  objets  ;  il  y  découvrira  sans  cesse  des 
mystères  sublimes,  sans  pouvoir  jamais  parvenir  à  tout  connaître. 

En  s’enlretcnant  ainsi,  on  approchait  de  Paris.  Les  voyageurs 
cessèrent  de  parler.  Après  un  long  silence  :  — Convenez,  dit  Al¬ 
phonse  à  ïhclismar,  qnc  dans  ce  moment  vous  ne  choisissez  pas 
vos  pensées,  et  que  vous  êtes  enfin  forcé  de  vous  arrêter  ti  colle  qui 
se  présente  si  naturellement  à  présent.- 

Comme  Alphonse  achevait  ces  mots,  le  postillon  se  mit  à  crier 
qu’on  apercevait  dans  les  airs  un  objet  extraordinaire,  une  sorte  de 


globe,  Thélismar  mit  la  tète  à  la  portière,  et  découvrit  en  effet,  du 
côté  de  Paris,  im  corps  arrondi,  opaque  et  noirâtre,  qui  pai'aissail 
descendre  lentement,  et  à  mesure  qu’il  s’approcbail,  augmenter  de 
volume  et  devenir  liiinineux;  on  voulut  descendre  pour  mieux  exa¬ 
miner.  On  était  près  d’Arpajon,  à  six  lieues  de  Paris. 

Cependant  le  globe  semblait  toujours  augmenter  de  volume.  •— 
C’esl  un  météore,  disait  Alphonse,  à  peu  près  semblable  è  celui  que 
j’ai  vu  eu  Espagne,  aux  environs  de  Loxe.  —  Ce  n’esl  point  un  mé¬ 
téore,  reprenait  Thélismar.  — Qu’est-ce  donc?  —  Attendez... 

Thélismar  prit  une  longue  vue,  et  la  dérigeant  vers  le  globe  :  — 


C’est  étrange  !  s’écria-t-il  ;  je  crois  distinguer  au-dessous  de  ce  globe 
une  espèce  de  nacelle  qui  y  semble  aüachéc...,  c’est  certainement 
une  illusion...  Tenez,  regardez  à  votre  tour. 

Alphonse  prit  la  longue  vue.  —  Pour  moi,  dit-il,  j’y  vois  un 
homme. 


Thélismar  sc  mit  è  rire  :  —  Tout  est  expliqué,  rcpril-il;  c’est 
apparemment  le  Scythe  Abarîs  qui  voyage*.  —  Votre  incrédulité 
ne  tncsni'iu'cnd  pas...  Mais...  quel  prodige!  je  vois  drstiiictcmciit 
deux  personnes. 

Alphonse  sc  frotlc  les  yeux., .  la  longue  vue  lui  tombe  des  mains; 
Thélismar  la  rci>i’cnd  à  son  tour.  Le  globe  parait  se  rapproclier  de 
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plus  en  pins.  —  Je  n’en  puis  plus  douler!  s^écrîa  Théltsmar,  ce 
globe  d’or  et  de  pourpre  coiiüent  des  ôlres  animés., .  je  les  vois  !... 
O  prodige  inconcevable  qui  confond  la  raison,  triomphe  heureux 
de  l’audace  et  du  génie!  est-il  possible  que  le  Ciel  ait  permis  à 
l’homme  d’oser  mettre  cel  espace  immense  entre  lui  et  l’élément 
dont  il  fui  formé,  et  dans  le  sein  duquel  la  nature  a  placé  son  tom¬ 
beau  !... 

Thélismar  parlait  encore,  lorsque  le  globe,  qui  planait  dans  les 
airs,  s’abaissa  majcstneuscmenl  et  permit  de  distinguer  dans  la 
nacelle  deux  personnes,  que  l’on  aurait  pu  prendre  pour  deux  ba- 
bitants  des  cieux.  C’étaient  Pilâtre  du  Rosier  et  son  ami  Romain, 
qui  l’un  et  l’autre  exposaient  généreusement  leur  vie  par  atnour 
pour  la  science  *. 

—  Avant  mon  départ  de  l’Europe,  ajouta  Thélismar,  il  était  déjü 
question  d’aérostats,  et,  quandje  traversai  la  France,  il  n’étail  bruit 
que  des  essais  de  Montgolficr.  Je  m’arrêtai  peu ,  je  l’avoue,  à  ce  qu’en 
disaient  les  feuilles  publiques.  Je  ne  croyais  pas  possible  de  rendre 
les  .aérostats  assez  légers  pour  qu’ils  s’élevassent  librement  dans 
l’air,  et  en  même  temps  assez  solides  pour  les  garantir  d’accidents. 
Je  ne  croyais  pas  davantage  qu’on  pût  jamais  parvenir  aies  diri- 

* 

ger;  et  certes,  sans  cette  puissance  de  direction,  peu  servirait  à 
l’homme  de  s’élever  dans  les  airs;  contraint  de  s’abandonner  au 
souffle  des  vents,  quel  avantage  retirerait-il  de  sa  course  aerienne? 
Ce  que  je  vois  dissipe  une  partie  de  mes  doutes,  mais  l’autre  par¬ 
tie,  la  partie  essentielle  subsiste  toujours.  Cet  aérostat  est  proba¬ 
blement  parti  de  Paris,  he  vent  qui  vient  directement  de  ce  cûlé 
l’a  poussé  inévitablement  sur  Arpajon. 

Alphonse  aurait  bien  voulu  attendre  en  ce  lieu  que  le  globe  des- 
cenilîl  jusqu’à  terre,  et  Thélismar  se  inontrait, assez  disposé  à  se 


®  PilMrc  tlii  Rosier  et  Romain  votilurenl  franchir  la  Manche  en  aérosUL  Ils  firent 
leur  ascens^ion  à  Lîoulogne  ;  leur  ballon  s'éleva  d'abord  majeslueusemetil;  ;  mais  au  bout 
dft  quelques  minulea  il  ïirit  ou  ignore  par  quel  accident.  Les  deiis.  aéronautes, 
précipités  d'une  hauteur  de  deux  à  trois  cent5  loises,  périrent  près  du  vdiose  de 
Yimillc 
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rendre  à  ses  voeux  ;  mais  après  avoir  plané  quelque  temps  au-des¬ 
sus  (le  leur  lêle  le  globe  s'éleva  de  nouveau  dans  les  airs  et  coiitinua 
sa  route  vers  le  sud. Un  voyageur,  qui  suivait  fk  cheval  lamôine route 
queTliclismaret  Alphonse,  s’clail  arrêté (îorame eux;  s’apercevant 
qu’ils  étaient  étrangers,  il  lia  conversation,  leur  parla  des  expérien¬ 
ces  faites  h  la  Muette  et  aux  Tuileries,  de  l’enthousiasme  général  que 
ces  expériences  sublimesavaient  excité,  eide  l’admiration  qu’éprou¬ 
vait  la  nation  entière  pour  l’auteur  de  cette  découverte,  et  pour  les 
illustres  physiciens  dont  l’audace  héroïque  avait  procuré  à  la  France 
un  spectacle  si  pompeux  et  si  nouveau. 

Thélismar  apprit  avec  plaisir  que  tous  les  savants  partageaient 
renthousiasme  si  fondé  de  la  nation.  Alphonse  ne  revenait  pas  de 
sa  surprise.  —  Uti  peu  de  réflexion  fera  cesser  votre  étonnement, 
reprit  Thélismar  :  on  reçoit  avec  transport  la  lumière  qui  peut  gui- 
der  vers  le  hul  qu’on  se  propose;  songez  qu'un  chimisfc  ou  un 
physicien, en  faisant  une  grande  découverte,  ouvre  une  nouvelle  car¬ 
rière  à  tous  les  savants;  il  leur  fournit  la  matière  d’une  infinité  do 
spiiculations  intéressantes  cl  une  foule  d’idées  neuves;  il  leur  offre 
enfinde  nouveaux  moyens  de  se  distinguer  et  d’acquérir  de  la  gloire. 
Mille  découvertes  bnllanlcs  doivent  naître  d’une  decouverte  su¬ 
blime  ;  chaque  savant  n’est  occupé  que  du  soin  d’y  apporter  quelque 
perfectionnement.  Ainsi,  bien  loin  de  chercher  à  diminuer  le  mérite 
de  la  première  invention,  il  n’emploie  ses  talents  et  son  génie  qu’à 
la  rendre  plus  utile,  et  par  conséquent  plus  glorieuse.  “  Vous  nie 
charmez,  dit  Alphonse  ;  il  existe  donc  une  carrière  dans  laquelle  les 
hommes  peuvent  se  surpasser,  en  courant  vers  le  meme  but!  noble 
arène  où  le  vainqueur  est  couronné  par  scs  rivaux,  où  le  triomphe 
d’un  seul  cause  la  joie  de  tous,  et  devient  pour  eux  une  source  iné¬ 
puisable  de  gloire  cl  de  succès  nouveaux.  Ah  !  pourquoi  les  gens 
de  lettres  ne  donnent-ils  pas  cet  exemple  sublime?  —  Vous  de¬ 
mandez  une  chose  impossible,  repartit  Thélismar;  on  ne  peut 
nier  un  fait  prouvé  ;  une  découverte  attestée  par  des  expériences 
est  au-dessus  de  toute  critique,  de  toute  censure.  11  n’en  est  pas  ainsi 
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des  ouvrages  d'imaginalioii  ;  avec  la  jiieilleui'c  volonlé  du  monde, 
uii  auleiii’  ne  saurait  démontrer  géomélriqiicniciit  que  son  ouvrage 
est  bon  ;  il  a  beau  le  dire  de  mille  manières  dans  sa  préface,  chacun 
peut  lui  souLcnir  le  contraire;  cl  quand  il  aurait  fait  un  clief-d’œu- 
vre,  le  mauvais  goût  et  la  mauvaise  foi  le  contcsleraient  toujours  : 
de  là  naissent  ces  disputes,  ces  critiques  amères,  ces  inimitiés  qui 
désbüiiorcnt  la  littérature.  Enlin,  le  savant  ne  peut  rien  écrire  de 
neuf  et  de  lumineux  qui  ne  soit  utile  à  tous  les  autres  savants;  tan¬ 
dis  que  resprit  et  les  talents  d’un  homme  de  lettres  ne  peuvent  ser¬ 
vir  qu’à  sa  propre  gloire. 

* 

Tout  en  causant  de  la  sorte,  le  temps  s’cconlaU;  et  le  postillon, 
qui  prenait  peu  de  part  à  la  conversation,  lit  observer  qtroii  avait 
encore  six  lieues  à  faire  et  qu’il  ne  restai  l  |)lus  qu’une  làcure  de  jour. 
Thélisniar  prit  alors  congé  de  l’obligeant  voyageur,  le  remercia 
beaucoup  de  sa  complaisance ,  cl  remonta  en  voilure.  On  arriva 
sur  les  dix  heures  du  soir  à  Paris,  Thélismar  s'était  fait  conduire  à 
riiülel  de  Suède,  oii  il  comptait  trouver  sa  famille.  Son  attente  ne 
fut  pas  trompée.  En  descendant  de  la  voiture,  il  se  trouva  dans  les 
bras  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  qui  l’attendaient  depuis  plusieurs 
heures.  Les  douces  caresses  de  Dalindc  ajoutèrent  à  cette  réunion  si 
désirée  un  nouveau  charme.  Alphonse,  témoin  de  celte  scène,  con¬ 
templait  la  fille  de  son  ami  avec  ravissement  ;  il  jouissait  du  plaisir 
si  doux  d’entendre  tout  ce  que  l’affeclion  liliale  peut  inspirer  après 
une  si  longue  sép<iration.  Toutefois  ce  plaisir  n’était  pas  sans  mé¬ 
lange  d’amertume.  Les  tendres  paroles  de  Daliiide  à  son  père  étaient 
pour  lui  autant  de  reproches  de  sa  conduHc  envers  le  sien;  il  con¬ 
nut  alors  qu’il  suffit  d’un  remords  pour  ciupoisomicr  loiilcs  nos 
félicités. 

Thélismar  ne  séjourna  point  à  Paris,  cl  s’embarqua  sans  délai 
avec  sa  famille  et  Alphonse  pour  rAnglelcrre,  Après  être  resté 
quelque  temps  à  Londres,  où  ils  ne  purent  avoir  aucune  nouvelle 
de  don  Raniire,  ils  partirent  pour  l’Écossc. 

Arrivés  à  la  frontièi'c,  nos  voyageurs  se  séparèrent.  Dalindc  et  sa 
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mère  prirenl  la  roule  il’EtUmboiir^.  II  avail  éié  convenu  qu*elIes 
iraient  en  Écosse,  chez  un  parent,  ancien  bienfaiteur  de  la  femme 
de  Thclismar,  qui  les  attendait  avec  impatience,  et  que  durant  ce 
temps  Thclismar  et  Alphonse  feraient  le  voyage  de  l’Irlande,  Leur 
départ  fut  d’autant  plus  pénible  pour  Alphonse,  qu’il  fallait  cacher 
à  Daiinde  la  douleur  que  lui  faisait  éprouver  cette  séparation.  Il  se 
conduisit  dans  cette  occasion  avec  une  fermeté  qui  surpassa  même 
les  prévisions  de  Thélismar  ;  craignant  de  se  trahir,  à  peine  dans  les 
derniers  adieux  osa-l-il  regarder  Üalinde,  cl  lui  dire  ce  qu’exigeait 
la  simple  politesse. 

Lorsque  Alphonse  se  trouva  seul  avec  son  ami,  il'lit  éclater  ses 
regrets;  mais  les  tendres  éloges  Je  Thclismar  en  adoucirent  bien¬ 
tôt  l'amer lume.  Ils  s’embarquèrent,  et  arrivés  en  Irlande,  après 
avoir  visité  beaucoup  de  sites  intéressants,  ils  s’arrêtèrent  dans  un 
lieu  qui  causa  une  grande  admiration  à  Alphonse  :  c’était  une  suite 
immeiisede  superbes  colonnes  de  basalte,  qui  semblaient  les  débris 
magnifiques  d’une  ville  prodigieuse.  Thélismar  apprit  h  Alphonse 
que  cette  merveilleuse  chaussée  élait  l’ouvrage  de  la  seule  nature  ^ . 
Les  deux  voyageurs  traversèrent  l’iiiandc,  revinrent  en  Écosse,  dont 
ils  visitèrent  les  îles;  tous  les  jours  ils  lisaiciif,  avec  un  cliarme 
inexprimable,  les  mélancoliques  poésies  d’Ossian^.  Ils  abordèrent 
<lans  l’île  de  Staffa,  et  logèrent  cliez  une  vieille  femme  de  quatre- 
vingt-quinze  ans,  qui  les  intéressa  par  son  air  de  douceur  et  de 
gaieté;  dans  un  âge  aussi  avancé  elle  avait  conservé  toutes  ses  fa- 
niUés  intellectuelles  ;  elle  marchait  sans  bâton,  et  n’avait  aucune 
infirmité.  Au  reste,  celle  espèce  de  phénomène  est  commun  dans 
CCS  îles.  On  y  rencontre  beaucoup  de  centenaires,  qui  jouissent 
d’une  parfaite  santé,  qu’ils  doivent  surtout  à  la  pureté  de  leurs 
iiKcurs,  au  travail  et  à  la  simpHcilé  de  leur  vie.  Ciiaquc  soir,  la 
bonne  vieille,  entourée  de  sa  famille,  contait  de  longues  Iiistoircs 


‘  C/est  ce  qu'on  appelle  la  CA aîf^î Tune  des  plus  ïiellea  curm.îitéa  de 
rirlnude. 

■  011  iiall  aujmtrd'hïiî  que  ce?  poé^jG?  d’(U?ian  sont  Touvrage  de  Maephecaon, 
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(le  géflîils  et  tl’apimrUioiis'.  Un  înlcrprèlc;  en  traduisait  une  partie 

f  »  •  *  • 

aux  voyageurs,  qui  souvent  y  retrouvaient  tics  idées  d’Ossian.  On 

,  ••  .  . 

dit  aussi  aux  voyageurs  que  la  vieille  se  mêlait  de  prédire  l’avenir; 
Alphonse  voulut  la  consulter  sur  la  destinée  ;  elle  prononça  un  ora¬ 
cle  assez  long,  dont  l’interprète  donna  la  traduction  suivante  ; 

«  Tu  ne  trouveras  l’assurance  de  ton  bonheur  que  dans  une  ini- 
«  mense  et  merveilleuse  caverne  soutenue,  dans  la  mer,  par  des 
«  colonnes  d’une  matière  précieuse,  et  dans  laquelle  tu  ne  pourras 
«  entrer  qu’en  échouant.  » 

—  Assurément,  dit  Alphonse,  voilà  un  oracle  dans  toutes  les  rè¬ 
gles  :  il  est  fort  obscur,  car  je  suppose  qu’il  est  figuré.  —  Point  du 
■ 

tout,  reprit  l’interprète;  la  sibylle  assure  que  la  caverne  existe,  et 
elle  offre  de  vous  y  conduire  demain.  —  Comment  !  une  caverne 
posée  sur  des  colonnes  qui  sont  dans  la  mer?  —  Oui,  elle  le  pré¬ 
tend*  —  El  pour  y  entrer  il  faut  faire  naufrage? —  Il  n’y  a  pas, 
dit-elle,  d’autre  moyen  ;  on  y  va  en  bateau,  cl  l’on  fait  échouer  le 
bateau  à  l’entrée  d’une  certaine  manière,  qui  jette  doucement  les 
navigateurs  dans  la  grotte.  —  Et  je  trouverai  là  l’assurance  de  mon 
bonheur?  — La  vieille  en  répond.  — Cela  vaut  bien  la  peine  de 
tenter  l’aventure.  J’y  veux  aller  demain. 

En  effet,  la  bonne  femme  condiiisil  le  lendemain  les  voyageurs  à 
la  grotte  mystérieuse,  elle  les  quitta  au  moment  où  ils  entrèrent  dans 
le  bateau.  Nos  intrépides  navigateurs  s’embarquèrent,  en  ne  de¬ 
mandant  au  ciel  qu’un  heureux  naufrage,  souhait  assurément  très 

modéré,  et  qui  fut  exaucé.  On  les  jeta  si  adroitement  à  l’entrée  de 

♦ 

la  caverne,  qu’ils  en  furent  quilles  pour  une  secousse  assez  forte  et 
un  peu  d’émolion.  Celle  caverne  est  immense;  les  étrangers  qui 
l’ont  visitée,  fiers  de  leur  courage,  ont  tracé  leurs  noms  sur  le  ro¬ 
cher.  Il  n’y  avait  alors  quedix-sept  noms,  cl  dans  ce  petit  nombre 
on  en  comptait  mpt  de  femmes  ce  qui  causa  beaucoup  d’éloniie- 
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meiil  et  il’acl  mi  ration  aux  voyageurs.  Cependant  Alphonse,  en 
riant,  se  plaignit  de  la  sibylle  :  Elle  m’a  tronipd,  dit-il;  je  cher¬ 
chais  le  bonheur,  il  m’était  promis,  et  je  n’ai  trouvé  qu’uii  écueil. 
—  C’est,  répond ilThélismar,  ce  qui  n’arrive  que  trop  souvent  dans 
la  vie.  —  On  doit  être  à  l’abri  de  ce  malheur,  reprit  Alphonse, 
quand  on  vous  a  pour  guide. 

Comme  il  disait  ces  mots,  il  entra  dans  une  espèce  de  salle  très 
obscure  ;  une  vive  lumière  brillait  dans  un  enfoncement;  Alphonse 
dirigea  ses  pas  de  ce  côté.  En  approchant,  il  vit  un  autel  de  l’Ami¬ 
tié,  orné  de  fleurs  qui  ne  se  fanent  jamais  ;  une  guirlande  d’immor¬ 
telles  entourait  avec  élégance  un  cartouche  éclairé  par  un  transpa¬ 
rent,  et  sur  lequel  on  lisait  ces  paroles  ;  t  Thélismar  promet 
«  soiciiuellcment  d’unir  Alphonse  à  Dalindc.  Ce  serment,  tracé 
a  sur  l’autel  de  l'Amilié,  est  irrévocable.  » 

Alphonse,  transporté  de  joie  et  de  reconnaissance,  se  jeta  dans 

4 

les  bras  de  son  bienfaiteur.  —  Oui ,  cher  Alphonse,  dit  Thélismar, 


vous  êtes  mon  fils  1  Vous  ne  pouvez  épouser  Dalindc  qu’avec  le  con¬ 
sentement  de  don  Ramirc;  mais  quand  vous  la  reverrez,  vous  ne 
serez  plus  forcé  de  lui  cacher  vos  seiUitnenls.  —  0  mon  père!  s’é¬ 
cria  riicurcux  Alphonse,  je  trouve  ici  bien  mieux  que  l’assurance 
de  mon  bonheur,  j’y  trouve  le  bonheur  même  !... 

,  Lorsque  Alphonse  revit  la  Iwnne  vieille,  il  la  combla  de  préseiils 
ainsi  que  ses  pelites-fdles  ;  et,  avant  de  quitter  Tîte,  U  fil  un  petit 
tableau  colorié  de  l'entrée  de  la  grotte,  dans  l’intention  de  l’offrir 
à  Dalindc. 

Les  voyageurs  passèrent  en  Islande,  ils  visitèrent  Skalliolt;  de 
El  on  les  conduisit  il  Geizer.  Ils  admirèrent  d’abord ,  dans  ce  lieu 
sauvage,  une  cascade  naturelle  d'une  éléval  ion  prodigieuse;  mais  un 

i 

spectacle  plus  nouveau  fixa  toute  leur  alten lion.— Jetez  les  yeux  de 
ce  côté,  dit  Thélismar,  cl  regardez  ces  colonnes  de  rubis,  d’ivoire 
cl  de  crislal  qui  couvrent  cette  plaine  immense!...  Alphonse  aper¬ 
çut  une  vaste  cleridue  de  terrain  remplie  degonffi'cset  de  rochers; 
ù  des  hauteurs  et  des  distances  inégales,  s’élevaient  dans  les  airs  une 
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innltiliiclo  (le  jels  (l’oaii  <îe  diverses  couleurs  ’  ;  les  nus  d’un  roiififc 
éclalunt,  les  autres  d’une  blanclicitr  éblouissante,  et  quelques-uns 
.(l’une  eau  pure  cl  limpide.  Al|>lionse  cl  Tliélisinar  ne  pouvaient  se 
lasser  de  conlempler  un  si  brillant  spectacle  ;  ils  admirèrent  encore 
dans  la  même  ilo  beaucoup  d’iHJlrcsphénoiiièncs  aussi  curicuK;  et, 
après  avoir  vu  (ont  ce  (pie  l’Islatulc  olïrait  d’extraordinaire  et  d’iu- 
léressaut,  iis  se  rembarquèrent  et  retournèrent  en  Angleterre.  Al¬ 
phonse  revit  Daliude,  et  les  chagrins  de  l’absence  furent  oubliés. 

Le  bonheur  d’exprimer'  un  sentiment  renfermé  depuis  si  long¬ 
temps  au  fond  de  sou  ànic,  et  ta  douce  sensibilité  de  l'aimable  Da¬ 
liude,  le  dédommagèrent  de  tout  ce  qu’il  avait  souffert.  Daliiulc,  en 
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apprenant  qu’elle  était  aimée  depuis  cinq  ans,  connut  l’erntiire  su¬ 
prême  que  l’honneur  et  la  reconnaissance  avaient  sur  Alphonse.  De 
sou  côté,  Alphonse  s’applaudit  d'avoir  été  fidèle  à  sa  parole.  11  de¬ 
vait  h  ce  vertueux  effort  l’estime  et  le  cœur  de  Dalinde.,,  Et  c’est 
ainsi  qu’un  sacrifice  liomiète  n’est  jamais  qu’une  peine  du  mo¬ 
ment  en  nous  y  décidant  avec  fermeté,  nous  plaçons  sur  l’avenir 
lin  fonds  précieux,  qui  ne  peut  manquer  de  doubler  avec  le  temps. 

,  Alphonse  éprouva  un  petit  chagrin  ;  son  tableau  de  la  grotte  de 
Slaffa,  fait  sur  du  papier,  ayant  été  mal  emballé,  se  trouva  tout  h 
fait  gûlé;  le  papier  était  chiffonné  et  déchiré  en  plusieurs  endroits, 
et  deux  trous  sur  la  peinture  ôtaient  tout  espoir  de  raccommoiler 
l’ouvrage,  Alphonse  voulut  le  bri'dei*  ;  mais  Thélisiiiar  s’y  opposa, 
et  le  garda.  Quinze  jours  après,  Thélismar  entrant  chez  Alphonse  : 
— Tenez,  mon  fils,  lui  dit-il,  portez  à  Dalinde  votre  présent. 

Eli  disant  ces  mots,  il  lui  donna  le  tableau  de  la  grotte  remis  sur 
toile,  et  si  parfaitement  reslauré,  qu’il  paraissait  sortir  des  mains 
(lu  peintre.  — -  Par  quel  miracle,  dit  Alphonse,  celle  peinture  (|ui 
était  sur  du  papier  a-t-elle  pu  être  enlevée  et  transportée  sur  une 


•  Il  y  a  près  ()e  Geiïer  une  chute  d’eau  rorméc  par  l'eau  d'une  source  Iris  abondanle  ; 
autour  de  celle  mcade,  et  dans  un  royon  d'environ  une  lieue,  on  voit  une  cinquan¬ 
taine  «le  jets  d'eau  llouillanle  qui  probable  me  ut  proviennent  du  mêmü  réservoir.  Si 
l’eau  a  diverses  teintes,  c’est  qu’elic  Iravcrsc  en  Sûrlanl  des  terrains  de  divorics  nalu- 
res,  et  qu'elle  se  eUar^e  de  matières  qui  la  colorent  o;t  la  troublent. 
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loile? — Si  ülle  oùtélé  sur  du  bois,  ou  à  fi‘cs<|iic  sur  nue  uiuraillc,  je 
rauvais  enlevée  de  même- — Quel  prodige  de  palience  cl  d'adresse 
miraculeuse!— «Je  n'ai  en  ceci,  comme  en  beaucoup  d’autres  clio- 
scs,  que  le  merife  d’iivoir  recueilli  les  inventions  les  plus  ingénieu¬ 
ses  de  l’industrie  humaine.  Jugez  donc  combien  est  vérilabicment 
merveilleuse  l’indusfrie  môme.  —  Que  j’aimerais  à  coimailre  lous 
CCS  miracles  de  Fart,  tous  ces  pbenomeues  de  la  naturel 

Thélismar quitta  rAnglelcrre  avec  une  satisfaction  Inexprimable, 
cl  s’embarqua  pour  la  Suède.  Après  tant  de  travaux  et  de  si  longs 
voyages,  il  jouit  enliti  du  bonheur  de  sc  retrouver  au  milieu  de  sa 
famille,  de  ses  amis,  et  dans  sa  patrie.  11  cul  le  plaisir  de  revoir  ce 
vertueux  Zulaski  chez  lequel  il  avait  logé  aux  îles  Açores,  et  dont 
la  niaison  fut  si  miraculeusement  lancée  dans  la  mer.  La  piété  h- 
lialedcce  jeune  homme  le  rendait  l’objet  de  l’admiration  publique; 
sou  souverain  l’avait  comblé  de  bienfaits;  et  pour  .surcroît  de  bon- 
beiir,  Zulaski  avait  retrouve  sa  fiancée  fidèle  ;  enlin  ilélail  marié  et 
le  plus  heureux  de  tous  les  liommes.  Thélismar  lui  rendit  une  visite 
et  le  trouva  au  sein  de  sa  famille,  cuire  son  père  et  sa  femme,  et 
tenant  sur  scs  genoux  son  fils,  jcuneciifantù  peine  dgé  de  deux  ans. 
—  Quel  sort  est  comparable  au  votre?  lui  dit  Thélismar.  Celle 
femme,  cet  enfant  que  vous  chérissez,  votre  fortune,  votre  répu¬ 
tation,  tout  ce  qui  fait  vos  plaisirs,  votre  félicité,  votre  gloire,  vous 
le  devez  à  le  vertu  !  Voire  bonheur  est  d'autant  plus  pur,  qu’il  ins¬ 
pire  trop  d’intérêt  pour  exciter  l’envie.  Et  ce  fils,  tendre  objet  do 
vos  plus  chères  espérances,  que  n’êtcs-vous  pas  en  di'oil  d’en  atlcn- 
dre  !  Pour  lui  faire  connaître  rélcnduc  des  devoirs  sacrés  de  la  na¬ 
ture,  pour  le  rendre  digne  de  vous,  il  ne  faudra  que  lui  conter  vo¬ 
tre  histoire. 

Cependant  Alphonse,  plus  que  jamais  dévoré  d’iiiquiclude  sur  la 
destinée  de  son  père,  conservait  encore  l’espérance  de  le  trouver  en. 
Russie  ;  il  déclara  à  son  ami  qu’il  était  décidé  ii  partir  poiii’  Pélors-- 
bourg.  Thélismar,  prévoyant  à  quel  point  Aljitionse  serait  a  plain¬ 
dre  si  celle  dernière  recherche  était  intVucliicusc,  nc  voulut  point' 


;uo 


ij:s  veillées  ue  ciiateal 


r.'ilKuKloniicr,  et  partit  avec  lui.  Ils  Irouvèreiil  à  Pétersboiirg  Fré¬ 
déric,  cet  ancien  ami  de  Thélismar,  qu’ils  avaient  rencontré  dans 
l’île  de  Poiycaiidro.  —  Je  suis  destiné,  leur  dit  Frédéric,  à  vous  faire 
voir  des  choses  extraordinaires.  Si  vous  voulez  me  suivre,  je  vais 
vous  conduire  dans  un  palais  de  cristal...  “  Nous  savons,  inter¬ 
rompit  Alphonse,  que  vous  nommez  ainsi  une  caverne  formée  par 
la  nature.  —  Pour  cette  fois,  reprit  Frédéric,  ce  n’est  point  une 
façon  de  parler  :  vous  allez  voir  un  véritable  palais  de  cristal  bàli 
par  les  hommes,  et  suivant  les  règles  de  la  plus  élégante  archi- 
Icclure. 

Cependant  Alphonse  doutait  encore  ;  Frédéric,  pour  faire  cesser 
son  incrédulité,  voulut  lui  faire  visiter  sur-le-champ  ce  merveilleux 
palais. 

Alphonse  ne  put  retenir  une  exclamation  de  surprise  en  voyant 
un  palais  transparent,  de  la  plus  éléganlc  architecture,  et  qui  pa¬ 
raissait  formé  de  cristaux  de  diverses  couleurs,  —  Avançons,  dit 
Frédéric,  voire  éloimement  va  redoubler.  Regardez  celle  hallerie 
de  canons  ! — Que  vois-je?  s’écria  Alphonse  ;  des  canons  dccristaU... 

Comme  il  disait  ces  mots,  son  oreille  fut  frappée  par  des  sons 
harmonieux.  —  Ces  concerts,  reprit  Frédéric,  viennent  du  palais 
enchanté.  L’entrée  en  est  ouverte  ;  oserez-vous  pénétrer  dans  un 
lieu  qui  ne  peut  être  habité  que  par  des  fées?  —  Oui,  répondit  Al¬ 
phonse  en  souriatit  :  je  suis  mainlcnanl  trop  familiarisé  avec  les 
encliaiitcmcnfs  pour  les  craindre. 

Ils  passèreni  sous  les  brillants  portiques  du  palais,  et,  guides  par 
les  accords  mélodieux  d’une  musique  céleste,  ils  arrivèrent  dans  un 
magnifique  salon,  dont  les  colonnes  elles  imirs,  do  la  même  ma¬ 
tière  que  le  rcsle  du  palais,  étaient  ornés  de  guirlandes  et  de  festons 
de  roses;  Des  girandoles  de  cristal  placées  dans  les  angles  du  salon 


porlaient  un  .nombre  iulini  de  bougies,  don!  la  lumière,  se  réüé- 
chissaiit  de  tous  côtés,  produisait  une  clarté  éblouissante. 

-  Alphonse,  eu  qui  Kant  ce  palais,  apprit  que  les  glaces  de  la  ri- 

i 

vière  de,  Iîj  Neva  eu  avaieiU. fourni  tops  les  uinlériaux.  , 
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—  Quoi  !  maman,  s^écria  César,  un  palais  dti  glacü  '  ?...  ocia  est- 
il  bien  vrai  ?  —  Rien  n'est  pluscertaiti.. .  —  Ob  !  maman,  vous  aviez 
bien  raison,  il  n’y  a  point  de  contes  de  fées  plus  merveilleux  que  le 
vôtre.  Mais,  chère  iiiaman,  reprenez-cn  le  fd  ;  nous  ne  vous  inter¬ 
romprons  plus.  11  est  trop  tard,  dit  madame  de  Gléinire  :  demain 
vous  apprendrez  le  reste  de  l’iiistoire  d’Alphonse. 

Le  lendemain  au  soir,  madame  de  Cléuiire  reprit  ainsi  la  lecture 
de  son  manuscrit  ; 

■ 

Toutes  les  recherches  d’Alphonse,  relativement  a  son  père,  fu¬ 
rent  aussi  infructueuses  que  celles  qu’il  avait  faites  en  Angleterre. 
Accablé  de  douteur,  il  trouva  dans  l’alîeclton  de  son  généreux  bien¬ 
faiteur  les  seules  consolations  qu’il  fut  susceptible  de  recevoir.  — 
Vous  ne  pouvez,  lui  dit  Tliélismar,  disposer  de  votre  main  sans  l’a¬ 
veu  de  votre  père  :  le  devoir  et  les  lois  mêmes  s’y  opposent.  11  faut, 
cher  Alphonse,  vous  soumettre  à  votre  destinée  ;  tout  ce  qui  dépen¬ 
dait  de  vous  pour  retrouver  votre  père,  vous  l’avez  fait  ;  mainte¬ 
nant  il  faut  attendre  avec  résignation  l’âge  où  les  lois  vous  permet¬ 
tront  de  disposer  de  vous-môme.  D’ici  là  vous  serez  séparé  ilc 
Dalinde;  vous  ne  la  reverrez  que  pour  recevoir  sa  main...  Vous 
rcslcrez  tout  ce  temps  en  Suède,  dans  une  maison  qui  m’appaiiient, 
cl  que  j’habitais  avjuit  mes  voyages  :  je  vais  vous  y  conduire,  et  vous 
y  laisserai  seul.  Pour  moi,  j’irai  à  Stockholm  rejoindre  ma  famille. 

M 

Nous  serons  séparés  ;  mais  du  moins  nous  habiterons  le  même  pays, 
et  nous  avons  la  certitude  d’étre  pour  toujours  réunis  dans  deux 
ans.  —  llûlas  !  dit  Alphonse,  quelle  dure  séparation  !  Mais,  du 
moins,  Dalinde  cumiall  mes  sentiments  !  Mon  père  adoptif,  mon 
hicufailcur,  mou  unique  ami,  lui  parlera  quelquefois  démoli... 


'  Un  palîiis  de  glace  fut  en  effet  eonstriiîl  à  Saint-Pétersbourg  en  17  tO  f  il  avait  cin- 
«luanic-dcux  piedâ  ùt  deuù  de  Joug  sur  |Muds  et  demi  de  large,,  et  vingt  de  hau¬ 
teur.  C'éüiienL  les  glaces  de  la  Kéva,  épaisses  de  dciiiï  à  trois  pieds,  qui  avaieiU  fourni 
les  matériaux  ;  à  mesure  qu'un  lirait  un  bloc  de  glace  de  la  rivière  on  le  iaiUait,  çl 
pour  le  colorer  on  versait  sur  une  de  eei  faces  de  Peau  imprégnée  de  couleur.  Un  des 
8ix  Cdinons  de  glace  placés  devant  la  façade,  cJîargé  d'un  quarteron  de  poudre,  chassa 
Un  bouUt  de  fonte,  qui,  à  soixante  pas  de  distance,  perça  une  planche  de  deux  |iüuçeB 
iPépaisseur«  t  .  .  -  . 
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Je  me  souiiicis  à  mon  sort.  Puissent  les  tourmcnls  (jiic  je  vois 
endurer  expier  les  fautes  de  ma  jeunesse!  Puisse  le  ciel,  tou- 
clic  de  mon  repentir,  me  rendre  un  père  qui  m’a  coûté  tant  de 
larmes  ! 

I 

Thclismar  partit  de  Petersbourg  et  conduisit  Aipbouse  dans  la 
retraite  qu’il  lui  destinait.  C’clait  un  antique  cbàteaii,  situé  dans  un 


lieu  sauvage  aux  environs  de  Saiscberizt.  — Voilû  donc,  dit  Al¬ 
phonse,  la  solitude  on  je  dois  passer  deux  ans!  Sans  le  sou  venir  dé¬ 
chirant  de  mes  fautes  et  de  mon  père,  je  pourrais  supporter  avec 
ccuragc  cet  exil  rigoureux  ;  mais  je  serai  seul  avec  mes  remords  !.  : 
—  Conservez  de  si  justes  regrets,  dit  Ttiélismar,  mais  ne  vous  lais¬ 
sez  point  abattre  par  la  tristesse  ;  occupez-vous  du  soin  de  perfec- 
(ionner  dans  la  retraite  les  connaissances  dont  je  vous  ai  donné  les 
éléments.  Je  vous  ai  promis  jadis  un  trésor  que  vous  êtes  maintenant 


en  état  d’apprécier.  Voyez-vous  sur  ces  tablettes  ces  nombreux  vo¬ 
lumes  ?  Lisez-les;  ils  achèveront  de  vous  dévoiler  les  secrets  de  la 
nature.  Avant  de  vous  quitter,  nous  parcourrons  ensemble  les  envi¬ 
rons  de  ce  château  ;  vous  trouverez  dans  ces  lieux  agrestes  des  ob¬ 
jets  dignes  d’exciter  votre  curiosité. 

Le  lendemain  matin  Thclismar  et  le  triste  Alphonse  montèrent 
en  voilure.  Thélisinar  avait  promis  une  promenade  intére.ssantc  ; 
mais  Alphonse  était  trop  profondément  absorbé  dans  sa  mélancolie 
pour  goûter  quelque  distraction.  Après  avoir  fait  près  de  trois  mil¬ 
les,  ifs  arrivèrent  dans  un  lieu  aride  et  sauvage,  entouré  de  tous 
côtés  de  hautes  montagnes.  Arrêtons-nous  ici,  dit  Thclismar.  Si  je 
re  connaissais  pas  votre  courage,  je  ne  vous  aurais  point  amené 
dans  ce  désert;  car  nous  allons  (enter  une  périlleuse  ctilceprise 
avançons...  A  travers  ces  rochers,  n’apcrcevcz-vous  pas  trois  ou¬ 
vertures?  Nous  allons  descendre  dans  les  mines  de  Saiscberizt,  ou 
plutôt  dans  ces  noirs  abîmes. 

Bientôt  deux  hommes  d’un  aspcctcff rayant  s’approchèrent  d’eux. 
Ils  élaîenl  enveloppés  de  longues  robes  il’nnc  couleur  sombre  ;  leurs 
bras  étaient  nus  et  ils  Icnaienl  des  lordtes  allumées.  —  Voilà  nos 
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guides,  dil  TUélismar,  U  faut  nous  séparer  ici,  nous  nous  rejoin¬ 
drons  bienlût. 


TliéUsmars^ctoigna  avec  l'un  des  deux  inconnus.  Alphonse  suivU 
l’autre  en  silence.  Après  avoir  fait  quelques  pas,  ils  se  trouvèrent 
sur  le  bord  d’un  gouflre;  Alphonse  s’arrêta  et  aperçut,  îi  l’ouver- 
turc  de  cet  abîme,  un  petit  tonneau  qui  paraissait  suspendu  en  l’ain 
Le  guide  d’.\lphoiise  s’élança  dans  celle  espèce  de  barque,  Al¬ 
phonse  s’y  plaça  à  côté  de  lui.  Alors  le  guide,  tenant  toujours  sa 
torche  allumée,  fit  entendre  sa  voix  lugubre.  Au  moment  où  l’air 
retentit  de  ses  ctianls  funèbres,  la  barque  s’enfonça  dans  l’abiinc. 
Lue  main  invisible  semblait  la  prceipiler  au  fond  du  gouffre.  Al¬ 
phonse  levant  les  yeux  n’aperccvail  plus  le  ciel  que  comme  un 
point  impcreeptihle.  Bientôt  il  le  perdit  entièrement  de  vue,  et  ne 
vil  plus  que  sou  étrange  compagnon,  qui  lui  retraçait  rimage  du 
laroiichc  batelier  des  enfers. 

Cependant,  au  bout  d’un  demi-quart  d'heure,  Alphonse  com¬ 


mençait  à  s’étonner  de  la  longueur  du  trajet  cl  de  l'immense  pro¬ 
fondeur  du  précipice.  Tout  à  coup  il  cuicndit  autour  de  lui  des 
torrents  impétueux  tomber  avec  fracas.  Ces  chutes  d’eau,  qu’il  ne 
pouvait  voir,  rappelaient  à  son  imagination  les  redoutables  fleuves 
du  Tartare.  Sa  curiosité  s’accroissait  avec  sa  surprise  ;  un  pressenti- 
luenl secret  le  troublait...  il  sc  sentait  ému  et  avait  peine  à  démêler 
lui  -mêiiie  ce  qui  sc  passait  au  fond  de  son  cœur.  Enfin  la  barque 
s’arrêta.  Il  en  sortit  précipitamment.  Au  môme  moment  Thélisinar 


accourut  et  vint  le  rejoindre;  aprèsavoîrfait  quelques  pas,  Alphonse 
fut  frappé  de  la  lueur  d’une  vive  clarté.  Il  avança,  bientôt  l’éton¬ 
nement  le  rendit  immobile.  Il  se  trouvait  dans  un  vaste  salon  dont 


la  voùteétail  soutenue  par  des  colonnes  de  mine  d’argent,  et  auquel 
venaient  aboutir  quatre  gâteries  spacieuses.  Un  ruisseau  d’une  eau 
pure  coulait  au  milieu  du  salon  et  des  galeries,  et  une  infinité  de 
lampes  et  de  flambeaux  éclairaient  le  souterrain. 


Alphonse  et  Thélisinar  pénétrèrent  dans  les  galeries  :  ils  y  Irou- 
verent  de  nombreux  ouvriers  employés  à  divers  travaux.- Au  bout 
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des  galeries,  on  apercevail  des  iimisons,  des  clievaux,  des  chariots; 
et  UtStonnetnciit  d'Alphonse  fut  au  comble  en  découvrant  un  moulin 
à  vent... 

—  Quoi!  maman,  interrompit  Caroline,  une  ville  souterraine,  et 
dans  cette  ville,  des  clievaux,  des  voitures  et  un  moulin  à  veut?  — 
Celte  ville  existe  toujours  telle  que  je  viens  de  vous  ta  dépeindre; 
mais  laissez-moi  finir  mon  conte,  et  iie  m'interrompez  plus. 

Tiiélismar  ramena  Alphonse  dans  les  galeries.  Au  moment  où  ils 
entraient,  ïhélismar  tressaillit,  en  remarquant  que  la  lumière  des 
lampes  paraissait  s'aflaiblir;  il  lève  la  tôle,  et  voit  voltiger  cii  l’aîr 
une  espèce  de  vapeur  hlanchâtre.  Il  prit  brusquement  Alphonse 
par  le  bras,  l'entraîna  avec  lui,  et  le  força  de  se  coucher  à  plat  ventre. 
A  l’instant  même,  un  cri  terrible  et  général  lit  retentir  les  voûtes  du 
souterrain  ;  toutes  les  lumières  furent  éteintes  ;  une  affreuse  obscu¬ 
rité  succéda  à  t’éclal  des  lumières.  Un  profond  silence  augmentait 
encore  riiorreur  de  celte  scène.  Enfin,  au  bout  de  quelques  secondes 
nn  entendit  un  bruit  semblable  à  celui  d'un  coup  de  canon.  Alors 
tout  le  monde  se  releva,  on  était  hors  de  danger.  Les  lampes  furent 
rallumées,  ïhélismar  se  tournant  vers  Alphonse  :  — La  inorl,  dibil, 
a  passé  sur  nos  tètes.  Tel  est  l’affreux  péril  où  l'on  est  souvent  exposé 
dans  CCS  profonds  ubiuies  creuses  par  la  cupidité.  Ne  croyez  pas 
que  ce  peuple  raallicurcux,  privé  de  la  clarlé  du  soleil,  jouisse  des 
trésors  qu’il  arrache  du  sein  de  la  terre;  la  misère  le  force  à  des¬ 
cendre  vivant  dans  ces  tombes  funestes,  et  au  milieu  des  richesses 

qui  l’enviroiinenl,  il  ne  trouve  môme  pas  l’aisance;  il  se  consacre 

!• 

aux  plus  pénibles  travaux,  détruit  sa  santé,  cl  ne  tait  qu'avancer  le 
terme  d’une  vie  languissante. 

’ — Combien  vous  m’intéressez,  interrompu  Alphonse,  en  faveur 
de  ces  victimes  mallicureuses  !  cxpliqiiez-moi  ce  qui  vient  de  se 
passer...  Mais  voyez-vous  tout  ce  monde  qui  courl  là-bas?... 

Sans  attendre  la  réponse  de  ïhélismar,  Alphonse  se  dirigea  vers 
l’exirémito  de  la  galerie  ;  ïhélismar  le  suivit  ;  on  leur  apprit  qu’un 
des  inspecteurs  de  la  iiiiue  u’ayaut  pas  éteint  assez  promplcniÊnt  sa 
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lumière  avait  été  blcsséj  cl  qu’en  s’cmpressail  de  le  secourir.  — 
J’ai  dans  ma  poche,  dit  Thélismar,  un  flacon  qui  peiil  lui  èire  de 
quelque  secours;  courons  près  de  lui. 

Alphonse  et  Thélismar  se  hâtèrent  de  percer  la  foule  rassemblée 
autour  du  blessé,  el  arrivèrent  auprès  de  lui.  Ce  malheureux  était 
étendu  sans  connaissance.  —  Il  est  mort,  dit  un  des  ouvriers.  Al¬ 
phonse,  pénétré  de  compassion,  s’approche...  aussitôt  il  frémit... 
recule. . ,  s’élance  vers  le  mourant. . .  le  regarde  d’un  air  égaré  ;  son 
sang  SC  glace  dans  scs  veines,  scs  cheveux  se  hérissent  sur  sa  tète, 
el  counne  s’il  eût  été  frappé  parla  foudre,  sans  pouvoir  pronoucer 
une  seule  parole,  il  tombe  évanoui  à  côté  dcrinrorluiiédontlavue 
venait  de  produire  en  lui  une  si  terrible  révolution. 

Thélismar  rcconunande  l’inconnu  aux  gens  qui  l’environnent; 
en  leur  laissant  son  flacon  et  sa  bourse,  et  vole  au  secours  d’Al¬ 
phonse,  qu’il  fait  transporter  dans  une  autre  galerie.  Au  bout  de 
quelques  minutes  Alphonse  fait  un  mouvement  ;  il  ouvre  les  yeux 
on  poussant  un  cri  douloureux.  L’égarement  du  plus  horrible  dé¬ 
sespoir  SC  peignait  dans  ses  regards  ef  défigurait  ses  traits...  — ^ 
Mon  père  !  s’écrie-t-il. . .  C’est  lui!  c’est  mon  père!...  Oli  !  rendez- 
inoi  mon  père  !...  Qu’on  me  conduise  à  ses  pieds...  je  veux  le  re¬ 
voir...  je  veux  mourir  près  de  lui.  Laissez-moi,  poursuivit-il  en 
repoussant  Thélismar,  laissez-moi  ;  fuyez  un  monstre  indigne  de 
revoir  le  jour.  Je  l'cnuncc  au  monde,  au  bonheur,  è  la  lumière  :  ce 
souterrain  sera  mou  tombeau  ;  hélas  !  c’est  celui  de  mon  malheu¬ 
reux  père  !  du  moins  la  mort  va  nous  réunir.. . 

I 

Alphonse,  on  prononçant  cos  paroles  d’une  voix  entrecoupée, 
faisait  do  vains  çfl'orts  pour  écha|ipcr  des  bras  de  son  ami. —  Arrê¬ 
tez!  s’écria  Tliélismar,  arrêtez!  Alphonse, méconnaissez- vous  7’Iié- 
listnar?  no  coimaisscz-vous  plus  sa  voix?  Culinez-vuiis;  je  vous  eu 
prie,  écoulcz-moi.  S’il  est  vrai  qu’une  rèsseinhlancc  trompeuse  ne 
vous  ait  point  abusé,  vous  pouvez  encore  conserver  quelque  espé¬ 
rance.  —  Mon  père  vivrait  encore  !...  —  Et  sa  blessure  peut-être 
ii’esl  pas  niortello.  -—.Mon  IJieu  !  s’écria  Aiphonscen  se  précipitant 
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à  genoux  et  en  élevant  scs  bras  vers  le  ciel,  mon  Dieu,  prendspitié 
de  mes  remords  et  de  mon  désespoir;  rends-moi  mon  père!  Ah  ! 
courons,  cher  Tliclismar,  daignez  guider  mes  pas.  —  Non,  diffé¬ 
rons  quelques  instants  une  entrevue  qui  pourrait  lui  causer  une 
révolution  funeste.  —  Mais  il  vit?  vous  m'en  répondez?  — Oui  ;  je 
vous  donne  l'assurance  qu’il  n’est  que  blessé.  J’ai  donné  l’ordre 
de  le  faire  sortir  du  souterrain  dès  qu’il  aurait  repris  ses  sens.  Il 
ircsl  plus  ici...  —  Il  a  Jonc  repris  sa  connaissance?  il  a  parle  ?...  O 
Tliélismar  !  ne  me  trompez-vous  point?  —  Si  vous  ne  me  croyez 
pas,  Alphonse,  restez  ici;  interrogez  tous  les  ouvriers  :  pour  moi, 
je  vais  sur-le-champ  soigner  l’inconnu,  car  il  est  chez  moi. — Chez 
vous!  se  peut-il? —  Il  est  parti  dans  la  voiture  qui  nous  attendait... 
—  Ail!  courons,  ne  différons  plus... 

Aces  mots,  Alplionsc  et  Thélismar  quittèrent  précipitamment  la 
galerie  ;  ils  reprirent  leurs  guides  et  sortirent  du  souterrain.  Ils  fu¬ 
rent  obligés  de  retourner  à  pied  au  château  ;  cependant,  âmoitiéchc- 
niin,  ils  trouvèrent  des  chevaux  qu’on  leur  envoyait.  Alphonse  ques¬ 
tionna  vivement  sur  son  père  les  domestiques  qui  les  conduisaient: 
il  n’en  put  tirer  que  des  réponses  vagues  et  peu  satisfaisantes.  Scs 
soupçons  et  ses  doutes  se  ranimèrent,  et  rinquiéluclequi  le  dévorait 


était  d’autant  plus  insupportable,  qu’il  n’osait  la  montrer  îi  Thélis¬ 


mar-  Enfin  on  arriva  au  château  ;  Alplionsc  voulait  suivre  Thélis¬ 
mar  dans  la  chambre  du  malade  :  —  Vous  ne  seriez  point  maître 
de  vous,  lui  dit  Thélismar;  si  cet  inconnu  est  votre  père,  demain  je 
vousconduirai  à  ses  pieds;  mais  iaisscz-moilctempsdeleprévenir^ 
Alphonse,  obligé  de  se  somnetlre  â  cet  arrêt,  passalajouriiceen- 
lièredans  laplus  violente  agitation.  Enfin,  ne  pouvant  pins  supporter 
une  incertitude  déchirante,  il  prit  la  résolution  de  cacher  à  Thélis¬ 
mar  ce  qui  se  passait  au  fond  de  son  âme,  et  de  s’introduire  la  nuit 
dans  la  chambre  de  son  père.  En  effet,  aussilût  que  Thélismar  fut 
couche,  Alplionsc  se  rendit  sans  bruit  dans  le  corridor  on  Icinalade 


était  logé.  Ou  lui  avait  désigné  la  diambre  qifil  occupait;  il  savait 
que  le  lit  était  placé  de  manière  qu’on  pouvait  entrer  sans  être  vu.  Il 
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ouvre  (loucenicnlla  porte;  il  pose  avec  précaution  un  pied  IremldatU 
dans  la  chambre.  Au  môme  instant  il  entend  la  voix  de  don  lia- 
mire.  Transporlé,  hors  de  lui,. Alphonse  s’arrête,  écoule;  mais, 
jugez  de  sa  douleur,  en  reconnaissant,  par  les  discours  de  son  père, 
fpi’il  est  en  proie  au  délire  le  plus  cffrayaiitî.,.  —  Alvarès!  s’écriait 
le  inalhciireux  don  Rainire,  Alvarès  !  viens  me  tirer  du  gouffre  hor¬ 
rible  où  tu. m'as  précipité...  Prends  pitié  de  mes  peines!  jette  les 
yeux  sur  moi!  Mais,  du  haut  des  cieux,  tes  regards  pourront-ils 
pénétrer  jusqu’au  fond  de  cet  aftVcux  abîme?...  J’y  vois  partout  le 
tombeau  de  tou  épouse  et  de  ton  fils...  leurs  omlu'cs  pâles  et  me¬ 
naçantes  me  poursuivroul-clles  toujours?.,.  Dieu!  que  vois-je  !... 
Alvarès,  ton  fils  arme  le  mien  d’un  poignard  !...  Alphonse  veut  le 
venger;  il  veut  me  percer  le  cœur  !...  Mon  fils,  arrête  !...  Est-ce  à 
toi  de  me  punir?...  Mou  fils,  lu  me  donnes  la  mort  cl  lu  m’aban¬ 
donnes  !...  Ah  !  viens  du  moins  recevoir  mon  dernier  soupir!... 

A  CCS  mots,  Alplionse,  au  comble  du  désespoir,  veut  s’élancer 
dans  les  bras  de  son  père...  Mais  Tliélîsmar  se  précîpîle  an  devant, 
de  lui,  et,  malgré  ses  cris  et  sa  violenee,  rentraîne  hors  do  la 


chambre. 

On  iniroduisit  un  médecin  que  Tbélismar  avait  envoyé  chercher. 
Don  Uamirc  paraissait  plus  calme.  Le  médecin  ne  se  prononça  pas 
<l’abord,  voulant  voir  l’ctïct  de  quelques  prescriptions  qu’il  s’em¬ 
pressa  d’onloiinor. 

Dientût  don  Damtrc  reprit  sa  connaissance,  cl  au  point  du  jour 
le  médecin  répondit  de  sa  vie.  Les  transports  de  joie  d’Alphonse 
égalèrent  l’excès  de  douleur  qu’il  avait  ressentie.  En  sentant  re¬ 
naître  l’espoir  de  conserver  son  père,  il  retrouva  toute  sa  tendresse 
cl  sa  soumission  pour  TUclismar. 

Don  Ram  ire,  en  apprenant  qu’il  était  cliez  Thélismar,  laissa 
échapper  un  cri  de  surprise,  et  demanda  â  voir  Alphonse  ;  il  ne  fut 
pi  us  possible  de  différer  celte  entrevue.  Thélismar  vint  prendre  Al¬ 
phonse,  cl  le  conduisit  dans  la  chamhre  de  son  père.  AI|ihonse, 
éperdu,  haigne  de  larmes,  courut  se  précipüer  à  genoux  auprès  dtt 
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!il  lie  (Ion  Hamire  qui  hii'tcndait  les  bras.  —  O  mon  père  !  s’écria 
Alplionsc,  ' TOUS  m’éles  donc  rendu  !...  et  vous  daignez  recevoir 
dans  vos  bras  votre  coupable  fds...  Ah  I  sans  doute,  vous  lisez  dans 
mon  cœur;  vous  ÿ  voyez  mon  repentir,  mes  remords;  ma  len- 

K. 

dresse-..  Mon  père!  ma  vie  entière  vous  sera  consacrée  ;  je  ne  veux 
exister  que  pour  réparer  mes  fautes,  pour  vous  rendre  heureu.x, 
pour  vous  obéir. . .  Üh  !  parlez-moi,  mon  père  !  que  j’entende  le  son 

si  cher  de  cette  voix  révérée  !  Que  mon  panlon,  confirmé  par  voire 

« 

bouche,  me  rende  le  repos,  le  bonheur  que  je  ne  pouvais  rctroii- 
.ver  qu’avec  vou^  !  —  N’esl-cc  point  une  illusion  ?  dit  enfin  don  Ra- 
inire.  Est-ce  Alphonse,  mon  fils,  que  je  presse  conire  mon  sein?... 
Va,  je  n'accuse  que. moi. de  les  fautes  et  de  mes  malheurs!...  Mais 

I 

le  ciel  est  apaisé,  puisqu’il  nous  réunit.  Je  te  revois  :  je  suis  payé 
de  tout  ce  que  j’ai  soufTcrt. 


La  faiblesse  de  don  Ramire  l’empécha  d’en  dire  davantage;  il 
pAlit,  et  laissa  tomber  sa  tète  appesantie  sur  le  visage  de  son  fils. 
Alphonse,  effrayé,  sc  leva  prccipilaminent  pour  appeler  le  médecin  ; 
celui-ci  le  rassura,  mais  défendit  au  malade  de  parler  davantage. 

La  révolution  que  venait  d’éprouver  don  Ramirc  retarda  un  peu 
les  progrès  de  sa  convalescence.  Cependant,  au  bout  de  trois  jours, 
i)  fut  eu  état  de  sc  lever.  Alphonse  alors  lui  conta  toutes  ses  aven¬ 
tures.  Don  Ramirc  témoigna  è  Thélismar  la  reconnaissance  dont  il 


était  pénétré  ;  et  quand  il  fut  entièrement  rétabli,  il  voulut  aussi 
■conter  sou  histoire  A  Thélismar  en  présence  de  son  fils.  Il  fit  sans 
déguisement  l’aveu  de  toutes  ses  fautes,  et  ne  cacha  aucune  cir¬ 
constance  de  ITustoire  d’Alvarès,  ce  vertueux  ermite  portugais, 
qu’il  avait  rencontré  sur  le  Monl-Serrat.  Lorsqu’il  en  vint  à  parler 
de  la  fuite  d’Alphonse,  il  continua  son  récit  en  ces  termes  : 

,  «  Le  départ  de  mon  fils  me  pénétra  d'une  douleur  d’autaut  plus 

vive,  que  je  considérai  cet  événement  comme  une  juste  punition  du 
ciel,  et  l’cfl'el  des  imprécations  prononcées  autrefois  conire  moi  par 

B 

un  père  inrorluné,  —  Hélas  !  me  disais-je,  combien  sont  éqiiifablos 
les  décrets  de  la  Providence  !  J’abusai  jadis  de  ma  fortune  et  de  ma 
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faveur  ;  le  ciel  me  ravU  rime  ciraulre.  Mon  ambition  détestable  priva 
le  malheureux  Alvarès  d’une  épouse  et  d’un  lils.  La  colère  diytiic 
m’arrache  enfin  l’unique  bien  qui  pouvait  me  tenir  lieu  de  tous  les 
autres...  Mon  fils!  Ma  seule  espérance...  Alphonse  m’abandonne! 
et  parvenu  à  ce  comble  de  misère,  je  ne  puis  même  me  plaindre 
de  mes  maux.  Je  ne  puis  en  accuser  le  sort  :  ils  sont  mon  ouvrag^e! . . . 
C’est  ainsi  qu’en  gémissant  sur  ma  destinée,  j'étais  forcé  d’admirer 
la  justice  céleste  qui  me  poursuivait. 

«  Cependant  je  fus  informé  que  mon  fils  avait  pris  la  route  de  Ca¬ 


dix  ;  mais  je  ne  pouvais  suivre  scs  traces  sur-le-champ,  comme  j’en 
avais  le  désir  et  le  projet.  Arrêté  à  Grenade  par  une  fièvre  ardciife, 
je  fus  obligé  d’y  rester  six  semaines.  Au  bout  de  ce  temps,  quoique  je 
n’eusse  plus  rcspéraiice  de  rejoindre  mon  fils,  je  persislai  dans  le 
dessein  d’aller  à  Cadix,  me  flattant  que  je  pourrais  du  moins  y  trou- 

Æ< 

ver  quelques  renseignements.  Arrivé  à  Loxe,  je  m’arrêtai  dans  une 

I 

auberge,  où,  d’après  le  signalement  que  je  donnai  do  mon  fils  et  les 
réponses  deriiotc,  je  sus,  à  n’en  pouvoir  douter,  qu’Alplioiiscy  avait 
passé  quelques  heures.  Je  voulus  coucher  dans  la  chambre  qu’il 

avait  occupée;  j’examinai  cette  chambre  avec  autant  d’intérêt  que 

-» 

d’émotion.  Quelques  caractères  portugais  étaient  gravés  sur  les 
vitres  ;  c’étaient  deux  vers  écrits  de  la  main  de  mon  fils  et  adressés  à 
balinde.  En  arrivant  à  Cadix,  je  m’informai  d’Alphonse,  de  Ua- 
Uiide  ;  CCS  noms  étaient  inconnus  de  tous  ceux  auxquels  je  m’adres¬ 


sai  ;  enfin  j’appris  qu’un  jeune  homme  portugais,  cachant  avec  soin 
son  nom  et  sa  naissance,  avait  passé  dix  jours  à  Cadix,  et  qu’il  était 
parti  pour  la  France,  avec  le  projet  de  s’y  fixer.  Je  pris  suiMe-diamp 
la  résolution  de  passer  en  France.  Mais  auparavant  jeine rendis  îi  Lis¬ 
bonne  pour  y  toucher  quelque  argent  qui  m’était  dirde  ma  pension; 
ensuite  je  partis  pour  Paris.  Après  beaucoup  de  tenqis,  de  recher¬ 
ches  et  de  peines,  je  dus  renoncer  à  l’espoir  de  retrouver  mon  fils. 

«  En  perdant  cet  espoir  si  cher  je  tombai  dans  le  découragement. 


Dégoûté  du  inonde,  je  formai  le  projet  de  le  quitter  sans  retour,  et 
d’aller  rn’enscvelirdanslasülilutleinèmequ’avuil  choisie  le  vciTueux 
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Alvarès.  Arrivé  au  Mont-Serrat  je  courus  à  la  grotte  d’Alvarès  ; 
mais,  hélas!  ce  vénérable  vieillard  touchait  au  terme  de  scs  tour¬ 
ments;  il  me  reçut  avec  cette  douceur,  cette  inaltérable  bonté  qui 
le  caractérisaient.  Je  lui  tis  part  de  mon  malheur;  il  écouta  ce  récit 
avec  attendrissement.  —  Puisses-tu,  me  dit-il,  trouver  dans  ce 
paisible  asile  quelque  soulagement  à  tes  maux  !...  Si  lu  veux  te  lixcr 
dans  cette  grotte,  tu  la  posséderas  bientôt  sans  partage  !. . .  En  te  IV 
bandonnant,  plût  au  etel  quMI  me  fût  possible  de  te  laisser  encoi’C 
la  IranquilUlc  dont  je  jouis  I 

«  Tel  fut  l’accueil  du  vertueux  Alvarès.  Loin  que  sapré.sence  aug- 
mcnlél  mon  trouble  cl  mes  remords,  je  me  scniais  moins  agité 
près  de  lui;  je  goûtais  une  inexprimable  douceur  à  l’entendre,  û  ’e 
contempler,  ci  lui  rendre  des  soins;  chaque  instant  redoublait  mou 
affection  pour  lui  ;  j'aurais  vovdii  pouvoir  prolonger  sa  vie  aux  de- 

h 

pens  de  la  mienne.  Je  ne  lui  avais  d'abord  confié  mes  malheurs  que 
vaguement;  je  m’étais  contenlé  de  lui  apprendre  que  mon  fils 
avait  pris  la  fuite  me  laissant  ignorer  sa  destinée,  cl  que,  sur  de 
faux  indices,  je  l’avais  vainement  cherché  en  France.  Par  la  suite, 
Alvarès  me  demandant  un  récit  plus  détaillé,  je  lui  parlai  de 
CC.S  doux  vers  portugais  que  j’avais  trouvés  sur  les  vitres  d’une 
auberge  de  Loxe.  A  peine  eus-je  prononcé  le  nom  de  Dalindc, 
qu’Alvarès  m’interrompant  ;  “*  Prenez,  me  dit-il ,  dans  celte 
annoii’c  le  livre  où  j’inscris  depuis  dix  ans  les  noms  des  étrangers 
qui  sont  venus  visiter  cet  ermilage. 

«Jem’empressai  d’obéir  ;  Alvarès  ouvrît  le  livre,  et  y  trouvala  noie 

suivante  :  «  Ce  20  juin,  j’ai  reçu  la  visite  d’une  famille  suédoise  ;  le 

«  père,  qui  s’appelle  Thélismar,  parle  assez  bon  portugais  ;  son  iii- 

«  slruction  et  sa  simplicité  m’ont  cliarmé  ;  il  revient  du  Portugal,  et 

«  sc  rend  à  Cadix,  où  il  compte  s’embarquer  pour  l’Afrique.  Sa  tille 

«  est  d’une  beauté  et  d’une  modestie  remarquables.  Sou  père  ayant 

«  désire  qu’elle  me  montrât  des  paysages  de  son  ouvrage,  elle  s’est 

«• 

f  empressée  de  tirer  de  sa  poche  un  portefeuille  qui  en  contenait 
«  plusieurs,  dessinés  d’après  nature,  à  l’exception  d’iin  seul,  qu’elle 
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«  n’a  fait  que  de  souvenir,  et,  à  mon  avis,  le  mieux  fini.  Ce  paysage 
«  représente  la  fontaine  4tc  V Amitié^  dans  la  province  de  Béîra. 
«  Cette  jeune  personne  se  nomme  Dalindc,  » 

«  Cette  note  était  une  lueur  pour  moi,  et  me  causa  le  premier 
mouvement  de  joie  que  j’eusse  éprouvé  depuis  mon  retour  de  la 
France.  Il  me  restait  encore  bien  des  inquiétudes  ;  mais  enfin  j’avais 
découvert  des  indices  certains,  je  sentais  renaître  l’espoir  de  retrou¬ 
ver  mon  lils!  Alvarès  m’apprit  encore  que  Théiismar  comptait 
voyager  quatre  ans  avant  de  retourner  dans  sa  patrie.  —  Ainsi, 

b 

poursuivit  Alvarès,  si  votre  fils  est  avec  lui,  vous  ne  te  reverrez  que 
dans  deux  ans;  mais  c’est  eu  Suède  seulement  que  vous  appi’cndrez 
des  nouvelles  positives  d’Alphonse...  —  Non,  Alvarès,  interrompis- 
je,  non,  je  ne  vous  abandonnerai  point  dans  l’élat  où  vous  êtes. 
Vous  avez  offert  un  asile  à  votre  persécuteur  ;  vous  lui  donnez 
des  conseils,  vous  le  consolez,  vous  daignez  même  recevoir  ses 
soins  !...  Tant  de  magnanimité,  en  redoublant  encore  mon  repen¬ 
tir,  diminue  cependant  les  affreuses  terreurs  que  me  causaient  mes 
remords.  En  voyant  qu’Alvarès  n’esl  plus  irrité  contre  mol,  il  me 
semble  que  la  vengeance  de  Dieu  doit  s’apaiser...  Hélas  !  je  dois  à 
la  religion  seule  celte  pitié  sublime  que  vous  me  témoignez  !  Mais 
si  votre  cœur  pouvait  partager  les  sentiments  du  mien  !...  j’oserais 
espérer  encore  la  protection  du  ciel... 

«  En  parlant  ainsi,  nies  yeux  se  remplirent  de  larmes.  Alvarès 
inc  regarda  avec  un  profond  attendrissement,  —  Quoi!  me  dit-il, 
mon  amitié  pourrait  adoucir  ton  infortune,  et  calmer  la  cruelle  agi¬ 
tation  de  ton  finie?  Va,  sois  satisfait...  j’accepte  tes  soins...  et  ta 
main...  la  main  de  don  Ramire  fermera  les  yeux  d’Alvarès. 

et  En  prononçant  ces  paroles,  le  vertueux  vieillard  ne  put  retenir 
ses  larmes.  Je  ne  sentis  que  trop  quel  souvenir  déchirant  se  retra¬ 
çait  à  son  imagination.  En  m’assurant  de  son  amitié,  l’infortuné 
pleurait  son  fils!...  LamiH  qui  suivit  cet  entretien,  Alvarès,  sc  sen¬ 
tant  plus  oppressé  qu’à  l’ordinaire,  voulut  sc  lever;  il  s’appuya  sur 
mon  bras,  el  je  le  fis  asseoir  dans  son  jardin.  1.08  rayons  de  la  lune 
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tombaient  sur  le  visage  tiii  vieillanl,  et  leur  lumière  argentée,  en 
ajoutant  à  sa  pâleur,  rendait  plus  toudianle  encore  la  douceur  de  sa 
physionomie  cU’auguslc  sérénité  répandue  sur  son  front,  11  éleva  les 
yeux  et  les  mains  vers  le  ciel,  et  pendant  quelques  instants  il  parut 
absorbé  dans  une  espèce  de  ravissement  ;  puis  se  tournant  vers  moi: 

«  —  O  toi,  dil-il,  qui  depuis  trois  mois  me  prodigues  tous  les 
soins  qu'un  père  pourrait  aUendre  du  fils  le  plus  affectueux,  reçois 
enfin  tout  ee  que  je  puis  te  laisser...  reçois  la  bénédiction  palcrnelle 
d'Alvarès. — 0  mon  père  !  m’écriai-je  en  me  prosternant  à  sus  pieds, 
mon  respectable  père!  que  m’annoncez-vous?...  ■ —  Oui,  reprit 
Alvarès  d'une  voix  faible,  tu  vas  perdre  un  père  que  la  religion  t’a- 
vail  donné.  Dans  un  instant,  mon  fils,  je  vais  paraître  devant  1  Etre 
éternel,  dont  la  clémence  et  la  bonté  sont  tes  plus  sublimes  attri¬ 
buts.  0  Dieu,  poursuivil  Alvarès  en  tombant  à  genoux  â  côté  de  moi. 

Dieu,  mon  créateur  et  mon  juge,  je  louche  à  ce  moment  redouta- 

■ 

ble  où  le  plus  vertueux  des  hommes  doit  craindre  ta  justice.  J’ose 
compter  sur  ta  miséricorde!,..  J’ai  su  pardonner  I...  Vois  dans 
quels  bras  j’expire  !.. .  vois  pour  qui  coulent  mes  larmes,  pour  qui 
je  t’implore  !...  Écoule,  ô  mon  Dieu ,  les  gémisscmcnls  de  don  Ra- 
mire.  Son  Ame  n’est  point  corrompue;  clic  peut  s’élever  Jusqu’à 
toi...  Achève  de  purifier  son  cœur,  de  dessiller  ses  yeux..,  Rends- 
luî  sou  fils  !  rends-lui  la  paix  et  le  bonheur!...  Daigne  exaucer  les 
derniers  vœux  d’Alvarès  !... 

«  En  achevant  ces  mots,  Alvarès  laissa  tomber  douccmenl  sur 
mon  sein  sa  lé  te  vénérable,, .  Hélas!  Alvarès  n'cxislait  plus;  je  venais 
de  recevoir  son  dernier  soupir  !...  Tout  ce  que  peut  causer  de  dou¬ 
leur  la  morl  du  père  le  plus  aimé,  le  plus  digne  de  l’ètre,  je  l’éprou¬ 
vai  en  perdant  Alvarès.  Cependant  je  goûtais  déjà  les  licurcux 
fruits  de  celle  bénédiction  si  solennelle  et  si  toudiante  qu’il  m’avait 
donnée  ;  en  me  rappelant  les  derniers  adieux  d’Alvarès,  je  ne  me 
regardais  plus  çoinnie  une  victime  dévouée  aux  vengeances  célestes; 
les  plus  douces  espérances  succédaient  dans  mon  cœur  aux  noirs 
prcssenlimcnts  inspirés  par  les  remords. 
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«  Daiis  reticfiiiile  tic  Vhutiible  retiaUe  d'Alvarès,  Ji  cûtc  d’une 
fontaine  ombragée  d’oliviers,  je  creusai  de  mes  propres  mains  ta 
modeste  tombe  qui  devait  contenir  les  restes  précieux  du  plus  ver- 
tueux'dcs  humains.  Aussitôt  que  j’eus  rempli  cû(levoir,jcn’aspîrai 
plus  qu'à  partir  pour  la  Suède. 

«  Pour  entreprendre  un  aussi  long  voyage,  j’avais  besoin  d'ar¬ 
gent.  J’écrivis  en  Portugal  que  j'existais  encore,  que  les  interets  les 
plus  chers  me  forçaient  à  voyager  dans  le  Nord.  Je  finissais  ma  let¬ 
tre  en  demandant  qn’on  in’accordilt  deux  années  d’avance  de  ma 
pension.  J’obtins  cette  faveur.  Pour  la  dernière  fois,  je  me  rendis 
au  bois  d’oliviers  où  reposaient  les  restes  d’Alvarès,  et  je  pleurai  sur 
sa  tombe...  Le  lendemain  je  quittai  le  Mont-Serrat  et  l’Espagne,  et 
je  pris  la  route  de  Suède. 

«  Mon  premier  soin,  en  arrivant  à  Stockholm,  fut  de  m’infor¬ 
mer  si  Thélismar  était  de  retour  dans  sa  patrie.  J’appris  qu'il  n’y 
reviendrait  que  dans  un  an  ;  que  sa  femme  et  sa  fille  ne  l’avaient 
point  suivi,  et  qu’elles  habitaient  un  château  situé  près  de  Salse- 
berizt.  Je  me  di.sposais  à  les  aller  trouver,  lorsque  je  fus  informé 
qu’on  attendait  incessamment  â  Stockholm  im  ami  intime  de  Tlié- 
llsmar,  nommé  Frédéric,  et  qui  avait  longtemps  voyagé  avec  lui. 
Je  tne  décidai  à  rester  quelques  mois  à  Stockholm  pour  y  attendre  le 
retour  de  Frédéric.  Il  arriva  enfin  ;  je  lui  parlai  sans  me  faire  con¬ 
naître,  elle  questionnai  sur  Thélismar;  je  sus,  à  n’en  pouvoir  dou¬ 
ter,  qu’AIplionse  existait,  que  la  Providence  l’avait  remis  sous  la 
garde  d'un  sage  et  vertueux  ami. 

«  Rassure  sur  le  sort  de  mon  fils,  je  sentis  plus  vivement  que 
jamais  te  malheur  d’en  être  abandonné I...  Hélas  !  j’ignorais  son 
repentir,  sa  douleur  ;  j'ignorais  qu’il  m’eût  écrit.  Je  n’étais  resté 
qu’un  moment  à  Lisbonne  depuis  son  départ,  et  n’étais  jamais  re¬ 
tourné  dans  la  province  de  Béïra;  je  n’avais  donc  pu  recevoir  ses 
lettres,  qui,  sans  doute,  ont  été  perdues.  Frédéric  ne  pouvait  me 
dire  dans  quelle  partie  du  monde  était  alors  Thélismar  ;  je  me 
décidai  donc  à  twrtir  pour  Satseberizt.  Je  n’y  trouvai  ni  celle  char- 
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mante  Dali  mie  que  je  désirais  tant  voir,  ni  sa  mère.  On  me  dit 
qu^ellcs  voyageaient,  et  qu'elles  ne  reviendraient  à  Salscberizt  qu'a¬ 
vec  Tliclismar.  Je  vins  dans  ce  château;  jinlerrogcai  quelques 
domestiques  ;  ils  m’assurèrent  que  Thélismar  bahitait  ordinaire¬ 
ment  cette  retraite,  qu’on  raltcndait  dans  trois  mois.  Sur  celte  as¬ 
surance,  je  me  fixai  ùSalscberizt.  J’y  vivais  Inconnu,  ignoré  :  mon 
projet  était,  au  retour  de  mon  fils,  de  m’ofirir  inopinément  h  scs 
yeux,  curieux  de  voir  l’effet  que  produirait  sur  lui  cette  première 
entrevue;  et,  si  son  cœur  ne  répondait  pas  au  mien,  de  le  quitter 
pour  jamais  cl  d’aller  finir  mes  tristes  jours  auprès  du  loinheau 
il’Alvarès. 

«  Cependant  Thélismar  n’arrivait  point.  Plus  d’un  an  s’écouta 
dans  une  attente  que  chaque  jour  me  rendait  plus  insuppor fable. 
J’allais  écrire  en  Portugal,  pour  y  déclarer  enfin  le  lieu  où  j’étais 
retiré,  et  pour  demander  qu’oii  in’y  fit  touclicr  ma  pension,  lors¬ 
que  je  tombai  malade.  Une  fièvre  ardente  m’ôta  pendant  plusieurs 
jours  l’usage  de  ma  raison.  Durant  ce  temps,  un  scélérat  qui  me 
servait  me  vola  et  prit  la  fuite  en  emportant  mes  babils  et  tout  l'ar¬ 
gent  que  je  possédais.  L’iiomnic  chez  lequel  je  logeais  eut  l’iiiima- 
nitc  de  me  cacher  cet  événement  jusqu’au  moment  où  ma  santé  fut 
entièrement  rétablie.  Alors  il  m’apprit  mon  malheur...  Je  me 
soumis  sans  murmure  à  ma  destinée.  Je  considérai  cedernier  revers 
comme  un  moyen  que  le  ciel  daignait  m'offrir  pour  achever  d’ex¬ 
pier  mes  fautes.  Cette  idée  ranima  tout  mon  courage,  et  je  connus 
que  la  douce  cl  pieuse  résignation  soutient  mieux  les  infortunés 
que  l’espérance  môme.  J’écrivis  à  Lisbonne.  En  allendanl  une  ré¬ 
ponse  que  je  n’ai  pas  encore  reçue,  je  demandai  du  travail  dans  les 
mines  d’argent.  J’y  fus  employé,  et  j’ai  vécu  trois  mois  dans  ces 
profonds  souterrains.  » 

'  Comme  don  Uamîre  achevait  ces  mots,  Alphonse,  dont  les  pleurs 
avaient  plus  dhine  fois  interrompu  ce  récit,  sc  jeta  aux  pieds  de  son 
père  et  lui  dit  lout  ce  que  le  repentir,  la  reconnaissance  et  la  ten¬ 
dresse  purent  lui  inspirer  do  plustoucbanlct  de  plus  passionné.  Don 
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iV;imirc,aMcoi)iljlcdu  büiilieui*,sci'i’aUsonlils  dans  ses  ln‘asiel  Tlic- 
lismar,  en  silence,  les  conlemplait  Tim  et  l’aulrc  avec  ravissemcnl. 

Enfin  don  Rainire,  Alphonse  et  Thélismar  partirent  pour  Stock¬ 
holm.  Thélismar  conduisit  Alphonse  auprès  de  son  aimable  fille. 

■  L’heureux  Alphonse  regut  la  main  dcDalindc  ;  il  justifia,  par  sa 
conduite  cl  par  ses  vertus,  le  choix  et  l’alTection  du  généreux  Thé- 

P 

lisinar:  il  expia  scs  torts  envers  son  père  par  un  allachcnient  et 
une  soumission  sans  bornes,  cl  par  les  plus  tendres  soins.  Il  ne 

I 

s’en  sépara  jamais,  mettant  sa  gloire  et  sa  félicité  à  remplir  dans 
toute  leur  étendue  les  devoirs  de  la  nature,  de  la  reconnaissance, 
de  l’amilié  :  il  fit  le  bonheur  de  son  père,  de  son  hienfailcur  et  de 
sa  femme. 

% 

—  Quoi  !  maman,  dit  Caroline  d’un  tou  chagrin,  l’histoire  d’Al¬ 
phonse  est  finie?  —  Et  même  la  veillée,  répondit  madame  de  Clé- 
mire  en  se  levant.  — Oh  !  quel  dommage  1... — Mon  conte  ne  peut 
pas  toujours  durer,  répliqua  madame  de  Clcmire  en  sourianl,ct  il 
était  temps  qu’il  finît;  car  il  est  fard, et  c’est  riicurc  de  nous  retirer. 

Il 

Le  lendemain,  madame  de  Clémire  demanda  à  ses  enfants  s'ils 
trouvaient  qu’elle  eût  rempli  l’engagement  pris  de  leur  composer 
un  conte  aussi  merveilleux  qu’un  conte  de  fées,  et  dont  cependant 
tout  le  merveilleux  serait  vrai, — Oui,  maman,  reprit  Caroline  ;  et 
puisqu’il  existe  dans  la  nature  des  choses  si  extraordinaires  et  si  cu¬ 
rieuses,  vous  pouvez  être  bien  sûre  qu’à  l’avenir  ce  ne  sera  plus 
dans  les  contes  de  fées  que  nous  irons  chercher  le  merveilleux  que 
nous  aimons.  —  En  lîsanl,  reprit  madame  de  Clémire,  en  vous  in- 
slruisant,  vous  apprendrez  beaucoup  d’autres  choses  tout  aussi  sur¬ 
prenantes.  Si  j’avais  voulu  employer  tous  mes  extraits,  riiistoirc 
d’Alphonse  aurait  été  bien  plus  longue  ;  elle  y  aurait  gagné;  car, 
pour  l’abréger  autant,  il  m’a  fallu  sacrifier  des  détails  intéressants 
et  une  infinitéde phénomènes  curieux;  et  cependant  ces  ex  1  rails  ne 

A 

contenaient  que  des  faits  certains  et  avérés.  J’ai  rejele  tous  ceux  tiut 
me  pai’aissaienl  non-seulement  fabuleux,  mais  inèmc  douteux.  Si 
j’avais  eu  moins  de  scrupule,  je  vousaurais  parlé  d’un  village  dont 
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tous  les  liabiltHils  deviennent  fous  à  Uàge  de  dix-hiiit  ans;  d’un  fruit 
de  la  Virginie  dont  on  ne  peut  manger  sans  perdre  la  raison  pen¬ 
dant  un  certain  temps;  d’un  autre  fruit  exotique  qui  donne  de  la 
mémoire  et  de  l’esprit.  Je  vous  aurais  parlé  d’un  arbre  dont  les  ti¬ 
ges,  quoique  vertes,  fournissent  autant  de  lumière  qu*un  flam¬ 
beau,  etc. 

—  11  me  semble,  par  exemple,  interrompit  l’abbé,  que  vous  au¬ 
riez  pu  vous  étendre  sur  les  phénomènes  de  rélcclricilé.  —  Je  ne 
pouvais  à  cet  égard  rien  faire  de  mieux,  par  la  raison  que  je  ne  sais 
pas  un  mot  de  physique.  —  Mais,  reprit  l’abbé,  si  vous  m’eu  eus¬ 
siez  jugé  capable,  je  me  serais  chargé  avec  plaisir  de  cette  partie  de 
votre  conte.  —  Mon  cher  abbé,  répliqua  madame  de  Clémirc,  je 

f* 

n’ai  pas  voulu  ajouter  à  vus  nombreuses  occupations. 

% 

L’abbé  ne  répliqua  point;  mais  il  imagina  que  madame  de  Clé- 
inire,  attachant  peut-être  un  peu  trop  d’amour-proiire  au  titre  ex¬ 
clusif  d’auteur  de  son  conte,  aimait  mieux  paraître  moins  savante, 
aux  yeux  mêmes  de  scs  enfants,  que  de  leur  donner  occasion  de 
penser  qu’un  autre  l’avait  aidée  dans  son  travail,  ce  qui  aurait  pu 
diminuer,  non  leur  reconnaissance,  mais  leur  enthousiasme. 

Madame  de  Cléraire  changea  d’ entretien,  et  un  moment  après 
ks  enfants  reparlèrent  du  conte. 

—  Qu’Alphoiise  était  heureux,  dit  César,  d’avoir  vu  tant  de  cho¬ 
ses  extraordinaires!  Quand  je  serai  giattd,  je  voyagerai  aussi...  et 
avec  papa...  je  verrai  des  arbres  élrangers,  des  animaux  singu¬ 
liers.  A  propos  d’aniiiiaux  singuliers,  interrompit  madame  de 
Clémirc,  j’en  avais  une  multitude  dans  mes  extraits,  que  je  n’ai 
point  placés  dans  mon  conte  :  je  m’en  rappelle  un  en  ce  moment, 
je  veux  vous  en  faire  la  description.  —  Ah  !  maman,  nous  en  serons 
charmés.  —  Figurez-vous  un  monstre  velu,  jaune,  qui  a  huit  jam¬ 
bes,  armées  chacune  de  deux  grands  ongles  contenant  une  éponge 
mouillée  :  outre  ces  huit  jambes,  ce  inonslrca  encore  deux  espèces 
de  mains  avec  lesquelles  il  saisit  sa  proie  :  cuiiiiue  Argus,  son  visage 
est  couvert  d’yeux  ;  il  eu  a  huit,  ranges  en  ovule  siu'  sou  front;  et 
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(leux  horribles  tenailles,  garnies  de  crochets  aigus,  paraisse til  sor¬ 
tir  de  sa  bouche...  —  Oh  !  quel  monstre  hideux  et  extraordioAire  ! 
üuoi  !  maman,  ce  monstre  existe?  —  Oui,  ma  lille,  répondît  ma¬ 
dame  de  Clémire.  Pcut-èire  ai-je  supprimé  quelques  détails  inté¬ 
ressants;  mais  les  caractères  dont  je  vous  ai  parlé  sont  assez  frap¬ 
pants  pour  faire  reconiiaitre  cet  animal  à  tous  ceux  qui  en  auront 
lu  la  description...  — .Maman,  dans  quel  p<ayssc  trouve  ce  monstre? 
— >11  est  très  commun  en  France.  ■ —  En  Franco!...  — Oui,  et 
même  en  Bourgogne,  à  Chainpcery  ;  vous  l’avez  vu  mille  fois.  — 
Oh!  maman,  je  vous  assure  que  je  n’ai  jamais  rien  vu  de  pareil!  — 
Mais,  de  grAce,  dites-nous  son  nom?  —  Eh  bien  !  c’est  une  arai¬ 
gnée  '  —  Ah!  par  exemple,  je  ne  m’attendais  pas  à  cela.  Com- 
iiieiit,  une  araignée  a  huit  yeux,  une  éponge  mouillée  entre  ses 
griffes,  et  des  tenailles  à  côté  de  la  bouche?  —  Si  vous  aviez  exa¬ 
miné  une  araignée  avec  une  loupe,  vous  auriez  parfaitement  distin¬ 
gué,  même  à  l’œil  nu,  ce  que  je  viens  de  vous  décrire,  vous  pourripz 
vous  en  assurer  sur  une  grosse  araignée.  —  Üh  !  je  prierai  Augustin 


de  m’apporter  de  grosses  araignées  ;  car  je  veux  abs(^fmnent  voir, 
les  éponges,  les  (ciiaillcs  cl  les  huit  yeux..  •  —  Et  moi,  je  vous  lirai 
VHisloire  des  Araignées  françaises  et  étrangères  ;  je  suis  sure  que 
cette  histoire  vous  amusera.  Vous  y  trouverez  de  merveilleux  dé¬ 
tails.  —  Maman,  le  nom  de  cct  animal  qu’on  multiplie  en  le  cou¬ 
pant?  —  C‘est  un  polype  d'eau  douce  —  Ah  !  je  ne  connais  pas 

‘  Celle  t]escrjpiîon  de  l'araignée  dome^ique  üâI  exacte.  La  pcUlt!  pelote  âcmblahie  à 
une  éponge  un  pen  mouillée  L’araignée  efilre  deux  üiigici^  lui  âei't^  aiii^L  qu’aux 
moui'beâ»  à  marcher  et  ii  grimper  &ur  les  eorpa  les  pkid  poliô.  Ces  époiig#*?  roamK^sietit 
une  liqueur  gluante  qui  eufllt  pour  les  y  faire  adhÉrer,  A.  L'exlrémUé  du  ventru  de 
1  aruigtieC)  Il  y  a  six  mamelons  muàimLeux,  poLiiluâ  xers  leurs  extrémilés,  qui  eunt 
«  auLant  de  filières  dans  lesquelles  se  meule  la  liqueur  qui  doit  devenir  de  Ja  soie 

•  loi’squ'tîlie  Bcra  sécliée  aprl^s  être  sertie  de  cesi  Ülières**.  Toutes  les  araignées  iront 
«  Le  même  nombre  d'yuux^  ei  Hs  sonl  placés  diirémnmuDt  dans  prcs(]uc  Loetes  les 

*  es[>ècuA,  *  On  en  compte  bull  espèces  :  Taraiguée  domi^stlqiie,  Taraignée  des  jardins, 
Taraignée  noire  des  caves,  l'aiaignée  enragée  on  (urmiiikt  commune  en  Uulie,  l’ai  ai- 
pnée  aquatique,  l'araignée  mu^^onupj  Taraigtiée  vagabo[n]ie  el  l'araignée  des  champs  ou 
faucheux. 

®  Les  poly|>es  sont  ainsi  nommés  parce  qu^lls  ont  aulour  de  lu  bouche  nn  grand 
nombre  de  tenlacuks  que  les  üiidens  prenaient  pour  de^^  brus,  La  forimt  du  ces  kn- 
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cchii-là.  C’est  dommage,  car  il  est  encore  Lien  plus  curieux  que 
l’araignée.  —  Puisque  vous  avez  tant  d’envie  de  voir  ce  prodige, 
je  vous  donnerai  cette  satisfaction,  —  Que  vous  êtes  bonne,  ma¬ 
man  I. . .  —  Vous  en  aurez  demain.  —  Est-i!  possible?  —  Les  étangs 
de  Chainpcery  en  sont  pleins.  —  Nos  étangs!...  El  nous  ne  coii- 
iiaissions  pas  seulement  le  nom  d’un  animal  si  singulier!  —  La 
nature  offre  partout,  et  avec  profusion,  les  phénomènes  les  plus 
surprenants.  L’ignorant  est  privé  du  plaisir  de  les  admirer,  tandis 
que  l’homme  instruit  trouve  i  cliaquc  pas  des  objets  dignes  d’ex- 
citer  et  de  satisfaire  sa  curiosité.  —  Soyez-en  sûre,  maman,  nous 
questionnerons,  nous  lirons;  nous  aurons  des  loupes,  nous  cxaiut- 
ncrous  tous  les  inscctcsdcChampcery,  et  du  moitts  nous  connaîtrons 
les  choses  curieuses  qui  nous  cnvironnenl. 

La  veillée  du  soir  et  sept  ou  Iniit  autres  furent  employées  à  ex¬ 
pliquer  et  ù  commenter  le  conlo  à' Alphonse.  Le  dernier  jour,  Cé¬ 
sar  remarqua  qu’il  y  avait  un  des  prodigesqui  n’élait  pas  expliqué, 
—  Dans  les  îles  Canaries,  poursuivit-il,  après  l'aventure  de  la  ca¬ 
verne  des  Giianchcs,  .Alphonse,  toujours  égaré,  arrive  au  bord  d’un 
lac  :  c'est  là  qu’il  voit  la  colonne  merveilleuse,  et  puis  cette  pluie 
singulière  ;  et  lorsque  ensuite  il  rencontre  ïliélismar,  il  le  trouve  in- 
slruil  de  tout  ce  qui  lui  est  arrive  sur  les  bords  du  lac,  Tliclismar  lui 
apprend  qu’il  l’a  vu  de  sa  terrasse,  quoiqu’ils  fussent  à  deux  lieues 
l’uu  de  l’autre.  —  En  effet,  reprit  madame  de  Clémirc,  je  n’ai  point 
expliqué  celle  circonstance;  mais  nous  irons  demain  déjeuner  dans 


lacules  v:u'ic  bEiuicotip^  que  leur  nomttve*  Quant  ù  leur  ccr[T4,  il  osl  lonjoiirs 

cjfliiul tique  ou  conique.  Les  polypes  ae  l’epradiiiaenl  de  trois  manières  :  pir  ties  feiils, 
par  des  îtourgeons  et  par  ïa  division  de  leur  corps  en  parties.  Dans  îe  premier  cas  on 
les  nomme  ovipares,  et  ils  se  propagent  par  des  œufi  comme  la  plupart  des  autres 
animaux  ;  dans  le  second,  ils  poussent  des  rejetons  qiii^  m  se  développant  comme  les 
bourgeons  des  plantes,  produisent  de  nouveaux  polypes;  on  les  appelle  gcmmiparen- 
enfin,  dans  le  troisième  cas,  loule  partie  de  leur  corps  qui  se  détache  par  un  accident 
quelconque  devient  un  animal  nouveau,  qui  peut  en  produire  une  infinité  d'autres. 

Il  existe  encore  dés  animaux  plus  singuliers-  C  roi  vie?.- vous  que  Ton  trouve  dans  ia 
nature  des  animaux  qifon  molüplic  en  les  hachant;  que  le  meme  animal,  coupé  en 
huit,  dix,  vingt,  trente  cl  quarante  purücÿ,  est  multiplié  autant  de  fois  ? 
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Je  petit  belvédère  qui  est  au  bout  du  verger;  là  je  vu  us  appretidrai 
le  secret  de  Théltsmar, 

La  petite  faïïiille  accepta  le  rendez-vous  avec  joie,  ci  s’y  rendit 
avec  empressement.  Tout  le  monde  était  rassemblé  au  belvédère 
avant  liuit  heures  du  matin.  On  y  trouva  une  grande  machine  qui 
excita  la  curiosité  des  enfants.  Ils  en  demandèrent  le  iioin,^ — C’est 
un  télescope,  répondit  madame  de  Clémire;  Caroline,  asseyez-vous 
vis-à-vis  de  ce  verre,  et  regardez.  —  Que  vois-je!  s'écria  Caroline. 
Un  château  qui  me  paraît  à  deux  pas  d'ici.  —  Cependant,  reprit 
madame  de  Clémire,  il  est  à  une  tieue.  C’est  celui  de  M.  de  Lu- 
zanne.  —  Ah!  maman,  c’est  incroyable!  Je  distingue  paiTailcinent 
toutes  tes  personnes  qui  passent  dans  celle  Itasse-cûur...  Voilà  une 
servante  qui  donne  à  manger  à  des  poules. ..  Je  vois  des  vaches  que 
l’on  conduit  aux  champs...  une  vieille  femme  paraît  à  la  porte,  et 
dcmaiide  l’aumône... 

Caroline  fut  interrompue  par  sa  sœur  qui  la  pria  inslammeni  de 
lui  céder  sa  place.  —  Pulchérie  regarda  à  son  tour  dans  le  téles¬ 
cope  :  —  Ah!  maman,  s’écria-l-clle ,  je  vois  Sydonic!  c’est  ellc- 
mctncl...  Elle  parle  aux  servantes  et  a  l’air  de  leur  donner  des 
ordres.  C’est  joli,  à  son  âge  ;  Je  voudrais  bien  élrc  assez  grande  pour 
pouvoir  aussi  me  mêler  de  la  basse-cour!  Elle  sc  baisse...  Elle  se 
relève...  Elle  se  baisse  encore...  Oh!  sûrement,  elle  ramasse  des 
œufs!...  Jiistcmenl,on  lui  présente  un  panier!...  Âh!  elle  sc  tourne 

II 

du  côté  de  la  pauvre  femme  qui  est  toujours  à  la  porte!,..  Césai', 
continua  Pul chérie,  souffrez  que  je  reste  encore  un  moment...  Sy- 
donie  s’approche  de  la  vieille  femme...  Elle  lui  parle...  Elle  la  tait 
entrer  dans  la  cour...  La  vieille  femme  s’assied  sur  un  banc...  Sy- 
donie  lui  donne  son  panier.  .  et  puis  elle  s’en  va  en  courant.  La 
femme  reste...  —  A  mon  tour,  dit  César...  —  Ah!  mon  frère,  un 
instant!,,.  Svdonic  revient,. ,  mais  bien  doucement...  Elle  fient  une 
grande  jatte...  c’csl  apparemment  du  lait...  .Oui  :  elie  le  donne  à  la 
vieille  I)onne  femme...  Ah  !  celle  charmante  Sydonie,  que  je  l’aime! 

En  disant  ces  mots,  Piilcbéric  céda  la  place  à  César,  qui  comprit 
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enfin  comincnt  Tficlismar,  de  sa  terrasse,  avait  pu  voir  distincte¬ 
ment  Alphonse,  malgré  la  distance  qui  les  séparait  l'un  de  l'autre. 

On  ne  parla  toute  la  journée  que  du  télescope  et  de  Sydonic. 
Pulchérie  admira  la  manière  singulière  dont  elle  avait  découvert  le 
caractère  bienfaisant  de  cette  bonne  jeune  fille.  —  Elle  ne  se  dou¬ 
tait  pas,  poursuivit  Pulcbérie,  que  nous  étions  témoins  de  tout  ce 
qui  se  passait  dans  fa  basse-cour.  —  Le  liasard,  ajouta  madame  de 
Clémire,  mille  circonstances  imprévues,  découvrent  chaque  jour 

J 

des  actions  bien  plus  cachées  encore.  Aussi  le  plus  sûr  est  de  se  con¬ 
duire  toujours  comme  on  ferait  devant  les  témoins,  car  non-seule¬ 
ment  üieu  nous  voit  et  nous  juge  dans  tous  les  instants  de  noircvic, 
inaisle  hasard,  l'indiscrétion  des  domestiques,  les  trahisons  de  faux 
amis,  exposent  sans  cesse  au  grand  jour  nos  secrets  les  plus  intimes. 

Après  le  dîner,  madame  de  Clémire  demanda  è  sou  fils  ce  qii’îl 

pensait  du  premier  volume  d’un  livre  qu'elle  lui  avait  prèle  depuis 

peu  de  jours  :  c’était  la  Vie  du  Dauphin^  père  de  Louis  XV.  César 

répondit  qu’il  était  enchanlc  de  cet  ouvrage;  d’autant  plus,  ajouta- 

t-il,  qu’on  y  trouve  beaucoup  de  détails  sur  l’enfance  du  prince; 

dans  toutes  les  autres  liisloires,  au  contraire,  on  ne  parle  que  des 

hommes,  cl  jamais  des  enfants...  —  Ce  jugement  n’est  fondé  que 

sur  une  supposilion.  —  Mais,  maman,  il  faut  qu'un  enfant  soit  un 

prodige,  pour  qu’un  historien  en  fasse  mention  ;  et  comme  les  pror 

digcssoiil  rares,  dans  toutes  les  histoires  il  n’est  presque  pus  ques- 

* 

tion  des  enfants.  —  Mais  qu’appelez-vous  un  prodige  ?  —  Ce  qu’é¬ 
tait  le  duc  de  Bourgogne  dans  son  enfance  :  il  aimait  les  rnatberna- 
tiques,  les  vers;  il  faisait  des  fables,  des  discours... — Il  n’y  a  rien 
là  qui  doive  vous  étonner  ;  le  jeune  duc  était  un  eiifunl  distingué, 
mais  ce  n’était  point  un  prodige.  —  Si  un  tel  enfant  n’était  pas  un 
pi'odige...  que  suis-je  donc,  moi?— Un  enraiil  ordinaire;  et  il  ne 
lieiulrait  qn’à  vous  de  ne  pasTètre  ;  ayez  un  peu  plus  d’application, 
de  patience  et  d’envie  de  vous  dislinguer.  —  Mais,  maman,  je  ne 
ferais- jamais  des  discours.  —  Pourquoi  pas?  —  Oh!  je  crois  que 
mus  discours  seraient  bien  mauvais!,..  —  M’étiez-vous  pas  fort  con- 
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lent  de  la  (lîle  que  vous  avez  dessinée  hier? —  Oui,  tiianuni  :  loulle 
monde  m’a  dit  qu’elle  était  bien.  —  Croyez-vous  qu’elle  valût  l’ori¬ 
ginal?  —  Ohl  non,  maman.  —  Mais,  pour  voire  dge,  c’est  un  chef- 
d’œuvre.  Il  en  serait  ainsi  de  vos  discours,  —  A  présent,  je  meurs 
d’envie  d’essayer.  Quel  dommage  que  toul  mon  temps  soit  si  rem¬ 
pli  !  —  Et  quand  vous  vous  promenez,  quand  vous  travaillez  ù  votre 
jardin,  pensez-vous  uniquement  à  des  arbres,  à  des  fleurs?  — ^.Non, 
maman,  je  pense  à  mille  autres  choses.  —  £h  Lien,  durant  ce 
temps,  occupez-vous  d’une  idée  intéressante  ;  suivez-la  constam¬ 
ment.  C’est  ainsi  que  l’on  compose.  —  Maman,  donnez-moi  un 
sujet  chaque  mutin,  —  J’y  consens  ;  à  condition  que  tous  les  soirs, 
avant  le  souper,  vous  me  rendrez  compte  de  votre  méditation.  — 
Eli  bien,  tantôt  vous  me  donnerez  un  sujet  de  fable,  tantôt  un  sujet 
de  discours  ;  j’arrangerai  toul  cela  dans  ma  tète,  et  je  ne  m’ennuie¬ 
rai  plus  tout  seul,  car  Je  m'ennuie  parce  que  je  n’ai  rien  à  me  dire. 
—  Voilà  justement  ce  qui  produit  rciinui  te  plus  insupportable. 
Cliiand  nous  n’avons  que  des  idées  vagues  et  décousues,  notre pro|>rc 
insipidité  nous  est  aussi  à  charge  qu’elle  le  serait  aux  autres,  si  nous 
exprimions  ces  mêmes  pensées  dans  la  conversation ,  tandis  qu’au 
contraire  nous  nous  amusons  nous-mêmes  lorsque  notre  imagina¬ 
tion  travaille,  et  qu’au  lieu  de  penser  ù  des  choses  communes  et 
frivulcs,  nous  nous  occupons  d’idées  intéressantes.  Mais  revenons 
au  livre  que  je  vous  ai  prêté.  Qu’avez-vous  particulièrement  re¬ 
marqué  dans  le  premier  volume?  —  Ce  qui  m’a  fait  le  plus  de  plai¬ 
sir,  c’est  une  fable  composée  par  M,  le  duc.de  Bourgogne  lui- 
même,  encore  enfant.  Cette  fable  a  pour  litre  ;  le  Voyageur  et  i-es 
Chiem.  —  Quel  en  est  le  sujet?  C’est  Licas  qui  voyage  :  il  avait 
pour  compagnons  Irois  chiens,  et  pour  provision  quatre  pains.  U 
arrive  dans  une  forêt  bien  sombre  au  bord  d'un  clair  ruisseau.  H 
'foit  toul  d’un  coup  parailrc  un  monstre.  Les  cliicns  condwiltciil  le 
monstre  et  le  IciTusscnt.  Là-dessus  Licas  donne  un  pain  à  Vorax  (c’est 
le  nom  d’un  des  chiens),  et  Vorax  dispai’ait  aussitôt.  Cerbère,  aiilre 
chien,  reçoit  aussi  un  pain,  et  de  même  prend  la  tuile.  Gargas,  te 


M 


;i32 


LKS  VKILLÉES  DU  UHATLAU 


Iroisièinc  chien,  se  prcscule  à  son  tour,  tiiuis  l’espérance  d'olitciiir 
une  semblable  récompense  ;  mais  Licas,  qui  était  priulcnl,  voyant 
que  chaque  pain  lui  coûtait  un  chien,  ne  donna  h  Gargas  qu’un  petit 
morceau;  et  Gargas  resta  pour. avoir  le  reste.  Voilà  tout,  maman. 
—  Quelle  est,  je  vous  prie,  la  morale  de  celte  fable?  —  Mais  j’ai  le 
livre  dans  ma  poche,  je  vais  vous  lire  latin  de  la  fahic.  Tenez,  ma¬ 
man,  voici  ta  moralité...  «  Princes,  avez- vous  trouvé  des  guides 
«  capables  de  vous  diriger  et  de  vous  défendre  dans  la  forêt  de  ce 
4  monde  ;  ne  les  mettez  en  état  de  se  passer  de  vous  que  lorsque 
or  vous  pourrez  vous-mêmes  vous  passer  de  leurs  services.  » 

—  Je  suis  persuadée,  reprit  madame  de  Ctémire,  que  vous  ne 
comprenez  pas  bien  le  sens  de  celte  moralité  ;  en  conservant  la 
pensée,  je  vais  vous  l’expliquer  en  termes  plus  clairs.  Voici  ce 
qu’elle  signitîc. 

«  Princes,  avez-vous  trouvé  des  ministres  éclairés,  des  généraux 
habiles,  des  amis  fidèles,  gardez-vous  bien  de  vous  acquitter  en¬ 
vers  eux  autant  qu’il  est  en  vous;  gardez-vous  bien  de  récompenser 
dignement  leur  zèle  et  leurs  services,  dans  la  crainte  qti’après  avoir 
obtenu  de  vous  tout  ce'qu’ils  sont  en  droit  d’en  attendre,  ils  ne 
vous  abandonnent.  Soyez  injustes,  soyez  ingrats,  afin  de  vous  les 
attacher  solidement.  » 

—  Ah  !  maman,  s’écria  César,  est-il  possible  que  ce  soit  là  Je  vrai 

sens  de  celte  fable?' —  Oui,  c’csl  le  sens  littéral  de  lu  niuralilé  qui 
lu  termine.  Kéfléchissez-y,  et  vous  le  trouverez  vous-même.  — 
C’est  vrai.  Commcitt  ne  l’ai-je  pas  saisi  d’abord  ?  comment  ai-je  |)ii 
aimer  cctie  fable  ?  —  Dans  cet  ouvrage  intéressant,  estimable  à  tous 
les  égards,  vous  avez  justement  admiré  la  seule  chose  qu’on  doive 
critiquer.  Si  vous  lisiez  avec  moins  de  rapidité  et  avec  plus  d’at¬ 
tention,  vous  ne  feriez  certainement  pas  de  ces  hévues. 

Le  soir,  àlaveiUée,  la  baronne  s’ndressanlàCésar;  — Vous  vous 
êtes  plaint,  lui  dit-elle,  que  les  historiens  ne  parlent  pas  assez  des 
enfants  ;  nous  allons  vous  prouver  que  ce  reproche  u’esl  pas  fondé  ; 
car  nous  ne  vous  enlreticndions  toute  la  soirée  que  de  traits  tirés  de 
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l’iiistoire,  et  ies  héros  que  nous  vous  ferons  connaître  seront  tous 
(les  enfants.  Vous  verrez  que  les  enfants  qui  se  sont  distingués  ne 
sont  pas  aussi  rares  que  vous  rimaginez.  —  Maman,  vous  nous 
conterez  donc  plusieurs  histoires?  —  Votre  mère,  M.  l'abbé  et  moi, 
nous  conterons  chacun  louràlouruu  trait  U'bisloire,  tant  que  notre 
mémoire  nous  eu  fournira  ;  ce  qui  sûrement  pourra  remplir  une 
bonne  veillée.  Je  vais  commencer,  conliriua  la  baronne:  écoutez. 

«  Clian^ciit,  empereur  de  la  Cliiiie,  avait  trois  fiis.  Les  deux 
premiers  n'élaieiil  que  des  enfants  ordinaires  ;  mais  le  dernier, 
nommé  Kang-lii,  faisait  les  délices  de  son  père  et  de  ses  instituteurs. 
Il  était  docile,  sensüile,  appliqué,  sincère,  rempli  d’activité.  Il  avait 
de  t’empire  sur  lui-mème  ;  on  pouvait  compter  sur  ses  promesses  : 
sa  parolcélait  inviolable.  Lorsqu’il  avait  pris  une  résolution  utile  et 
raisonnable,  il  la  tenait  avec  une  persévérance  que  rien  ne  pouvait 
rebuter.  Il  brûlait  du  désir  de  s’instruire,  de  se  distinguer,  déméri¬ 
ter  l’altéction  de  son  père,  d’obtenir  l’approbation  de  tous  ceux  qui 
l'en  tou  rai  eut.  Il  ne  voyait  que  des  visages  satisfaits.  Chaque  Iü{;ott 
lui  procurait  le  plaisir  d’en  tendre  louer  son  application,  son  carac¬ 
tère  :  on  le  chérissait,  on  s’occupait  avec  joie  de  ses  plaisirs,  de  scs 
amusements  ;  il  trouvait  toute  riiuUilgencc  îi  laquelle  la  bonne  con- 
dutlc  et  les  vertus  doimeul  tant  de  droits.  Si  par  hasard  il  faisait 
quelques  fautes,  on  ne-  le  grondait  pas,  on  s’afiligeait  avec  lui. 

«  Cependant  rempereur  tomba  malade,  l^’aiiié  de  ses  lits  ii’uvait 
alors  que  douze  ans,  cl  le  dernier  (Kang-lii)  cnlratl  daiissaticuvJéine 

année.  L’empereur,  sentant  sa  lin  approcher, lit  ai>pclei'  ses  enfants, 
et  leur  demanda  lequel  d’entre  eux  se  croyait  assez  fort  pour  soute¬ 
nir  le  poids  d’une  couronne  nouvellemenl  conquise.  L’aîné  s’excusa 
sur  sa  jeunesse,  et  supplia  l’cnipcreur  de  disposer  û  son  gré  de  sa 
succession.  Alors  Kang-hl  se  mil  i  genoux  devant  le  litde  son  père  ; 
après  un  moment  de  silence...,  a  Pour  moi,  mon  père,  dil-il,  je  me 
sens  capable  de  vous  imiter.  J'aime  mieux  la  gloire  que  les  plaisirs 
et  le  repos  :  si  le  ciel  vous  enlève  à  vos  enfants,  et  que  votre  choix 
lonil)esur  mot,  je  vous  prendrai  pour  modèle,  je  rentlr.il  mes  peu- 
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pies  Heureux.  »  Celte  réponse  fit  tant  (rimpressîon  sur  Chan-chf, 
qu'aussitôt  il  nomma  le  jeune  prince  pour  son  successeur,  sous  la 
tutelle  (le  quatre  personnes,  parles  avis  tlesquellcs  il  devait  se  gou¬ 
verner  '  .  Kang-lii  justifia  la  tendresse  et  le  choix  de  son  père  ;  il 
s’instruisit,  et  acheva  de  perfectionner  son  esprit  et  sa  raison.  Il 
éloigna  de  sa  cour  les  flaltcurs  et  les  intriganls,  sut  récompenser 
dignement  le  mérite,  les  talents  et  la  vertu  ;  il  fut  juste,  bon,  aima 
la  paix,  et  devint  le  hioiifailctir  et  l’idole  de  ses  peuples.  » 

—  Je  ne  pourrai,  mes  enfants,  reprit  madame  de  Clcmire,  vous 
citer  un  plus  beau  trait  (|uc  celui  que'votre  hoiuie  maman  vient  de 
vous  conter;  car  rien  n’est  plus  exlraordinalre  qii^in  enfant  de  huit 
ans,  qui  sait  obtenir  le  trône  du  plus  vaste  empire  de  runivers 
par  sa  conduite  et  scs  bonnes  qualités;  mais  je  vais  vous  entretenir 
d'un  jeune  prince  du  même  Age,  qui  devint  aussi,  par  la  suite,  un 
des  plus  grands  souverains  de  son  temps, 

«  Le  due  Uladislas  régnait  en  Pologne’  :  il  avait  un  fils  nommé 
Boleslas®,  figé  de  neuf  ans;  son  activité,  son  ardeur  pour  l’élude, 
sa  douceur,  sapalicnee,  sa  bouté,  donnaient  les  plus  graniles  espé¬ 
rances.  La  Bohème  venait  de  déclarer  la  guerre  il  la  Pologne;  un 
jour  qii’UladisIas,  en  présence  de  son  fils,  donnait  ses  ordres  au 
général  de  son  armée,  te  jeune  Boleslas,  qui  avait  écoulé  cet  enlre- 
tien  avec  une  profonde  aUcntioii,  se  jeta  tout  ô  coup  aux  pieds  de 
son  père,  en  le  snpplianlde  lui  permettre  défaire  la  campagne  sous 
les  ordres  du  grand  général.  Il  lit  cette  prière  avec  tant  d’instances 
et  tant  d’énergie,  il  l’accompagna  de  raisonnements  si  justes,  si 
forts,  si  extraordinaires  pour  son  Age,  que  le  duc,  atlendri,  étonné, 
ne  put  le  refuser.  11  sc  rendit  îi  ses  désirs,  et  le  confia  au  grand  gé¬ 
néral,  qui  l’emmena  aussitôt  avec  lui, 

«  Le  Jeune  prince,  arrivé  M’armée,  y  causa  une  surprise  et  une 
admiration  générales;  il  parut  altciUir à  tout  ce  qui  s’y  passait;  il 


^  Kang-lij  monta  sur  le  Ir&ne  en  ICCJ. 
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montra  une  si  grande  intelligence  qu’on  eut  dit  que  rien  n’y  était 
nouveau  pour  lui  et  qu’il  se  rappelait  plutôt  qu’il  if  apprenait  tout 
ce  qu’il  y  voyait  faire.  Affable,  libéral  pour  les  soldats,  plein  d’é¬ 
gards  pour  les  officiers,  il  gagna  tous  les  cœurs.  Sa  magnificence 
ii’cclalait  que  dans  ses  dons,  on  ne  la  connaissait  qu’à  sa  généro¬ 
sité.  D’ailleurs,  sa  nourriture  était  frugale  ;  la  terre  lui  servait  de 
Ul,  il  souffrait  gaiement  les  intempéries  des  saisons.  Toujours  à  la 


tôle  des  pins  pénibles  travaux,  montrant  un  brillant  courage,  il 
semblait  qn’il  n’attendit  sa  fortune  que  de  scs  actions.  Enfin  (ont 
annonçait  que  ses  vertus  et  ses  exploits  le  rendraient  un  jour  un 
modèle  pour  les  princes  qui  devaient  régner  après  lui.  Son  exem¬ 
ple,  que  son  âge  rendait  encore  plus  frappant,  redoubla  l'ardeur 
des  Polonais;  les  Boliémicns  furent  coniplètcnicnt  défaits  dans 
toutes  les  rencontres,  et  Uladislas  jouit  du  bonheur  inexprimable 
de  devoir  à  son  fils,  âgé  de  neuf  ans,  une  partie  du  succès  de  cette 
heureuse  campagne. 

«  La  suile  de  la  vie  de  Bolcsias  répondit  à  de  si  glorieux  com- 
ineiiceincnts  ;  il  devint  un  héros.  Quoique  guerrier  et  conquérant, 
il  fut  humain  et  s’occTipa  constamment  du  bonlieur  de  scs  peuples. 
Il  sut  mériter  leur  amour  et  les  rendre  heureux.  Ce  prince  possé¬ 
dait  trop  de  vertus  pour  n’être  pas  encore  distingué  par  sa  piété 
filiale.  Tous  les  historiens  s’arrêtent  avec  complaisance  sur  les  dé¬ 


tails  inléressants  de  sa  tendresse  pour  son  père.  Quand  il  eut  le 
malheur  de  le  perdre,  la  douleur  qu’il  en  témoigna  acheva  défaire 
connaître  toute  la  beauté  deson  âme  elle  rendit  encore  pluschei'àla 
nation.  Boleslas  voulut  porter  pendant  cinq  ans  le  deuil  de  son  père 
et  le  regretta  toute  sa  vie;  et  pour  que  son  image,  profondément 
gravée  dans  le  fond  de  son  cœur,  fût  toujours  également  présente  à 
ses  yeux,  il  portait  nuit  et  jour  attachée  à  son  couiineinédaillesur 
laquelle  était  gravé  le  portrait  d’üladislas.  11  la  regardait  sans  cesse 
pour  se  rappeler,  disait-il,  les  vertus  de  ce  père  si  digne  de  son- 
alTection  et  de  ses  regrets.  Enfin,  il  voulut  que  son  fils  aîné  portât 
le  nom  chéri  d’IIladislaspour  lui  retracer  le  souvenir  de  son  père.  » 
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A  présent,  monsieur  l’abbé,  ajouta  madame  de  Clémire,  c’est  à 
votre  tour.  — Je  ne  coulerai  pas,  répondit  l’abbé,  d’aussi  belles 
histoires  ;  car  je  ne  me  rappellecn  ce  moment  que  deux  faits  absolu¬ 
ment  dénués  de  détails.  M.  César  a  dix  ans,  et  lorsque  son  maître  de 
dessin  lui  dit  que  si  depuis  deux  ans  il  s’était  appliqué  davantage, 
il  serait  maintenant  en  état  de  dessiner  des  tètes  d’après  nature. 


M.  César  paraît  croire  qu’à  son  âge  c’est  beaucoup  de  pouvoir  co¬ 
pier  avec  quelque  exactitude  ;  il  ne  sera  donc  pas  inutile  de  lui  dire 
que  Pierre  Mignard  ‘  fut  destiné  à  la  médecine  par  ses  parents,  qui 
lui  firent  faire  des  éludes  en  conséquence.  Dans  ses  moments  de 
récréation,  le  jeune  Mignard  s’amusait  à  dessinoi’.  U  n’avait  point 
de  maître,  mais  il  avait  du  goût  et  de  l’application,  et  à  i’àgcdc  onze 
ans  il  dessinait  des  portraits  aussi  corrects  queresscniblauls.  Alors 
ses  parents  le  mirent  chez  un  peintre.  Dès  ce  moment  Mignard  sc 
livra  entièrement  à  la  peinture,  et  devint  un  des  iiieilleurs  peintres 
de  l’école  française.  Un  antre  peintre,  nommé  Jcan-Baplistc  Van- 
loo,  commença  à  peindre  très  agréablement  dès  l’âge  de  huit  ans.  Je 
n’en  exige  pas  tant  de  M.  César;  mais  je  voudrais  qu’il  eût  le  désir 
de  se  distinguer  dans  tout  ce  qu’il  fait,  et  la  noble  ambition  de  ne  pas 
rester  confondu  dans  la  classe  si  nombreuse  des  enibnis  ordinaires. 

Ces  deux  citations  de  l’abbé  n'eurent  pas  un  grand  succès.  César, 
attaqué  personnellement,  n’osa  manifester  son  opinion,  il  garda  un 
froid  silence  ;  mais  Pulchérie  prit  la  parole,  et  déclara,  avec  plus  de 
franchise  que  de  politesse,  qu’elle  aimait  mieux  riiisloirede  Kang-lu 
et  celle  de  Boleslas.  —  Je  vois,  mademoiselle,  reprit  l’ahbé,  que  les 
leçons  directes  ne  sont  pas  de  votre  goût.  Vous  êtes  à  cet  égard 
comme  les  tyrans  qui  ne  peuvent  supporter  ta  vérité,  àinoiris'qu’cllc 
ne  soit  adoucie  cl  déguisée  sous  le  voile  agréable  de  quelque  apo¬ 
logue  ingénieux...  — -Ah  !  monsieur  l’abbé,  iiilerrompilPtitcbcrie, 
je  ne  suis  point  comme  les  tyrans  !  J’aime  toujours  la  vérité,  je  vous 


assure. ..  Mais  j’ai  eu  tort,  je  le  sens;  pardonnez-moi,  monsieur 


'  N<5  ù  Troues,  en  Clïampngnc,  en  IGIO;  il  mournl  à  Püris  en  Tigti  tJe  tiualrc" 
vrn^^t^iinq  aiïi^,  irei  rirïic  et  comlilé  irhonnciir?* 


AJ.lMiONSli:  KT  :i;ï7 

i’abbô,  ol  n’ayez  pas  mauvaise  opinion  Je  moi,  —  Mon  opinion,  ma- 
Jemoiselle,  esl  une  chose  si  peu  iinporlaiitc  !  —  l’onr  me  prouver 
cjuc  vous  n’éles  par  Diclic  contre  moi,  je  vous  eu  prie,  monsieur 
l’abbe,  ayez  la  bonté  de  me  faire  une  leçon  directe,  à  moi  toute 
seule  ;  j’en  serai  charmée.  —  Quand  on  demande  la  vérité  de  si 
lionne  grâce,  ou  doit  l’obtenir.  Je  vous  dirai  donc,  mademoiselle, 
<]ue  depuis  trois  semaines  que  le  eliaud  excessif  nous  u  faitubatxlon- 
ncr  le  cabinet  de  votre  frère,  et  que  notre  étude  de  l'après-midi  sc 
■passe  dans  la  salle  basse,  où  vous  travaillez  nue  heure  sous  les  yeux 
de  votre  goiivernanle,  j'ai  pensé  plus  d’uiie  fois  qii’cii  faisant  votre 
filet  ou  votre  broderie,  vous  pourriez  iiroliter  mieux  des  cJioses  que 
vous  entendez  répétera  Monsieur  voire  frère;  et  voici  à  ce  sujet 
un  Irait  que  je  n’aurais  jamais  osé  conter  devant  vous,  sans  la  de¬ 
mande  positive  que  vous  venez  de  me  faire. 

Mademoiselle  Le  Febvvc,  qui  fut  depuis  la  célèbre  et  savante 
madame  Dacicr,  n’apprit  dans  son  enfance  qu’à  lire,  écrire  et  tra¬ 
vailler.  Elle  ne  reçut  pas  d’autre  instruction  jusqu’à  lage  de  onze, 
ans.  M,  Le  Febvre,  sou  père,  avait  un  fils  qu’il  élevait  avec  le  plus 
grand  soin.  Pendant  qu’il  lui  donnait  des  leçons,  mademoiselle  Le 
Febvre  était  présente  et  travaillait  à  de  la  tapisserie.  En  jour  que  le 
jeune  écolier  répondait  mal  aux  questions  de  son  père,  sa  Sfciir, 
sans  quitter  son  travail,  lui  suggérait  à  demi  voix  tout  ce  qu’il  de¬ 
vait  répondre.  Le  père  l’enlendil  avec  une  joie  égale  ù  sa  surprise, 
et  de  ce  moment  il  se  livra  avec  ardeur  îi  l’éducation  d’une  curanl 
si  digne  de  tous  scs  soins. 

—  Vous  conviendrez,  mademoiselle,  poursuivit  l’abbé,  que  si 
cette  jeune  personne,  au  lieu  d’écouter  les  leçons,  s’était  amusée  à 
faire  des  mines  et  de  petites  niches  à  son  frère,  clic  n’aurait  cerf  ainc- 
ment  pas  procuré  à  son  père  une  surprise  si  agréable.  — Je  ne  me 
rappelle  pas,  dit  Pulchérie  en  rougissant,  avoir  fait  de  petites  ni¬ 
ches  à  mon  frère.  —  Pour  moi,  reprit  l’abbé,  je  me  rappelle  bien 
que  lundi  dernier  vous  avez  tout  doucement  cousu  son  habit  à  sa 
chaise;  que  mardi  vous  l’avez  piqué  deux  fois  avec  voire  aiguille, 
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pour  réveiller,  disiez-vous,  sou  atteiiUun  ;  qu’hier  vous  lui  avez 
causé  mille  dislracüons  en  faisant  toutes  sortes  de  grimaces;  entre 
autres  un  certain  bec-de-îièvre  qui  atantfait  rire  mademoiselle  votre 
scêur,  qu’elle  a  été  obligée  de  sortir  de  la  chambre, 

A  ces  mots,  Pulchérie,  les  larmes  aux  yeux,  regarda  sa  mère  d’un 
air  confus  et  suppliant.  —  Rassurez-vous,  Pulchérie,  dit  madame 
de  Clémire  :  je  ne  saurais  point  ce  détail  si  vous  n’aviez  pas  désiré 
une  leçon  directe;  et  sûrement  vous  ne  serez  pas  grondée  pour  avoir 
demaudé  qu’on  vous  dît  la  vérité  sans  déguisement.  Je  vous  ferai 
observer  seulement  que  ces  petites  espiègleries  n’ontrien  d’aimable; 
on  en  rit  quelquefois  parce  qu’elles  sont  ridicules.  Ce  caractère  est 

I 

surtout  choquant  dans  une  lille,  en  ce  qu’il  lui  ôte  l’air  de  douceur 
et  de  modestie,  le  principal  ornement  de  son  sexe  ;  enfin  un  enfant 
espiègle  peut  bien  servir  de  jouet  pour  un  moment  à  des  étrangers 
indifférents,  mais  il  est  insupportable  à  scs  parents  et  û  tous  ceux 
qui  renlourcnt.  J’ai  encore  un  petit  reprocfie  û  vous  faire,  Pulché¬ 
rie  ;  vous  m’aviez  promis  de  la  confiance,  vous  m'aviez  assuré  que 

vous  me  feriez  toujours  un  aveu  sincère  de  vos  fautes,  et  cependant 

« 

vous  ne  m’avez  point  dit  que  vous  eussiez  troublé  les  leçons  de  vo¬ 
tre  frère.  —  Ma  chère  maman,  répondit  Pulchérie,  ce  n’est  point  un 
manque  de  confiance,  c’est  que  je  ne  sentais  pas  comme  à  présent 
tout  mon  tort  ;  et  pour  monlrcr  que  je  ne  veux  rien  vous  cacher, 
je  vous  avoue  que  M,  l’abbé  n’a  pas  tout  dit.  U  a  oublié  qu’il  y  a 
environ  huit  ou  dix  jours  j’ai  fait  semblant  d’éternuer  pendant  pres¬ 
que  toute  la  leçon,  eu  faisant  une  grande  révérence  à  chaque  éter- 

m 

nument.  —  Et  moi  aussi,  maman,  reprit  Caroline  d’un  ton  triste, 

j’ai  un  peu  éternué  et  fait  la  révérence.  —  Pour  moi,  madame,  dit 

* 

l’abbé,  j’ai  cru  que  ces  demoiselles  étaient  enrhumées  du  cerveau, 

c’est  pourquoi  je  n’ai  point  parlé  de  cette  ingénieuse  espièglerie  dont 

* 

j’ai  élé  complètement  la  dupe.  —  Maman,  reprit  Pulchérie,  par¬ 
donnez-moi. —  De  tout  mon  cœur, ‘dit  madame  de  Clémire  eu  l’em¬ 
brassant;  mais’songcz,  Pulchérie,  que  puisque  vous  sentez  à  pré¬ 
sent  les  conséquences  de  toutes  cespeliles  malices  plates  cl  puériles. 
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vous  ne  seriez  plus  excusable  de  retomber  dans  les  mêmes 
fautes. 

—  Maintenant,  dît  la  baronne,  reprenons  nos  pcliles  Iiistoiros 

(benfants;  ma  fille,  c'est  à  vous  îi  parler.  —  Je  vais,  reprit  madame  de 

Clémire,  vous  conter  un  trait  d’un  enfant  de  cinq  ans,  de  Gustave- 

Adolphe,  qui  fut  plus  tard  l’iin  des  plus  grands  rois  de  la  Suède. 

Le  jeune  prince  se  promenait  un  jour  avec  ses  femmes  dans  une 

prairie  près  de  Nicoping.  Tout  à  coup  il  s'échappa,  et  il  gagnait 

des  broussailles,  lorsqu’une  de  scs  femmes,  pour  l’engager  à  rc- 

« 

venir,  lui  cria  que  cc  petit  taillis  était  rempli  de  gros  serpents  ve¬ 
nimeux  qui  le  piqueraient.  —  Eh  bien  !  répondit  Gustave,  donuez- 
moi  un  hàton,  je  les  tuerai. 

On  voiihil  en  vain  le  détourner  de  cette  résolution  ;  comme  Her¬ 
cule  avec  sa  massue  assommant  tous  les  monstres  de  la  forêt  de 
Némée,  le  petit  prince,  armé  d’une  baguette,  entra  dans  le  laillis, 
•  prêt  i  exterminer  tous  les  serpents  qu’il  y  trouverait;  mais  ses  rc- 
cherches  furent  infructueuses.  Nul  monstre  ne  s’offrit  à  ses  re¬ 
gards,  elpûurcc  jour-là  ses  travaux  se  bornèrent  à  une  promenade 
longue  et  fatigante. 

—  Ce  trait  est  charmant,  dit  la  baronne;  il  prouve  bien  que  le 
courage  vient  de  l'àme,  et  non  du  sentiment  de  sa  force  ou  du  rai¬ 
sonnement.  On  n’exige  pas  d’un  enfant  les  qiitdités  qui  ne  sont  or- 
diiiaivemenl  le  fruit  que  de  l’expérience  et  de  la  réllexîon  :  par 
exemple,  on  trouve  simple  qu’il  soit  quelquefois  inconséquent, 
étourdi,  inappliqué;  mais  on  veut  qu’il  annonce  toutes  les  vertus 
qui  tiennent  au  cœur;  ces  vérins  naturelles  qui  n’ont  besoin  que 
d’être  cultivées,  et  dont  tous  les  enfants  bien  nés  apportent  en 
naissant  l’heureux  germe.  Ainsi  un  enfant  qui  aurait  de  la  lâcheté, 
de  la  dureté,  de  l'ingraUtude,  serait  un  monstre,  si  ces  vices  n’é- 
taienl  pas  le  résultat  d’une  mauvaise  éducation. 

—  Ma  bonne  maman,  il  naît  donc  beaucoup  de  monstres?  car 

on  dit  qu’il  y  a  bien  des  ingrats,  bien  des  gens  durs . —  C’esl 

qu’il  y  a  une  rnuUilude  de  gens  cori'ompus.  La  nature  produit  bien 
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rfivi'inenl  (les monstres;  mais  Poducalion  en  fait  Ijeaiicoup.  —  Ainsi, 
maman,  s’il  y  a  des  méchants,  c’est  donc  la  faute  des  pères  et  des 
mères?  —  Oui,  en  général;  mais  cependanl,  un  enfant,  sans  être 
né  méchant,  peut  se  corrompre  en  recevant  la  meilleure  éducation 
«lu  monde.  —  Comment  cela?  —  S’il  n’est  pas  docile,  s’il  n’est  pas 
sincère,  les  parenis  les  pins  vigilants,  les  plus  éclairés,  ne  sau¬ 
raient  le  préserver  d'une  infinité  de  vices  auxquels  il  se  livrera  în- 


sensihlcmeut.  Que  peuvent  d’ailleurs  les  soins  de  scs  parenis,  s’il 
n'en  sent  pas  le  prix,  s’il  ne  voit  pas  qu’on  n’exige  de  lui  que  ce  qui 
doit  assurer  son  hoiiheur? —  Mais  il  faiit  qu’un  enfantait  bien  peu 
de  raison  pour  ne  pas  sentir  cela.  Si  nous  désobéissons  quelquefois, 


ce  n’est  que  par  étourderie,  par  défaut  de  mémoire  et  de  rcllcxion  : 


t|iiaiul  nous  nous  en  apercevons,  nous  sommes  bien  fâchés. — Cela 
nesuftit  pas  ;  il  faut  me  l’avouer,  il  faut  venir  m’en  instruire  comme 
on  va  consullor  son  médecin  quand  on  a  commis  quelque  impru¬ 
dence  dont  ou  doit  rcdouler  Ics  suiles  pour  sa  santé.  Je  me  doute 
bien  que  la  crainte  des  médecins  fait  souvent  différer  la  coiisulla- 
Üon;  mais  voilà  précisément  en  quoi  consiste  le  peu  déraison  dont 
César  parlait  tout  à  l’iienre;  il  n’y  a  que  la  stupidité  même  qui  puisse 
aimer  mieux  ne  pas  guérir  que  de  se  soumcllreà  un  traitement  con¬ 
venable,  surtout  quand  ce  traitement  est  aussi  doux  que  salutaire. 
N’èteo-vous  pas  surs,  mes  enfants,  que  lorsque  vous  me  faites  l’aveu 
d’une  faute,  votre  candeur  vous  donne  les  plus  grands  droits  à  mou 
indulgence,  en  même  temps  qu'elle  redouble  ma  tendresse  pour 


vous?  Aussi,  vous  le  savez,  si  la  faute  est  légcré,  vous  en  êtes 
(piîtlcs  pour  une  simple  réprimande;  si  elle  est  grave,  la  punition  est 
t»ien  plus  douce  que  si  j’avais  découvert  le  tort  dont  vous  me  lai  les 
l’aveu.  Votre  intérêt  doit  donc  vous  porter  à  la  plus  parfaite  sincé¬ 
rité.  D’ailleurs,  songez  que  si  vous  pouvez,  pendant  quelque  temps, 
me  dissimuler  vos  taules,  il  ne  vous  est  pas  possible  de  me  les  ca¬ 
cher  toujours.  Nous  le  disions  hier  à  propos  du  télescope,  tout  se 
découvre  avec  le  temps.  N’cst-il  pas  plus  avantageux  iimir  vous  que  je 
doive  à  votre  amitié  de.sbiinîciTS  que  Icltasard  cl  ma  vigilance  fini- 
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raient  loujonrs  par  me  [)rocurcr.  Kiilitt,  quaml  je  suis  itislruile 
•siir-le-cliiimp  ilc  vos  petits  torts,  j’éclaire  votre  esprit,  et  Je  furine 
vôtre  raison  par  des  conseils  qui  vous  ouvrent  les  yeux  :  je  vous  tais 
sentir  les  conséquences  de  vos  fautes.  Alors,  coiiuiic  vous  avez  un 
l)on  naturel,  vous  craignez  d’y  retomber  :  au  lieu  que  si  je  ne  suis 
informée  qu’au  bout  d’un  certain  temps,  je  trouve  en  vous  dcinaii- 
vatses  liabitudes  enracinées  cl  qu’on  ne  peut  vous  faire  perdre  qu’à 

force  de  punitions.  Pour  vous  en  citer  un  exemple,  Caroline  cl  Pul- 

* 

chérie,  je  vous  ai  toujours  recommandé  de  vous  accoutumer  à 
l’ordre  et  à  l’économie.  Pendant  la  longue  maladie  de  votre  bonne, 
vous  avez  prisriiabitudcdcne  rien  remettre  en  place,  do  penirevos 
inoneboirs,  vos  mitaines,  etc.  Je  Pni  su  à  la  lin,  mais  trop  lard. 
Celle  habitude  était  devenue  un  défaut  dont  vous  aurez  beaucoup  de 
peine  à  vous  corriger.  Si  dès  le  commencement  vous  nrcussicz  fait 
l’aveu  de  vos  petites  négligences,  la  seule  histoire  d’Égianline  au¬ 
rait  suffi  alors  pour  vous  rendre  actives  cl  soigiienscs. 

On  convint  unanimement  de  la  vérité  de  ces  réflexions,  et  les  trois 
enfants  promirent  ù  leur  mère  de  ne  jamais  faire  à  l’avenir  la  plus 
légère  faute,  sans  l’en  avertir  avec  empressement  et  sincérité, — Je 
vous  préviens,  madame,  dit  i’abl)é,  que  si  vous  avez  encore  quelque 
trait  à  conter,  nous  n’aurons  plus  le  temps  de  faire  la  conversa¬ 
tion,  car  il  est  près  de  neuf  heures  el  demie.  —  Ce  qui  me  reste  à 
conter,  reprit  madame  de  Clémirc,  n’est  pas  bien  long.  Il  s’agit 
d’un  Irait  pris  dans  l’iiîsloire  de  France. 

L’infortuné  CJiarlcs  VI  eiit  été  un  bon  roi  si  une  cruelle  mala¬ 
die  ne  l’eût  privé  de  la  raison.  Son  père  Charles  V  avait  pris  un 
soin  particulier  de  former  son  cœur,  et  il  sc  faisait  un  plaisir  d’é¬ 
prouver  scs  premiers  senlimenls.  Un  jour.  Payant  lait  venir  dans 
son  calûnet,  il  lui  pei'inil  de  choisir  un  bijou  parmi  ceux  qui  com- 
ptisaicnl  son  trésor.  Le  jeune  prince,  négligcaïil  tout  ce  qu’fl  voyait 
de  riche  cl  de  précieux,  comme  Achille,  arrêta  son  choix  sur  une 
épée  suspendue  dans  nii  coin  du  cahinct.  Une  antre  fois,  le  nu  hii 
présenta  d’uuoinain  une  couronne  d’or,  cl  do  Panlrc  un  casque  :  le 


M2 


jj:s  \i;ii.ij:ks  itr  chativU' 


« 

prince  prit  le  casque.  —  Sire,  dil-il  à  son  père,  gardez  à  jamais 
voire  couronne. 

Cos  bagatelles,  qui  annonçaient  un  caractère  licurcux,  pénétrè¬ 
rent  de  joie  ce  sage  monarque. 

—  Jusqu’ici,  dit  l'abbé,  nous  n’avons  cité  que  des  enfants  distin¬ 
gues.  Je  vais  maintenant  vous  faire  connaître  quelques  autres  en¬ 
fants  qu’on  peut  appeler  des  prodiges. 

Jacques  Mariuî,  Vénitien,  à  î’ûgc  de  sept  ans,  soutint  à  Komc, 
l’au  1647,  des  thèses  publiques  sur  la  théologie,  la  jurisprudence, 
la  médecine  et  plusieurs  autres  sciences. 

Le  (ils  de  M.  Baraticr,  nommé  Jean-Philippe,  parlait  le  latin  à 
quatre  ans,  et  à  sept  ans  savait  le  grec.  On  lui  lit  apprendre  l’iié- 
breu,  et  à  dix  ans  il  possédait  quatre  langues,  et  savait  riiistoire  et 
la  géographie.  Une  mort  prématurée  l’enleva  à  l’àgc  de  dix-iicuf  ans, 

Oti  |)eut  mettre  au  rang  des  enfants  extraordinaires  le  baron  de 
lleinfüld,  Suédois,  qui  mourut  en  1074.  Sa  jeunesse  justifîa  les 
espérances  qu’on  avait  conçues  de  lui  dès  sa  plus  tendre  enfance. 
A  dix-scpl  ans,  il  fut  reçu  dans  la  Société  royale  de  Londres.  A 
vingt  ans,  il  parlait  dix  langues;  il  était  excellent  mathéinalicicn  et 
grand  jurisconsulte. 

Chrétien-Henri  Heineikein,  né  à  Lubeck,  commença  h  parler 
dès  les  premiers  mois  de  sa  naissance.  A  deux  ans  et  demi,  il  avait 
une  connaissance  superficielle,  mais  générale,  defliisloirc  ancienne 
et  moderne,  et  de  la  géographie.  A  trois  ans,  le  latin  et  le  français 
lui  étaient  familiers.  Il  mourut  en  1720,  à  l’iige  de  cinq  ans. 

On  j^eut  inclLrc  encore  au  rang  des  enfants  cclclircs  Édouard  VI, 
roi  d'Angleterre,  fds  de  Henri  VIII  et  do  Jeanne  de  Seymour.  H 
moula  sur  le  Irène  à  l’ilgc  de  neuf  ans,  et  il  savait  alors  le  latin,  le 
français,  le  grec  et  l’ilalien. 

Marie  Stuart ,  reine  d’Écossc,  à  l’àgc  de  treize  ans,  récita  piibli- 
qiieniciit  dans  uue  salle  du  Louvre ,  en  présence  du  roi  Henri  II, 
de  la  reine  Catherine  de  Médicisclde  toute  sa  cour,  un  discours  en 
latin,  de  sa  composition,  dans  lequel  clic  soutenait,- dit  M.  Gaillard 
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(contre  le  préjugé  dès  lors  reçu),  qu’il  sied  aux  icmnics  d’èlre  in- 
slruilcs.  Marie  faisait  aussi  des  vers  français  excellents  pour  le 
temps;  elle  réimissail  d’ailleurs  tous  les  talents  désagréables;  elle 
dansait  et  chanüiif  parfaitement,  et  jouait  de  plusieurs  instruments, 

L’bisloire  du  fameux  Pic  de  la  Mirandole  est  gcnéralemciil  con¬ 
nue,  et  tout  le  monde  sait  que  Pascal  à  douze  ans  était  grand  géo¬ 
mètre. 

« 

—  Monsieur  l’abbé,  dit  madame  de  Cléinire,  c’est  apparemment 
par  politesse  pour  notre  auditoire  que  vous  nous  avez  annoncé  que 
tous  les  enfants  dont  vous  alliez  nous  parler  avaient  été  des  prodiges. 
Il  est  vrai  que  ces  enfants  sont  bien  supérieurs  aux  nôtres  ;  cepen- 
daiU  je  ne  vois  parmi  eux  qu’un  seul  prodige,  Henri  Hciiicikein. 
Tous  les  autres  ne  me  paraissent  que  des  enfants  extrêmement  a|)- 
pliqnés.—En  effet,  répondît  l’abbé,  tout  leur  mérite  ne  venait  que 
triiiic  application  soutenue,  jointe  à  une  extrême  docilité.  J’ai  lu 
avec  attention  l’bistoire  de  plusieurs  de  ces  enfants,  et  j’ai  vu  qu’ils 
avaient  tous  un  respect  sans  bornes,  une  afi'ection  touebante  pour 
leurs  înstituleurs,  et,  par  conséquent,  une  obéissance  aveugle,  une 
douceur  inaltérable.  —  Mais,  monsieur  l’abbé,  reprit  César,  celte 
mémoire  prodigieuse...— Elle  est  le  fruit,  non  de  l’esprit  et  du  gé¬ 
nie,  mais  des  qualités  que  je  viens  de  vous  dépeindre.  Un  enfant  se 
souvient  toujours  des  choses  qu’il  écoute  avec  attention.  La  preuve 
en  est  qu’on  a  toujours  vu  un  enfant  appliqué  se  faire  remarquer 
.par  sa  mémoire.  D’ailleurs,  calculez  donc,  si  vous  pouvez,  combien 
l’impalieiice,  l’humeur,  le  dépit,  le  chagrin,  les  réponses,  les  rai- 
sonncmenls  déplacés  font  perdre  de  temps  à  un  enfant  mutin  et 
désobéissant.  Si  on  le  reprend,  ou  lieu  de  redoubler  d’attention  et 
d'écouler  avec 'Soumission,  il  répond  pour  donner  de  mauvaises 
excuses.  On  est  forcé  de  lui  imposer  silence.  S’il  obéit,  il  boude,  il 
niurinurc  au  fond  de  son  cœur;  il  n’entend  plus  rien,  il  est  distrait, 
dominé  par  riiumcur  ;  voilà  une  leçon  perdue. — Mais  je  me  flatte, 
monsieur  l’abbé,  que  vous  ne  me  trouvez  pas  im  enfant  mutin  et 
désübéissaul? —  Non  sûrement;  vous  êtes  en  général  docile,  sou- 


34-1 


Livs  viiiLi.KES  ni:  ciiateai. 


mis,  cl  vous  ue  manquez  pas  irapplicalioii  ;  mais  ^  üiis  ne  posséilcz 
pas  encore  ces  qualités  à  un  degré  eminent,  et  vous  êtes  ciifiii  au- 
dessous  de  ce  que  vous  pourriez  être.  —  Ah  !  monsieur  l'abbé,  de¬ 
puis  que  je  sais  qu’il  y  eut  de  tout  temps  une  si  grande  quanlifé 
treurants  célèbres,  je  ne  me  suis  jamais  senti  tant  d’émulalion,  et 
puisqu’il  ne  faut  pour  le  devenir  que  de  la  docilité  et  un  bon  cœur, 
je  vais  redoubler  d’atleidiou  ;  je  suis  bien  sûr  qu’à  l’avenir  vous 
serez  content  de  mes  progrès. 

Caroline  et  Pulchéric  firent  «à  leur  mère  les  mêmes  promesses, 
cl  fou  se  relira  fort  satisfait  d’une  veillée  qui  avait  produit  de  si 
bonnes  résolutions. 

l/arrivée  de  quelques  voisins  qui  vinrent  passer  plusieurs  jours 
à  Cliampeery  itderroinpit  les  veillées;  mais  le  soir  même  de  leur 
dépnrl  la  baronne  conta  l’Iiisloire  suivante. 
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OU  LE  i’OüVOIIÎ  OE  LA  lUEXEAlSANCE. 


NELCJtAVE,  ciipilnniü  de  Vüisseaii  anglais,  ulail  rccoai- 
rnandahle  pai'  son  liuiuaiiilo.  Il  voyagea  loaglcmps 
en  AMrpic  cl  y  lit  ce  qn’on  appelle  la  iraile  des  nè- 
fgrcs,  cojninerce  iiiCàine  i|nc  rasage  aularisail,  mais 
que  la  nalure  et  la  raison  réprouvent. 

Snelgravc  avait  adieté  beaucoup  de  nègres  sur  les  bords  de  la 
rivière  de  Kallabar.  Parmi  ces  infortunés,  il  remarqua  une  jeune 

i 

fcinmc  qui  paraissait  accablée  de  douleur.  Touché  des  larmes  qu’il 
lui  voyait  répandre,  il  la  fit  qucslionnei'  par  son  inlcrprèlc  ;  il  apprit 
qu’elle  pleurait  un  ciifanl  unique  mort  la  veille.  On  la  conduisit  sur 
le  vaisseau  de  Snelgrave,  et  le  jour  même,  le  chef  ou  roi  du  canton 
lit  inviter  Snelgravc  ù  venir  le  voir.  Snelgrave  y  consentit;  mais, 
connaissant  la  férocité  de  cctle  nation,  il  se  lit  accompagner  de  tlix 
malclots  bien  armés  cl  de  son  canonnier.  A  quelque  distance  de  la 
cOlc,  il  trouva  le  rot  assis  sur,  un  siège  élevé,  et  entouré  d’une 
nombreuse  suite  de  ivègves  de  distinction;  sa  garde,  composée 
«l’environ  cinquante  hommes  armés  d’arcs  et  de  llècbes,  cl  la  za- 

m 

galeà  la  main,  sc  tenait  derrière  hii  à  quelque  distance.  Les  Anglais, 
le  fusil  sur  l’épaule,  se  raugereni  vis-à-vis  du  roi. 

'  Vers  Tiin  1723. 
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Siiclgt'iivc  présenla  au  roi  quelques  bagatelles  d’Europe;  et, 
comme  il  achevait  sa  harangue,  il  entendit  des  gémissements  qui  le 
liront  tressaillir.  En  se  retournant,  il  aperçut  un  petit  nègre  atta¬ 
ché  par  la  jambe  A  un  pieu  enfoncé  dans  la  terre.  Sur  le  bord  d’un 
fossé,  deux  nègres  d’un  aspect  hideux,  armés  de  haches  et  velus 


d’une  manière  extraordinaire,  paraissaient  garder  cet  enfant,  qui 
les  considérait  en  joignant  ses  petites  mains  d’un  air  suppliant. 
Le  roi,  témoin  de  l’émotion  que  ce  spectacle  étrange  causait  à 
Snelgrave,  le  rassura  en  lui  disant  qu’il  n’avait  rien  :i  craindre  de 
ces  deux  nègres,  et  lui  apprit  que  l’enfant  était  une  victime  qu’on 
allait  sacrifier  an  dieu  Églio  pour  la  prospérité  du  royaume. 


Snelgrave  frémit  d’horreur.  Il  n’avait  avec  lui  que  dix  hommes. 
La  cour  cl  la  garde  du  prince  africain  formaient  une  troupe  com¬ 
posée  de  plus  de  cent  nègres  ;  mais  la  compassion  et  l’iumianilé 
ne  permirent  pas  ù  Snelgrave  d'envisager  tout  ce  qu’il  avait  à  crain¬ 
dre  du  nombre  et  de  la  férocité  des  barbares  qui  l’environnaient. 
—  Mes  amis!  s’écria-t-il  en  se  retournant  vers  ses  gens,  sauvons 
ce  malheureux  enfant!  venez,  suivez-moiî... 

En  disant  ces  paroles,  il  s’élance  vers  le  petit  nègre.  Les  Anglais, 
animés  du  même  sentiment,  se  précipitent  sur  ses  pas.  Les  nègres 
poussent  des  cris  affreux,  et  fondent  en  tumulte  sur  la  troupe  nti- 
glaise.  Snelgrave  tire  de  sa  poche  un  pistolet;  le  roi  s’effraye,  et 
demande  parlementer,  Snelgrave  y  consent. 

Le  roi  d’un  seul  mot  calme  la  fureur  des  nègres,  qui  s'arrêtent 
et  restent  immobiles.  Alors  Snelgrave,  par  le  moyen  de  son  înler- 
prèlc,  explique  les  motifs  de  son  action,  et  finit  en  suppliant  te  roi  de 


jui  vendre  la  victime.  Cette  proposition  fut  acceptée.  Snelgrave  était 

bien  décidé  h  ne  pas  disputer  sur  le  prix.  Mais,  heureusement 

pour  lui,  le  roi  nègre  n’avait  besoin  ni  d’or  ni  d’argent;  il  cnil 

exiger  beaucoup  en  demandant  un  collier  de  verre  bleu,  qui  lui  fut 

donné  sur-lc-champ.  Alors  Snelgrave  s’empressa  de  délivrer  l’in- 

nocente  petite  créature  qu’il  venait  d’arracher  à  la  mort;  il  tira  son 
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satire  pour  couper  la  corde  qui  lui  liait  les  Jambes,  l/cnfant  effrayé 
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crut  que  Snclgravc  voulait  le  üier  ;  il  jeta  un  cri  douloureux,  Sncl- 
grave  le  prit  dans  ses  liras  avec  transport.  L’enfant  rassuré  sourit 
et  caressa  son  libérateur.  Snelgravc,  j)lein  d’une  émotion  délicieuse 
et  pénétré  d’attendrissement,  prit  congé  du  roi  nègre  et  retourna 
à  son  vaisseau. 

I 

En  arrivant  sur  son  bord,  Snelgrave  revit  cette  jeune  négresse 
qu’il  avait  achetée  le  matin.  Elle  s’étail  trouvée  mal;  le  chirurgien 
du  vaisseau,  n’ayant  pu  l’obliger  à  prendre  de  la  nourriture,  lui  avait 
fait  respirer  l’air,  dans  la  crainte  qu’il  ne  lui  prît  une  nouvelle  fai¬ 
blesse.  Au  momentoù  Siicigrave passait  auprès  d’elle  avec  ses  gens, 
elle  tourna  la  iete  :  tout  à  coup,  apercevant  le  petit  nègre  que  portait 
un  matelot,  elle  jeta  un  cri  perçant  et  se  précipita  vers  l’enfant  qui 
la  reconnut  et  lui  tendit  les  bras.  Elle  le  reçut  dans  les  siens.  Les  ré- 

■J 

solutions  funestes  qu’elle  avait  formées,  la  perte  de  sa  liberté,  les 
projets  du  désespoir,  les  maux  affrcu.x  qu’elle  avait  soufferls,  tout 
fut  oublie...  Elle  était  mère...  elle  retrouvait  son  tils  j... 

Cependant  elle  apprit  del’iiilcrprèle  tous  les  détails  del’acliou  de 
Snelgravc.  Alors,  tenant  toujours  son  entant  dans  scs  bras,  elle 
courut  se  jeter  aux  pieds  de  son  bienraileur,  — C’est  maintenant, 
lui  dit-cllc,  que  je  suis  ton  esclave.  Sans  ccl  enfant,  la  mort  m’eût 
celle  nuit  délivrée  de  l’esclavage  ;  tu  n’étaîs  pour  moi  qu’un  tyran, 
ïu  m’as  rendu  mon  fils,  c’est  me  donner  plus  que  la  vie  ;  tu  deviens 
mon  père  :  oui,  tu  peux  compter  désormais  sur  mon  obéissance, 

9 

cet  enfant  si  cber  en  est  le  gage!... 

Amesure  que  celte  femme  parlait  avec  l’expression  de  la  recon¬ 
naissance  la  plus  passionnée,  rinterprète  Iraduisail  à  Snelgrave  ce 
qu’elle  disait..  Il  ne  pouvait  recevoir  un  prix  plus  doux  de  son  hu- 
nianilé;  mais  il  en  recueillit  encore  de  nouveaux  fruits,  Üavail  sur 
sou  vaisseau  plus  de  trois  cents  esclaves.  La  jeune  négresse  leiu' 
conta  son  aventure.  Après  avoir  écoulé  ce  récit  toudiaut,  les  nègres 
l’entourèrent  en  exprimant  leur  admiration  par  des  applaudisse¬ 
ments  redoublés;  ils  lui  promirent  une  soumission  sans  bornes;  et 
en  effet,  Snelgrave,  pendant  te  reste  du  voyage,  trouva  en  eux 
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te  rospeel  el  Pohcissanec  (pi’üii  père  punrrailattenttro  tic  scs  ctifniils. 

—  Si  Ici  est  le  pouvoir  de  la  bienfaisance,  sur  des  sauvages,  tpiel 
ne  düil-il  pas  èlrc  sur  nous!  Celle  pclitc  bistoire,  mes  enfanfs,  doil 
encore  vous  confirmer  une  vérité  qu'on  ne  saurait  vous  répéter  trop 
souvent,  c’est  qu’une  aciioii  vertueuse  devient  loujoiirs  utile  à  nos 
inlérêls  personnels.  —  César,  dit  madame  de  Cléinirc,  de  quel 
genre  est  l’action  de  Snclgravc ï  Est-elle  héroïque?- —  Héroïque,  je 


ne  le  crois  pas;  mais  je  vais  l’examiher  suivant  les  règles  que  vous 

ni'ave/,  données.  —  Voyons  si  vous  vous  rappelez  bien  ces  règles  ; 

répctcz-les.  —  Pour  qu’une  action  soit  héroïque,  il  faut  qu’elle  soit 

utile,  qu’elle  ait  exposé  à  un  grand  danger,  ou  qu’elle  ait  coulé  un 

grand  sacrifice,  et  qu’il  eût  été  possible  de  ne  pas  la  faire  sans  se 

rendre  méprisable,  —  C’est  cela.  Revenons  à  Snelgrave.  —  11  s’est 

exposé  à  un  grand  danger... — Moins  grand  que  vous  ne  le  croyez 

peut-être.  Il  est  vrai  qu’il  n’avait  avec  lui  que  dix  liommes,  et  que 

les  négi'cs  formaient  une  troupe  d’environ  cent  hommes  ;  mais  des 

hommes  non  civilisés  sont  toujours  lâches.  D’ailieurs,  les  Anglais 
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avaient  des  fusils;  et  si  le  combat  se  ffit  engagé,  il  n’est  pas  douteux 
que  les  sauvages  n’eussent  bicnlèt  pris  la  fuite.— Ainsi,  le  danger 
n’était  pas  bien  grand, , .  Il  me  semble  que  Snelgrave  eût  été  mépri¬ 
sable,  si,  pouvant  rcmpéchcr,  il  eût  laissé  égorger  col  enfant  sous 
ses  yeux.  Par  conséquent  il  n'a  fait  qu’une  bonne  aclion,  cl  non  une 
action  héroïque.  —  C’est  fort  bien  raisonner.  Mais  comptez- von  s 
pour  rien  ce  premier  mouvement  si  généreux  et  en  iiiôiiie  temps  si 
téméraire,  qui  lit  voler  Snelgrave  au  secours  de  l’cnlanl?  C’est  là 
siirloni  ce  qui  reml  cette  action  si  toiichanle.  L’action,  en  clïct,  par 
elle-même  fPcsl  pas  héroïque  :  l’humanité  la  prescrivait;  mais  le 
premier  mouvement  qui  l’inspira  fut  sublime. 

—  Ma  bonne  maman,  dit  Caroline,  l’hisloirc  que  vous  nous  avez 
contée  est  atlacbantc,  mais  elle  est  Irop  courte.  —  Eli  bien,  mes 
enfants,  reprit  la  baronne,  je  vais  vous  en  dire  encore  une.  César 
u’a  pas  trouvé  l’aclioii  de  Snelgrave  héroïque  :  voyons  ce  qu’il 
pensera  de  celle-ci. 
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Le  vertueux  duc  de  Bourljon,  heau-frère  de  Clinrles  le  Sage, 
servit  d'otage  au  roi  Jean,  et  languit  Imit  ans  dans  la  captivité-  Son 
absence  donna  lieu  îl  des  désordres.  Ses  barons  pillèrent  ses  domai¬ 
nes;  et  Chauveau,  son  procureur  général,  fut  forcé,  par  le  devoir 
de  sa  charge,  d’informer  contre  eux.  Le  duc,  devenu  libre,  ferma 
les  yeux  sur  les  fautes  passées,  et  ne  songea  qu’à  gagner  l’alllcction 
de  scs  vassaux,  11  institua  l’ordre  de  V Espérance.  Au  milieu  de  la 
solennité  de  celle  cérémonie,  le  sévère  Cbauvcuu  parut,  tenant  à  la 
main  le  cahier  des  informations.  Il  le  présenta  à  genoux  au  duc  ;  — 
Monseigneur,  lui  dit-il,  vous  verrez  ici  bien  des  coupables  :  les  uns 
niériicnl  la  mort,  ies  autres  ont  au  moins  encouru  la  conliscatiou. 
Voici  le  registre  de  leurs  crimes. 

Les  prévaricateurs  étaient  présents  et  frémissaient,  —  Chauveau, 
dit  le  prince,  avez-vous  aussi  tenu  registre  des  services  qu’ils  m’onl 
rendus? 

Aussitôt  il  prit  le  registre,  cl  le  jeta  au  feu  sans  le  lire.  Ces  mois 

divins,  cette  action  généreuse,  tirent  couler  de  tous  les  yeux  des 
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larmes  de  joie  et  de  tendresse  :  it  n’y  eut  pas  un  de  ces  gentilshom¬ 
mes,  coupable  ou  non,  qui  ne  jurât  de  donner  sa  vie  pour  un 
prince  si  magnanime. 

—  Ah  !  c'est  bien  là  une  action  héroïque  !  s’écria  César.  —  Vous 
admirez,  mes  enfants,  reprit  la  baronne,  celle  grandeur  d’àme  su¬ 
blime!  Si  Ton  savait  combien  il  est  .doux  de  pardonner,  de  tels 
exemples  ne  seraient  pas  si  rares  ! 

Comme  la  baronne  achevait  ces  paroles,  on  cnfendil  une  grande 
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rumeur  dans  la  maison.  Les  enfants  coururent  vers  la  porte  ma¬ 
dame  de  Clémire  les  suivît  précipitamment.  An  même  instant,  dos 
cris  redoublés  se  firent  euleiulre ,  et  l’on  distingua  ces  mois  ;  «  La 
paix  est  faite!  »  Madame  de  Clémire  s’élança  hors  de  la  chambre, 
elle  rencontra  un  courrier  qui  arrivait  de  Paris,  et  qui  lui  confirma 
cette  bcurciise  nouvelle.  — La  paix!  s’écria  madame  de  Clémire  : 
ab  !  bcEiissons  le  ciel  cl  le  roi  (pii  nous  la  donnent  ! 

Klle  n’en  put  dire  davanlagc;  les  douces  larmes  de  la  joie  lui 
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coupèrent  la  parole.  Elle  embrassa  sa  mère  et  ses  enfants,  et  relut 
vingt  fois  la  lettre  que  lui  avait  donnée  le  courrier  ;  elle  répétait  à 
chaque  instant  t  — La  paix  est  faite!...  et  une  paix  glorieuse!...  — 
Mes  enfants,  nous  verrons  ici  votre  père  avant  deux  mois  ,  —  Ali  ! 
maman,  dit  Pulchérie,  ne  nous  envoyez  point  coucher;  laissez- 
uous  veiller  pour  parler  de  notre  bonheur. 

Celte  demande  fut  accordée,  et  mailame  de  Clémire  apprenant  du 
courrier  qu’en  traversant  le  village,  il  avait  crié  de  toute  sa  force  : 
(£  La  paix  est  faite!  »  voulut  savoir  si  quelques  paysans  s’élaieiit 
levés.  En  effet,  une  foule  de  villageois  étaient  accourus  aux  portes 
du  château  ;  on  les  fit  entrer.  3Iadame  de  Clémire  descendit  sur-le- 
champ  ;  ils  l’entourèrent  avec  empressement,  et  elle  leur  lut  la  lettre 

qu’elle  venait  de  recevoir.  Après  cette  lecture,  tous  les  paysans 
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crièrent  ;  Vim  le  Roi  f  avec  cette  effusion  de  cœur  qui  n’appartient 
qu’à  des  Français.  “  Ces  transports,  dit  madame  de  Clémire,  ne 
sont  que  les  tributs  d’une  juste  reconnaissance;  mais  quelle  nation 
sut  jamais  mieux  que  la  nôtre  mériter  un  bon  roi? 

r 

Madame  de  Clémire  envoya  chercher  les  ménétriers.  On  donna 
du  vin  aux  paysans,  on  illumina  à  la  hâte  et  comme  on  put  la 
cour  et  une  partie  de  la  maison;  le  cuisiuier  prépara  un  réveilloji, 
et  en  attendant  ou  se  promena,  on  chanta,  on  dansa;  cl  César  et 
ses  sœurs,  pour  la  première  fois  de  leur  vie,  ne  se  couchèrent  qu’au 
grand  Jour. 

Les  voisins  de  madame  de  Clémire  vinrent  successivement  la  fé- 
licilcr  à  l’occasion  de  cet  événement  si  intéressant  pour  tous  et  par¬ 
ticulièrement  pour  elle.  U  fallut  rendre  toutes  ces  visites.  Madame 
de  Clémire  commença  par  madame  de  Luzanne,  qui  la  retint  une 
journée  entière  chez  elle.  M.  de  Luzanne  voulut  lui  faire  visiter  son 
jardin  à  Vangîaüe,  c’esl-à-dire  qu’aucun  arbre  n’en  était  taillé  ; 
dans  les  petites  allées,  les  branches  écorchaient  le  visage  et  arra¬ 
chaient  les  cheveux  ;  les  chardons  et  les  orties  croissaient  en  U- 

•I 

berté  dans  ce  lieu  cliampèlrc  ;  on  y  trouvait  deux  ou  trois  Imlles 
honorées  du  nom  de  montagnest^  quelques  vieux  décombres  formant 
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une  ruine,  une  \ilainc  chaumière  bien  sale,  et  iilusicurs  petits  ponts 
de  bois  sur  une  vase  épaisse  et  verte  qu'on  appelait  laï'îtîière.  Ainsi, 
comme  on  voit,  à  l'exception  d'un  rochei',  d'un  temple  et  d'un  t<nn~ 
beau,  ce  jardin  contenait  toutes  les  fabriques  qu'on  ne  peut  se  dîS’ 
penser  de  placer  dans  un  jardin  anglais,  quand  on  a  du  goût,  do 
l’invention  et  du  génie.  Aussi  celle  agréable  possession,  ouvrage  de 
M.  de  Luzanne,  ajoutait  infiniment  à  sa  vanité  naturelle.  Il  était  fier 
d’avoir  Cün(;u  un  jardin  à  l’anglaise,  et  se  déchaînait  avec  lorce 
contre  les  allées  droites,  la  symétrie,  les  paideri'es,  les  pattes  d'oie, 
les  étoiles;  et  ce  s  lieux  communs,  épuisés  depuis  dix  ans,  il  les 
répétait  avec  complaisance,  croyant  étonner  tout  le  monde  par 
l’originalité  de  ses  idées  et  la  délicatesse  de  son  goût. 

Caroline  et  Fulchérie,  qui,  surtout  depuis  l’aventure  du  téles- 
coi>e,  s’élaieiit  éprises  de  l’amitié  la  plus  vive  pour  la  jeune  Sydonie, 
se  promenèrent  avec  clic,  et  acceptèrent  un  goûter  dans  sa  ciiam- 
bre.  Elles  y  trouvèrent  dans  des  corbeilles  une  grande  quantité  de 
bluels  efiéuillés  ;  questionnant  û  ce  sujet  Sydonie,  elle  répondît  que 
c’était  polir  faire  de  l'eau  de  bluets  —  Quoi  !  dit  Pulchérie,  vous 
la  savez  faire  'I  —  Ilicn  n’est  plus  aisé,  reprit  Sydonie.  —  Et  made¬ 
moiselle,  ajouta  la  gouvcriianle  de  Sydonie,  fait  aussi  de  l'eau  de 
ruses;  cl  avec  les  feuilles  de  ces  mêmes  fleurs,  elle  compose  en¬ 
core  descoulcui's  charmantes,  qui  lui  servent  h  peindre  ces  jolis 
bouquets  que  vous  voyez  encadres.  —  Et  pour  peindre  les  feuilla¬ 
ges?  —  Elle  fait  une  couleur  verte  avec  des  feuilles.  —  C'est  char¬ 
mant.  —  Oh!  ce  n'est  pas  tout  !  Ce  sirop  d’orgeat  que  vous  avez 
trouvé  si  bon,  c’est  mademoiselle  qui  l’a  fait,  ainsi  qiie  celte  gelée 
do  groseilles...  —  Ali!  qiie  je  voudrais  eu  savoir  faire  aulanl  !  — 
Vous  le  saurez  dans  un  instaiil,  reprit  Sydonie  ;  je  vous  donnerai' 
tontes  mes  petites  recettes;  vous  n’aurez  besoin  ni  d’alambic,  ni 
d’appareils  incommodes.  —  Et  nous  ferons  de  l’eau  de  roses  et  des 
couleurs?.,.  —  Dès  demain,  si  vous  voulez. 


'  SnlulaîrR  pour  les  yea\. 
^  C'esl-ù-dire  les 
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Aces  mots,  robligeanleSydoiiie  fut  embrassée  à  plusieurs  repri¬ 
ses  par  les  deux  sœurs.  La  gouvernanlc,  qui  n’approiivail  pas  trop 
queSydonie  donnât  toutes  scs  recettes,  ouvrit  une  armoire,  et  priaitt 
Caroline  et  Pulcbérie  de  s’approcher  ;  —  Mesdemoiselles,  dit-elle, 
voici  des  travaux  que  vous  n’apprendrez  pas  aussi  proniptemcnt. 
Regardez  toutes  ces  pelotes,  ces  jolis  petits  colTrcs,  ces  bourses  de 
tilet,  ces  cordons  de  canne,  ces  sacs  brodés  :  mademoiselle  Sydonic 
a  l’ait  tout  cela.  —  Il  n’y  a  personne,  interrompit  Sydonie,  qui  ii’cn 
puisse  faire  autant.  4c  n’ai  point  de  talents,  cl  du  moins  je  lâche  de 
varier  mes  occupations.  Ma  mère  m’a  fait  prendre  riialdlude  et  me 
donne  l’exemple  de  n’étre  jamais  un  seul  instant  oisive. 

Pulcbérie,  qui  examinait  avec  attention  tout  ce  qui  était  dans  la 
chambre,  aperçut  une  grande  caisse  placée  sous  le  lit.  Elle  demanda 
ce  que  c’était.  Sydonie  rougît,  et  répondit  que  celte  caisse  ne  conte¬ 
nait  rien  d’intéressant.  La  gouvernante  se  mit  à  rire.  —  Je  n’oserais 
pas,  dit-elle,  donner  un  démenti  à  mademoiselle;  cependant...  — 
Oh!  ma  bonne,  s’écria  Sydonie,  de  grâce  ! ...  —  Assiircjncnl,  inter¬ 
rompit  la  gouvernante,  la  rougeur  des  jeunes  demoiselles  est  bien 
ironipeuse,  on  n’y  connaît  rien;  car  qui  ne  croirait,  en  voyant  celle 
de  mademoiselle  Sydonie  en  cet  instant,  qu’elle  a  de  bu  nu  es  rai¬ 
sons  pour  être  embarrassée?  et  pourtant... — Ma  bonne  !  ma  chère 
bonne!...  Allons,  je  me  tairai,  je  ne  dirai  qu’une  seule  chose  ; 
c’est  que  celte  caisse  renferme  encore  des  travaux  de  mademoiselle, 
et  que  sa  maman  l’a  grondée  de  s’être  levée  aujourd’hui  â  cinq 
heures  pour  achever  cet  ouvrage. 

Ce  dialogue  excila  la  curiosité  de  Caroline  cl  de  Pulchéric.  Celle 
dernière  surtout  ne  put  se  contenir.  Elle  se  jeta  au  cou  de  Sydonic, 
lui  reprocha  tendrement  son  manque  de  confiance,  cl  la  conjura  de 
lui  mon Irer  les  charmants  travaux  que  renfermait  la  caisse.  Sydonie 
rougissait,  souriait,  embrassait  Pulcliérie,  et  ne  répondait  rien.  La 
gouvernante,  qui  mourait  d’envie  que  la  caisse  fiVt  ouverte,  insista 
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à  son  tour  :  —  11  est  vrai,  dil-cllc,  que  niadcmoisclle  ne  doit  pas  se 
vanter...  Aussi  a-t-elle  travaillé  en  secret,  et  sans  le  secours  de  per- 
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sonne...  Cela  n’en  que  plus  loualile...  Moi-inèiiic,  il  n*j  a  que 
quatre  ou  cinq  jours  que  je  suis  dans  la  confidence,  el  encore  mal- 
fçré  inadeinoisclle.  Allons,  ma  clièrc  enfant,  continua-t-ellecn s’a¬ 
dressant  à  Sydonie,  satisfaites  ces  deux  aimables  demoiselles  :  elles 
seront  discrètes,  j’en  suis  sîjre. —  Olil  oui,  s’écria  Pulchérie. — Je 
n’ai  rien  à  leur  refuser,  reprit  tristement  Sydonie  ;  mais,  en  vérilé, 
cette  caisse  ne  vaut  pas  la  peine.,.  —  Profilons  de  la  permission, 
dit  la  gouvernante  en  tirant  la  caisse  au  milieu  de  la  chambre. 

Caroline  et  Pulchérie  se  mirent  précipitamment  à  genoux  pour 
mieux  admirer,  l^a  gouvernante  ouvrit  enfin  cette  mystérieuse  cas* 
selle.  Mais  quelle  fut  la  surprise  de  Caroline  et  de  sa  sœur,  en  ne 
voyant  que  des  habits  grossiers  de  paysanne  !  —  Voilà,  dit  la  gou¬ 
vernante,  six  chemises  :  la  toile  n’en  est  pas  fine  ;  mais  regardez  ces 


coulures,  ces  surjets!  comme  cela  est  fait  !...  Voilà  deux  corsets  et 
deux  jupons  de  flanelle  :  des  bonnets  ronds,  des  mouchoirs,  des  ta- 
blicrs,  des  bas  tricotés. . .  C’est  un  petit  trousseau  complet  ;  et  puis, 
par-dessus  le  marché,  voici  une  jolie  pelote.  Ouvrons-la...  Ali!... 
Mademoiselle  y  avait  enfermé  un  chapelet,  des  ciseaux,  un  petit  cou¬ 
teau  el  un  dé  d’ivoire. . ,  Eli  bien  1  mesdemoiselles,  continua  la  gou- 
vernaiite,  vous  paraissez  cfonnées  ;  cpie  pensez-vous  de  ceci?... 

Les  deux  sœurs  devinèrent  facilemenl  ()ue  tous  ces  objets  étaient 
destinés  par  Sydoiiic  à  qnebjuc  pauvre  femme. 

Quoiqu’elles  fussent  bien  cnl’anls,  Caroline  et  Pulchérie  surent 
cependant  apprécier  la  résistance  que  Sydonie  avait  opposée  à  leur 
curiosité .  Touchées  du  vertueux  em  barras  que  cette  channanle  per¬ 
sonne  éprouvait  encore,  elles  se  jetèrent  à  son  cou,  el  la  sensible 
Sydonie  les  embrassa  mille  fois  avec  l’expression  de  la  plus  tendre 
amitié.  La  gouvernante  attendrie  considérait  en  silence  ce  tableau 
intéressant.  A  la  fin  elle  leur  apprit  qu’en  effet  cette  caisse  élail  des¬ 
tinée  à  une  pauvre  femme  dont  Sydonie  prenait  soin  depuis  un 
mois;  el  Pulchérie  faisant  de  nouvelles  questions  sut  que  cette 
femme  était  précisément  celle  qu'elle  avait  vue  par  le  télescope. 
On  vint  interrompre  un  entretien  si  agréable.  Madame  de  Clémire, 
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rcveiuie  de  sa  promenade,  envoya  chcrclier  ges  filles,  et  Sydoiiie 
les  conduisit  an  salon. 

Le  soir,  en  retournant  à  Cliajiipcery,  Caroline  et  sa  sœur  contè¬ 
rent  à  leur  mère  tout  ce  qui  leur  élait  arrivé.  —  Mes  enfants,  dit 
madame  de  Clémire,  profitez  d’un  exemple  si  touclianl  !  son^^ez  que 
les  Ames  même  les  moins  sensilïles  ne  peuvent  se  défendre  d’admi- 

h 

rer  la  vertu.  Mais  elles  s’en  tiennent  à  cel  hommage  involontaire 
et  stérile ,  tandis  que  les  belles  âmes  brûlent  dn  désir  d’imiter  ce 
qu’elles  admirent.— Nous  iniilerousSydoiiie,  maman  ;  n’en  doutez 
pas,  et,  comme  elle  aussi,  nous  ne  serons  jamais  un  instant  oisives. 
A  nos  récréations,  nbus  ferons  des  pelotes,  de  petits  coffres,  des 
portefeuilles,  de  l’eau  de  roses  et  de  bluets,  et  des  ouvrages  pour  les 

pauvres.  —  Sydonie  ne  vous  a  pas  dit  qu’cite  étudie  la  botanique, 
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qu’elle  connaît  parfaitement  toutes  les  plantes  des  champs  et  leurs 
propriétés?.., — Non,  maman  ;  elle  est  si  modeste  !...  Mais,  com¬ 
ment  a-t-elle  appris  cela?  —  En  se  promenant  avec  M.  delà  Pali- 
nière,  qui,  comme  vous  savez,  est  un  1res  grand  botaniste.  Sydonie 
ne  perd  pas  une  occasion  de  s’instruire;  aussi  quand  M.  de  la  Pali- 
nièi  c  vient  chez  sa  mère,  elle  se  promène  avec  lui,  et  cueille  toutes 
les  plantes  qu’elle  rencontre.  —  Sî  nous  avions  eu  celte  idée,  nous 
en  connaîtrions  déjà  beaucoup;  car  nous  nous  sommes  promenées 
bien  souvent  avec  M.  de  la  Palinière.— >-81  nous  n’étions  pas  si  em¬ 
pressées  de  parler,  et  si  nous  savions  profiler  dcl’Lnstruction  des  gens 
que  nous  rencontrons,  ou  avec  lesquels  nous  vivons,  les  hommes 
nous  instruiraient  infiniment  mieux  que  les  livres,  et  personne  ne 
nous  parailrail  ennuyeux.  Par  exemple,  M.  d’Orinont  n’est  pas  un 
homme  bien  amusant...  — Oh!  il  est  d’une  tristesse...  avec  ses 
prairies  artificielles  I  J’ai  retenu  ce  inot-Ià,  parce  que  toutes  les  fois 
qu’il  vient  voir  maman,  je  le  lui  ai  entendu  dii  e.  —  Assurément  ; 
je  le  fais  toujours  parler  d’agriculture,  car  c’est  la  seule  chose  qu’il 
sache  parfailement  et  dont  il  s’occupe.  Je  l’oblige  beaucoup  en 
mettant  la  convérsalioii  sur  un  objet  qui  l’intéresse,  et  Je  m’instruis 
en  l’écoulaul.  ^  C’est  comme  lorsque  M.  Mi  Ici  a  passé  cinq  Jours 
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à  Chainpccry,  vous  parliez  toujours  iranaloiriie.  —  Paice  que 
M,  Milet  est  cliinirgien,  et  c’est  ainsi  qu’il  n’existe  personne  tioiU 
il  ne  soit  possible  do  tirer  parti,  et  dont  la  coiiversallon  ne  puisse 
être  instructive. 

Après  ces  réflexioiis  on  parla  encore  de  Sydonie,  etinadamedeClé’ 
mire  n’oublia  pas  de  dire  à  scs  filles  que  leurâge  seul  pouvait  excuser 
l’indiscrétion  qu’elles  avaient  eue  d’abuser  de  la  douceur  de  Sydo- 
iiie,  eu  la  jiressant  de  découvrir  une  chose  qu’elle  désirait  cacher; 
et  elle  leur  lit  sentir  combien  la  curiosité  est  dangereuse,  puisqu’elle 
peut  faire  commettre  de  semblables  fautes.  —  Mais,  ajouta  ma¬ 
dame  de  Clémire,  avez-vous  demandé  à  Sydonie  la  permission  do 
me  confier  ce  secret  ?  —  Oui,  maman,  elle  y  a  consenti  sans  hési- 
Icr.  —  Parce  qu’elle  connaît  tous  les  devoirs  d’imc  fille  envers  sa 
mère  ;  mais  si  elle  eût  été  moins  éclairée,  et  qu’elle  eût  exigé  do  vous 
de  lie  point  conter  celte  petite  aventure  ?  —  Maman...  aurions-nous 
pu  vous  en  parler  alors? —  Mais  n’aviez-vous  pas  donne  votre  pa¬ 
role,  avant  d’ouvrir  la  caisse,  de  n’en  parler  à  personne?  —  Oui, 
maman.  —  C’était  à  celle  condition  que  vous  avez  obtenu  ce  que 
vous  désiriez.  —  Nous  n’avons  pas  cru  qu’il,  fût  nécessaire  d’ajou¬ 
ter  excepté  maman,  parce  que  cela  va  sans  dire.  —  Dans  toutes  les 
condi lions  que  nous  acceptons,  nous  ne  pouvons  être  liés  que  par 
nos  actions  et  nos  paroles;  nosintenUons  sont  comptées  pour  rien; 
et  vous  selliez  bien  que  si  ou  pouvait  les  faire  valoir  après  coup,  il 
n’y  aurait  point  d’engagement  solide,  on  ue  saurait  plus  sur  quoi 
compter.  Ainsi,  vous  aviez  dit  :  «  Je  n’en  parlerai  à  personne  ;  ».vous 
ne  m’aviez  point  exceptée  ;  par  conséquent,  vous  ne  pouviez  plus  me 
confier  ce  secret  sans  le  consentement  de  Sydonie.  Si  elle  ii'eùl  pas 
voulu  le  donner,  qu’auricz-vous  fait?  —  Eli  bien  !  maman,  comme 
il  faut  garder  sa  parole,  nous  aurions  pris  le  parti  de  nous  taire.  — 
El  si  je  vous  avais  questionnées  comme  je  le  fais  toujours,  si  je  vous 
avais  demaiidc  de  me  conter  avec  détail  et  sans  rien  omettre  tout  ce 
qui  s’était  passé  entre  vous  et  Sydonie?  —  Obî  mon  Dieu,  maiiiaii, 
dans  (piel  embarras  vous  nous  mettez  !  —  Vous  n’auriez  eu  de 
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moyen  tle  garderie  secret  qui  vous  était  confié  qu’en  me  trompant, 
en  me  faisant  beaucoup  de  mensonges.  —  Oh!  non,  maman  :  nous 
ne  vous  aurions  point  trompée!  —  Vous  auriez  donc  trahi  votre 
secret?  —  Nous  aurions  fait  l’aveu  de  notre  faute  :  je  vous  aurais  dit 
que  Sydonie  nous  avait  confié  uii  secret...  — C’eût  été  déjà  une  in¬ 
discrétion  ;  et  moi,  j'aurais  pensé  que  ce  secret  n’était  point  du  tout 
à  l’avantage  de  Sydonie.  —  Nous  vous  aurions  dit  que  sa  modestie 
seule  lui  faisait  désirer  qu’il  fût  caché.  —  Alors,  je  l’aurais  deviné. 
—  Oui,  je  le  vois  bien,  il  eût  fallu  ou  mentir  ou  manquer  îi  notre  pa¬ 


role.  Cela  est  affreux  !  Ma  chère  maman,  nous  ne  nous  trouverons 
jamais  dans  une  pareille  situation;  jamais  nous  n’accepterons  un 
secret  sans  demander  auparavant  la  permission  de  vous  le  dire;  et 
si  on  UC  voulait  point  nous  raccorder,  nous  refuserions  la  eonti- 
dencc.  —  D’aulant  mieux  qu’une  personne  qui  voudrail  mellre  des 
bornes  à  votre  confiance  en  moi  manquerait  certainement  de  [vrin- 
cipes  et  d’honnêteté  ;  et  le  secret  d’une  semblable  personne  ne  sau- 


rait  être  intéressant. 

Comme  madame  de  Clémirc  avait  beaucoup  de  lettres  à  écrire,  ou 
ne  reprit  pas  encore  les  veillées.  César  demanda  à  sa  mère  la  per¬ 
mission  de  lire  V Iliade.  “  Vous  n’êtes  point  encore  en  âge,  répondit 
madame  de  Clémirc,  de  senür  les  beautés  de  cet  ouvrage  ;  cependant 
comme  celle  lecture  est  indispensable  pour  l’intelligence  d’une  in¬ 
finité  de  tableaux,  je  veux  bien  que  vous  la  fassiez  ;  mais  ce  n'est  pas 
un  ouvrage  que  vous  puissiez  lire  à  vos  récréations.  —  Pourquoi, 
maman?  —  Avec  moi,  vous  comprendrez  mieux  ses  beautés,  et  sur¬ 
tout  scs  défauts.  —  Je  sais  que  madame  Dacier  a  fait  des  remarques, 
et  je  vous  assure,  maman,  queje  ne  les  passerai  point. — Ce  sont  pré- 
ci  sèment  les  reniarqiies  que  je  serais  Irès  fâchée  de  vous  voir  lire  seul. 
— (Juoi  !  maman,  elles  ne  sont  pas  justes?  —  Non  certainement,  elles 
ne  peuvent  qu’affaiblir  dans  l’ânic  des  lecteurs  l’horreur  que  doit 
inspirer  la  barbarie;  et  non-sculemeiit  madame  üaeier  ne  désap¬ 
prouve  pas  les  actes  les  plus  révoltants  de  cruauté,  mais  encore  elle 
veut  nous  faire  admirer  des  traits  de  lâcheté  et  de  perfidie.  Ainsi 
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elle  loue  Againciniiuii  d'immoler  Acirastc sans  «itifensc,  ctcllcseniblc 
approuver  Ulysse  de  violer  les  promesses  les  plus  sacrées  et  de- 
iiiandant  merci  ;  elle  ne  hhime  pas  Idoniénée  d’insulter  par  des  rail¬ 
leries  l'ennemi  qu'il  vient  d’abattre  et  d'égorger.  —  Madame  üaeier 
avait  donc  un  bien  mauvais  cœur?  —  Elle  avait,  au  contraire,  une 
belle  ùine.  — Elle  manquait  donc  de  bon  sens?  —  Point  du  tout:  elle 
avait  certainement  un  mérite  supérieur  ;  mais  elle  était  égarée  par 
l'enthousiasme,  par  la  passion  ;  elle  savait  parfaltemenllc  grec,  par 
conséquent  elle  sentait  mieux  que  personne  toutes  les  beautés  de 
l’Jliadc,  et  son  admiration  pour  llomcrc  lui  ôtait  celle  impartialité 
si  estimable  et  si  rare  sans  laquelle  un  écrivain  ne  pent  ni  per¬ 
suader  ni  instruire.  —  Cela  prouve  bien  encore,  maman,  comme 
vous  nous  l'avez  dit,  qu'il  ne  faut  se  passionner  que  pour  la  vertu, 
puisque  les  autres  passions  peuvent  rendre  si  aveugle.  Mais  com- 
nieiil  conserver  foute  sa  vie  une  parfaite  impartialité?  —  Il  faut 
cnli’ctontr  cl  fortifier  au  fond  de  noire  cœur  l’amour  de  la  justice  et 
de  la  vérité,  ce  senlimenl  si  naturel,  qu’il  ne  nous  est  pas  possible 
«le  parvenir  à  le  détruire  entièrement;  ü  faut  se  préserver  des  pas¬ 
sions.  Alors  ou  pense  noblement,  on  raisonne  avec  justesse  ;  on  rend 
sans  effort  justice  à  ses  ennemis;  s’ils  ont  des  talents  et  du  mérite, 
un  en  convient,  et  iiicmc  on  trouve  un  grand  plaisir  à  louer  ce  qu’ils 
ont  d’cslimablc.  —  Voilà,  je  crois,  le  plus  difficile.  J’avoue,  ma¬ 
man,  que  je  n'aurais  pas  un  grand  plaisir  à  louer  quelqu’un  qui 
me  liaïrail.  ^  Seriez-vous  insensible  au  plaisir  d’exciler  une  ad- 
miraliun  générale  et  fondée  sur  l’opinion  que  vous  donneriez  de 
votre  cœur  el  do  voire  esprit?  —  Qui  poniTail  être  insensible  à  cela? 
—  Eh  bieiil  supposons  que  vous  ne  soyez  plus  dans  l’âge  heureux 
où  l'on  n’a  point  encore  d’ennemis;  que  vous  en  ayez  un  dont  l’a¬ 
version  pour  vous  soit  bien  reconnue  :  vous  vous  trouvez  un  jour 
dans  une  société  composée  de  huit  ou  dix  personnes,  la  conversa¬ 
tion  tombe  sur  votre  ennemi;  on  se  permet  beaucoup  de  médisan¬ 
ces  à  son  égard;  vous  vous  taisez  :  de  la  médisance  à  la  cakunuic 
le  passage  est  facile  et  prompt  ;  on  en  vient  bienlôt  jusqu’à  noir- 
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cir  votre  ennemi  ;  on  donne  des  conjccUircs  obsurdes  pour  des 
laits;  on  dciiatnre  les  faits  môme  en  diaiigeanf  les  circonstances. 
Votre  ennemi  a  de  l’esprit  et  des  talents  :  oh  lui  refuse  le  sens 
commun,  etc.  Alors  vous  prenez  la  parole,  et,  guidé  par  l’amour 
de  la  justice  cl  de  la  vérité,  vous  parlez  avec  force  en  faveur  de 
votre  ennemi.  Vous  causez  beaucoup  d’étoimemcnt.  Cependant  oti 
vous  écoute  d’abord  avec  une  certaine  défiance,  on  doute  un 
moment  de  votre  sincérité  :  prenez  garde  à  vous;  Il  faut  dire  de 
bonnes  raisons,  il  faut  justifier  votre  ennemi,  ou  vous  ne  passerez 
»jiie  pour  un  hypocrite  ;  mais  vous  prouvez  votre  générosité  par  des 
raisonnements  solhies  et  sans  réplique.  Alors  vous  voyez  sur  tous 
les  visages  la  surprise  et  radiniration;  vous  entendez  autuiir  de 
vous  un  doux  murmure  d’applaudissement  ;  vous  venez  d’attirer 
tous  les  cœurs  parmi  charme  irrésistible.  A’otre  ennemi  saura  de¬ 
main  ce  qu’il  vous  doit.  S’il  ne  cesse  pas  de  vous  haïr,  c’est  un 
monstre.  Oserait-il  encore  se  déchaîner  contre  vous?  1)  ne  le  pour¬ 
rait  qu’on  se  rendant  odieux  et  méprisable...  —  Ah!  je  voudrais 
cire  grand  pour  avoir  un  ennemi ,  afin  de  le  louer  et  de  le  défen¬ 
dre  !  —  Ne  vous  lassez  donc  point  d’admirer  rulilité  de  la  vertu  : 
voyez  quels  fruits  on  en  retire,  quels  succès  flatteurs  elle  procure! 
Combien  rbomme  s’épargnerait  d’embarras  et  de  peine,  s’il  vou¬ 
lait  constamment  ne  consulter  que  la  vertu. 

—  Maman,  vous  n’avez  point  d’ennemi?  —  Je  ne  hais  personne, 
et  vous  n’en  doutez  point? —  Oh  I  certainement.  —  La  religion  et 
l’humanité  réprouvenl  cgnloincnt  cet  affreux  mouvement  :  ainsi 
vous  croyez  bien  qu’il  n’a  jamais  souillé  mou  cœur.  Cependant  on 
in’a  dit  que  j’avais  des  ennemis.  —  Est-il  possible!...  -=— Mais  je  ne 
les  crois  pas  bien  ardents,  et  je  suis  sûre  que  dans  quelques  aimées 
je  n’en  aurai  plus,  parce  que  la  haine  s’affaiblit  et  finit  par  s’anéan¬ 
tir  quand  elle  n’est  point  partagée. — Puisque  vous  avez  des  enne¬ 
mis,  maman,  ils  ne  vous  connaissent  donc  pas?  —  En  effet,  j’ose 
croire  que  s’ils  connaissaient  le  fond  de  mon  cœur,  ils  cesseraient 
de  inc  haïr. — Mais  il  est  impossible  qu’ils  disent  du  mal  de  vous?  — 
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Du  moins  ils  ne  in’accuscronl  pasil’étrc  une  mauvaise  mère,  d’èlre 
infrigarile,  (rafficlier  une  nohlesse  de  sentiments  déuieiUie  par  mes 
actions  et  par  ma  conduite;  je  suis  tranquille  à  cet  égard.  Mais,  à 
propos  des  personnes  qui  ont  de  l’aversion  pour  moi ,  je  ne  puis 
m’empêcher  de  vous  dire  que  j’en  ai  cité  une,  il  y  a  quelque  temps, 
dans  une  de  nos  veillées.  L’action  la  plus  touchante,  le  trait,  selon 
mol,  le  plus  intéressant  que  je  vous  ale  jamais  conté,  c’est  précisé¬ 
ment  cette  personne  qui  me  la  fourni.  —  Et  nous  aurons  pleuré 
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sans  doute,  en  l’écoutaol? — ^Oui,  et  moi-même  en  vous  contant  ce 
trait  je  n'ai  pu  me  défendre  d’un  certain  enthousiasme.  —  Cette 
idée  que  nous  admirions  une  personne  qui  a  de  l’aversion  pour 
vous  me  fait  de  la  peine.  Mais  êtes-vous  bien  sûre  que  cette  personne 
ne  vous  aime  pas?  —  Jugez-en  vous-même  :  elle  a  eu  besoin  de 
moi  pendant  sept  ou  huit  ans;  sans  cesse  elle  venait  me  consulter, 
me  confier  ses  secrets,  me  solliciter  pour  obtenir  de  moi  des  démar¬ 
ches  que  je  n’aurais  certainement  pas  faites  dans  mou  propre  inté¬ 
rêt  :  il  n’y  avait  d’ailleurs  entre  nous  nuis  rapports  d’intimité.  Elle 
ne  venait  jamais  inc  voir  que  pour  me  demander  un  service;  je  ne 
l’écoutais  que  pour  entendre  le  détail  de  scs  affaires;  je  ne  parlais 
d'elle  que  pour  solliciter  une  grâce.  Le  succès  couronna  mon  zèle  ; 
j’obtins  successivement,  dans  cet  espace  de  huit  ans,  tout  ce  qu’elle 
m’avait  chargé  de  demander.  A  cette  époque  un  événement  nous 
sépara.  Au  bout  d’un  an  je  la  revis.  Elle  semblait  à  peine  me  con- 

naîlrc;  je  ne  trouvai  plus  en  elle  qu’une  étrangère;  et  bientôt  j’ap- 
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pris  avec  quelque  surprise  qu’elle  élail  devenue  mon  ennemie.  — 
Quelle  ingratitude!... — Je  n’eii  ai  pas  moins  de  plaisir  à  citer  d’elle 
un  Irait  dont  je  vous  parlais  tout  à  l’heure;  et  voilà  l’esprit  de  justice 
el  d’impartialité  que  je  veux  vous  inspirer.  Mais  revenons  à  vos 
lectures.  Vous  renoncerez  au  projet  de  lire  seul  l’Iliade?  —  Oui , 
iiiaïuau.  On  m’avait  dît  qu’on  permellail  celte  lecture  à  tous  les  en¬ 
fants  de  mon  âge,  cl  que  les  remarques  étaient  fort  instructives.  J’ai 
vu  l’aimée  passée  mon  cousin  Frédéric  tire  l’Iliade  et  l’Odyssée  à 
ses  rccréalioiis  :  c’est  puui'quoi  je  vous  demandais  la  meme  per- 
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iiiîssioii;  mais,  puisque  c’esl  votre  désir,  j’ftimc  mieux  ne  Ja  lire 
qu’avec  vous.  —  Il  est  bien  peu  d’ouvrages  que  vous  puissiez  lire 
seul  sans  quelque  danger.  —  Alais  un  livre  d’histoire ,  îi  présent, 
maman,  que  je  sais  juger  des  actions?  —  Vous  me  promclicz  de 


lire  lentement  et  avec  réflexioii,  et  de  me  rendre  compte  tous  les 
soirs  de  ce  que  vous  aurez  lu  ? —  Oui,  maman,  —  Eh  bien  !  Je  vais 
vous  donner  un  abrégé  de  riiistoire  d’Angleterre  qui  me  parait 


clair  et  fort  bien  fait. 


Deux  jours  après,  César  dit  à  sa  mère  qu’il  était  clioqué  d’un  pas¬ 
sage  qu’il  venait  de  lire  dans  riiistoire  d’Angleterre.  —  Voyons, 
«lit  madame  de  Clémire,  liscz-moi  ce  passage.  —  Le  voici. 

«  Les  Français  furent  défaits  à  Azincourt  par  Henri  V;  il  y  ht 
«  tant  de  prisonniers,  que,  pour  pouvoir  sûrement  faire  face  aux 
«c  ennemis  qui  menaçaient  encore,  11  fattut  mettre  à  mort  ceux  ({ue 
«  le  sort  avait  déjà  livrés.  » 

—  Eh  !  bien  qii’esl-ce  qui  vous  choque  dans  ce  passage  ï  —  Mais 
maman,  l’historien  ressemble  à  Homère  :  il  conte  cette  cruauté 
comme  une  chose  toute  simple,  et  môme  indispensable.  11  ne  fait 
eiisuitc  nulle  rétlexion  là-dessus  :  ainsi  il  semble  approuver  cette 


barbarie. 

A  CCS  mois,  madame  de  Clémire  embrassa  son  fils.  —  Vous  n’a¬ 
vez  pas  lu,  lui  dit-clIc,  comme  un  enfant  ;  vous  avez  réfléchi,  vous 

»■ 

avez  consulté  votre  cœur  et  votre  raison  ;  et  ce  n’csl  qu’ainsi  que  la 
lecture  peut  Être  utile.  Cette  manière  de  conter  un  trail  barbare  est, 
en  effet,  bien  révoltante.  Mais  demain,  mon  lits,  je  vous  lirai,  dans 
un  autre  ouvrage,  le  récit  de  la  bataille  d’Azincourl,  et  vous  serez, 
je  l’espère,  charmé  de  cette  lecture. 

Je  vous  le  répète,  Usez  toujours  avec  la  plus  grande  attention;  pe¬ 
sez  bien  les  réflexions  et  les  jugements  de  l’auteur,  .l’insisle  beau¬ 
coup  sur  ce  pohil,  parce  qu’il  est  d’une  extrême  importance  :  eu 
prenant  celle  habitude,  vous  formerez  voire  cœur  et  votre  esprit; 
et  par  la  suite,  aucun  livre,  quel  qu’il  soit,  ne  pourra  être  dangereux 
pour  vous  ;  au  lieu  que  si  vous  lisiez  sans  réflexion,  vous  prendriez 
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ii»sciisii)!cmenl  une  foule  d’idées  fausses;  el  loin  de  vous  éelnircr 
el  de  vous  iuslniirc,  vous  ne  feiicz  fju’affaiblit'  voli’C  raison. 

M 

L’ahbc,  qui  vint  chercher  César,  interrompit  celte  conversai  ion. 
Le  soir,  on  reprit  les  veillées,  ci  madame  de  Cléinîrc  coula  This- 
loirc  suivuiUc. 
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OU  UIIEUKEUSE  ADOPTION 


^KL[0[E,  uiiiqueinenl  occinice  de  réducation  cIc  ses  deux 
;M  niles,  vivait  dans  le  sein  d'uiio  famille  aimable  qu’elle 
)l  chérissait,  nevuyanl  que  scs  parents  cl  ses  amis.  Cha- 

I 

que  jour  elle  s’a|)plaudissait  de  son  Ijoiilieur.  horlce  A 
l’élude,  douée  d’une  âme  douce  et  sensible,  elle  ne  connut  jamais 
la  liainc  ;  il  n’était  point  de  sacrifices  que  ramitic  n’eût  le  droit 
d’attendre  d’elle.  Enfin  personne  ne  dédaignait  davantage  le  faste 
et  la  furlime. 

Ce[>endant  les  fillesde  Féliciecommcnçaienlù  sortir  dcrenfancc; 
Camille,  rainée,  atteignait  à  peine  sa  quinzième  année,  lorsque  sa 
mère,  parla  situation  de  ses  affaires,  se  trouva  forcée  de  la  marier. 
Elle  ii’avait  point  de  fortune  à  lui  laisser  :  elle  ne  pouvait  l’établir 
qu’en  otdcnani  pour  elle  une  position  avantageuse.  Un  pari!  suiia- 
ble  s’oflrait  pour  Caiiiillc  ;  Fcticic  ne  dut  pas  balancer,  mais  elle 
n’cii  sen  lit  pas  moins  vivement  combien  il  est  fâcheux  d’ètrc  obligée 
do  marier  sa  fille  dans  un  âge  si  tendre.  En  effet,  c’csl  un  malheur 
d’autant  plus  grand  pour  une  jeune  personne  de  quatorze  ans,  qu’il 
peut  iutluer  sur  le  reste  de  sa  vie.  Son  éducation  souvent  n’est 
qu’ébauchée,  et  reste  imparfaite. 

■  — Mais,  maman,  interrompit  Caroline,  si  celle  jeune  personne 
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est  bien  née,  elle  sera  toujours  soumise  et  ubéissaïUc  comme  avaul 
son  mariage;  ainsi  sa  mère  poui'ra  jtcrfcct  ion  lier  son  ciincLition. 
— 11  faut  qu’une  jeune  personne  ait  bien  tle  l'esprit  et  de  la  raison, 
pour  conserver  la  môme  application  avec  ses  mailres,  en  s’enten¬ 
dant  appeler  «loctome.  Mais  revenons  notre  Instoire. 

Camille,  peu  de  temps  après  son  mariage,  tomba dâiigereuscmciU 
malade.  Les  inquiétudes,  jointes  aux  veilles  et  aux  insomnies 
qu’éprouva  Félicie,  causèrent  dans  sa  santé  une  altération  sen- 
sible  dont  elle  se  ressentit  longtemps  après  le  rétablissement  de 
sa  fille.  Comme  sa  poitrine  parut  attaquée,  tes  médecins  lui  ordon- 
nèrent  les  eaux  de  Bristol,  File  fut  donc  obligée  de  laisser  sa  chèi'c 
Camillcà  Paris,  entre  les  mains  d’une  belle-mère,  elpartitpoiirl’An- 
glctcrre  avec  Natalie,  sa  seconde  fille,  alors  dans  sa  treizième  année. 

Félicie  n’avail  pas  eu  la  précaution  de  s’assurer  d’une  maison. 
Aussi,  en  arrivant  à  Bristol,  elle  ne  put  trouver  qu’un  logement  dés¬ 
agréable,  séparé  seulement  par  une  cloison  d’un  autre  apparte¬ 
ment  occupé  par  une  Anglaise  malade  et  alitée  ilepuis  dix  mois. 
Félicie,  qui  savait  parfaileinont  l’anglais,  apprit  de  sou  liôlesse  ({ue 
celle  mallieiircusc  Anglaise  se  mourait  de  la  consomption,  Klle 
était  veuve;  son  mari,  jeune  boimne  d’une  naissance  distinguée, 
avait  été  déshérite  par  ses  parents  pour  avoir  fait  un  mariage  peu 
convenable,  et  n’avail  pu,  à  sa  mort,  laisser  à  sa  feumie  qu’une  pe¬ 
tite  pension  viagère;  circonstance  d’autant  plus  aflligeanle  pour 
celte  infortunée,  qu’elle  avait  une  fille  âgée  de  cinq  ans,  qui  perdrait 
avec  sa  mère  tout  moyeu  de  subsister.  L’Iiôiesse  fil  l’éloge  de  Pa- 
mcla  (c’était  le  nom  de  reiifaul},  et  assura  à  Félicie  qu’il  n’exislail 
pus  une  plus  churmaulc  enfant.  Cette  histoire  intéressa  vivement 
Félicie;  toute  la  soirée  elle  ne  s’cntrclinl  avec  Natalie  que  de  leur 
maltieureuse  voisine  et  de  sa  iille. 

Félicie  et  Natalie  liabilaicnl  la  môme  cliainbre.  11  y  avait  quelque 
temps  qu’elles  étaient  couchées,  Natalie  donnait  profond  émeut  ; 
Félicie  commençait  à  s’assoupir,  lorsqu’un  bruit  extiaordinaire  ta 
réveilla  en  sursaut.  Elle  prêta  une  oreille  alleiUive  et  distingua  des 
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gciiiisseinents  qui  paraissaient  venir  de  la  chambre  de  rAnglaîsc, 
Alors,  se  rappelant  que  la  malade  n’avait  pour  la  servir  qu’une 
femme  de  chambre  et  une  garde,  Félicie  imagina  que  peut-être  sou 
secours  UC  serait  pas  inutile.  Elle  se  leva  précipitamment,  prit  sa 
lampe  de  nuit,  et  sortit  doucement,  aün  de  ne  pas  rcvciller  Natalie  ; 
elle  traversa  une  garde-robe  où  coucliait  sa  femme  de  chambre  ;  en 
passant,  elle  lui  recominanda  de  ne  pas  quitter  Natalie,  et  sortit. 
La  porte  delà  malade  était  ouverte;  Félicie,  entendant  des  accents 
entrecoupés  de  sanglots,  avança  en  tremblant...  Tout  à  coup  une 
femme  tic  chambre  en  pleurs  s’élança  hors  de  la  chambre,  en  s’é¬ 
criant  ;  —  C’en  est  fait  !  elle  n’est  plus  !...  —  0  ciel  !  dit  Félicie,  et 
j’accourais  pour  vous  offrir  des  secours!  —  Elle  vient  d’expirer, 
reprit  la  femme  de  chambre;  ù  mon  Dieu  !  que  deviendra  sa  mul- 
lieiirousc  (tllc  ?  J’ai  moi-même  quatre  enfants  :  comment  pourrais- 
je  me  charger  de  cette  infortunée?  —  Où  est  sa  lille?  interrompit 
vivement  Félicie.  —  Hélas  !  madame,  la  pauvre  enfant  n’est  pas  eu 
âge  d’apprécier  son  malheur  1  Sait-elle  sculcmenl  ce  que  c’csl  tpie 
la  mort  !...  Elle  cliérissail  sa  bonne  mère  !...  car  jamais  enfant  ne 
fui  plus  sensible...  A’oyez,  elle  dort  paisiblement  près  de  sanicre, 
qui  vient  de  rendre  le  dernier  soupir  !... 

—  Juste  Dieu  !  s’écria  Félicie,  arrachons  celle  enfant  d’un  lieu  si 
funeste  ! 

En  disant  ces  mots,  Félicie  se  précipite  vers  la  chambre.  Pour 
approcher  du  berceau  de  l’enfant,  il  fallait  passer  ù  côté  du  tilde  ta 
mallieureuse  Anglaise.  Félicie  tressaille;  elle  fixe  un  inslanl  scs 
yeux  remplis  de  larmes  sur  le  corps  inanimé,  et,  se  mettant  à  ge¬ 
noux  ;  —  0  mère  infortunée,  dil-cllc,  quelle  a  du  être  Fanicrlume 
de  vos  ilernicrs  moments  !  A’oiis  laissez  votre  eufaut  sans  appui, 
sans  secours  !...  Ab  !  du  sein  de  l’cteriiilc,  j’aime  ù  le  croire,  vous 
pouvez  encore  et  me  voir  et  m’enleiidrc  !...  Je  me  charge  de  votre 
enfant  :  je  ne.  lui  laisserai  point  oublier  celle  qui  lui  donna  la  vie  ; 
chaque  jour  elle  implorera  pour  sa  mère  la  ciciucnce  de  l’Être  su¬ 
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En  aclicvant  ces  paroles,  Félicic  se  leva,  ci  s’approcha  du  hcrceau 

P 

avec  la  plus  vive  émotion.  Un  rideau  cachait  l'enfant.  D’une  main 
tremblante,  elle  l’écarte  doucement,  et  découvre  i'innocentc  petite 
orplielinc,  dont  elle  contemple  avec  ravissement  la  beauté,  la  figure 
angélique  et  touclianle.  L’enfant  dormait  profondément;  à  côté  du 
lit  de  mort  de  sa  malheureuse  mère,  elle  goûtait  paisiblement  les 
charmes  du  repos  !  La  sérénité  de  son  front,  la  candeur  de  sa  pliy- 
sinnomic,  qu’un  doux  sourire  embellissait  encore,  la  fraîcheur  et  l’é¬ 
clat  de  son  teint,  formaient  avec  sa  situation  un  contraste  frappanl. 
—  Voyez,  dit  Féticic,  comme  elle  dort  !  dans  quel  inomeut  et  dans 
quel  lieu  Pauvre  enfant,  eu  vain,  en  t’éveillant,  tu  demanderas 
la  mère...  Mais,  du  moins,  une  autre  la  remplacera;  oui,  je  fa- 
dopte  ;  lu  retrouveras  dans  mon  cœur  la  sensibilité,  l’afl'eclion  d’une 
mère!  Allons,  continua  Fclicie  en  s’adressant  à  la  ferninc  de 
chambre,  aidez-moi  à  transporter  ce  berceau  dans  ma  chambre. 

La  femme  obéit  avec  joie  ;  cl  l’enfant,  sans  se  réveiller,  fut  portée 
doucement  sur  son  petit  lit  dans  l’appartcrncnt  de  Félîcîe.  La  jeune 
Natal ic  s’élai!  levée  :  inquiète  et  troublée,  elle  accourut  au  devant 
de  sa  mère,  qui  lui  dit  :  —  Approche,  Natalie,  je  t’apporte  une  se¬ 
conde  sœur;  viens  la  voir,  cl  promets-moi  de  l’aimer. 

Natalie  se  mil  à  genoux  auprès  du  berceau  pour  mieux  considé¬ 
rer  l’enfant,  Félicie  lui  conta  en  peu  de  mots  tout  ce  qui  lui  était  ar¬ 
rivé,  Natalie  pleurait  en  écoulant  ce  triste  récit;  elle  regardait  ten¬ 
drement  la  petite  Paméla,  en  l’appelant  sa  sœur;  elle  aurait  voulu 
déjà  Être  an  lendemain,  pour  l’euleiidre  parler  et  l’embrasser  mille 
fois.  Enfin  il  fallut  sc  remettre  au  lit.  Félicie  ne  put  fermer  l’œÜ 
de  ta  nuit;  mais  désire-t-ou  te  sommeil,  quand  le  souvenir  d’une 
bonne  action  nous  en  prive  '{ 

A  sept  heures  du  matin,  on  entra  dans  la  chambre  de  Félicie. 
Aussitôt  que  les  fenêtres  furent  ouvertes,  Paméla  sc  réveilla. 
Félicie  courut  à  son  berceau.  L’enfant,  en  l’apercevant,  parut 
surprise  ;  elle  la  regarda  fixement,  puis  elle  sourit  et  lui  lendit  les 
bras,  Félicic  la  serra  dans  les  siens  avec  transport.  Elle  croyait  à  la 


30G 


I.KR  VEir.LtKS  UU  CU  VTEMÎ 


syinpnilue  (c’esl  la  supcrsiilion  de  luus  les  cœurs  sensibles),  cl  se 
persuada  qu'elle  en  voyait  les  effets  dans  les  douces  caresses  de  la 
petite  Painéla,  qui  lui  inspirait  déjà  une  affection  si  tendre;  et  elle 
l'eu  aima  davantage  encore.  Cependant  Paméla  ne  lanla  pas  à  de¬ 
mander  sa  mère.  Ce  nom  de  mère  attendrit  vivement  Félicie;  — 
Votre  maman,  dit-elle,  n’eslpîus  ici _ 

» 

A  ces  mots,  Paméla  fondit  en  larmes.  Natalie  voulut  la  consoler  : 
—  Laissez-lui.  dit  Félicie,  celte  affliction  touebante  !  j'avais  besoin 
de  voir  couler  ses  pleurs  ;  songez  à  sa  situation,  Natalie,  et  vous 
éprouverez  le  même  sentiment. 

Quand  Paméla  fut  habillée,  elle  se  mit  à  genoux  et  fit  tout  haut 
ses  prières;  Félicie  Ircssailtit  en  lui  entendanf  dire:  —  Mon  Dieu, 
rendez  la  santé  à  maman  !  —  Ne  faites  plus  celte  prière,  dît  Kéli- 
cie,  car  votre  maman  ne  souffre  plus....  —  Elle  ne  souffre  plus  î 
s'écria  Paméla;  ô  mon  Dieu,  je  vous  en  remercie!... 


Ces  paroles  déchirèrent  l’àmc  de  Félicie.  —  Mon 
interrompit-elle,  dites  avec  moi  ;  —  Mon  Dieu  !  daignez 


en  fan!, 
faire  le 


bonheur  de  maman. 

Paméla  répéta  cette  prière  avec  ferveur  et  attendrissement.  En¬ 
suite,  se  tournant  du  côté  de  Félicie,  et  la  regardant  d’un  air  timiile 
el  ingénu  :  —  Penncllez-moi,  dit-elle,  de  demander  encore  à  Dieti 
(il) 'il  me  fasse  la  grâce  de  rejoindre  bientôt  maman. 

En  achevant  ces  mots,  elle  s’aperçut  que  les  yeux  de  Félicie 
SC  remplissaient  de  larmes  ;  elle  se  leva  et  se  jeta  à  son  cou  en 
pleurant.  Dans  ce  moment,  on  vînt  avertir  Félicie  que  sa  voiture 
était  prêle  ;  elle  prit  sa  petite  Paméla  dans  scs  bras,  cl,  accom- 
paguée  de  Nalalic,  clic  monta  en  voilure,  et  partit  pour  Balb'. 

Félicie  ne  revint  à  Bristol  qu’au  bout  de  quinze  jours  ;  et  ne 
voulant  plus  retourner  dans  son  premier  logement,  elle  y-loua  une 
autre  maison.  —  Chaque  jour  elle  s'altachait  davantage  à  Paméla:  ■ 
la  douceur  angélique,  la  sensibilité,  la  reconuaissaiicc  de  celle 
enfant,  étaient  pour  elle  une  douce  récompense. 

'  Butk  Qsl  h  ijnuirci  ou  eiaq  llcutiâ  de  Bilütol, 
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Après  avoir  passé  li'ois  mois  à  Bristot,  Féltcie  qnitla  l'Anglolerre 
et  retourna  en  France.  Tonte  sa  famille  applaudit  è  Tadoplion  de 
l’aimable  Painéla.  Il  était  impossible  de  la  voir  sans  s’y  intéresser, 
et  de  la  connaître  sans  l’aimer.  Lorsqu’elle  eut  atteint  sa  septième 
année,  Félicie  l’instruisit  de  son  sort,  et  lui  conta  l’histoire  de  sa 
mallieurcuse  mère.  Ce  triste  récit  fit  verser  à  Paméla  d’abondantes 
larmes;  elle  se  jeta  aux  pieds  de  sa  bienfaitrice,  et  lui  dit  fout  ce 
que  la  reconnaissance  cl  la  plus  vive  tendresse  lui  inspirèrent.  Pa- 
mcla  avait  Tâme  élevée;  lorsqu’elle  parlait  de  ses  scntinicnts,  elle 
ii’nvail  plus  le  langage  ni  les  expressions  de  l'enfance.  On  pouvait 
citer  d'elle  mille  traits  charmants,  des  réponses  fines  et  délicates, 
une  foule  de  mots  heureux  et  touchants  que  le  cœur  seul  peut 

t 

inspirer  :  celle  sensibilité  vive  et  profonde  répandait  une  grâce 
inexprimable  sur  toutes  ses  actions,  et  donnait  â  sa  douceur  tui 
charme  qui  pénétrait  l’âme.  On  voyait  plus  d’une  fois  Paméla  avant 
de  s’apercevoir  si  ses  traits  étaient  réguliers,  si  elle  était  belle  ou 
jolie.  On  n’était  frappé  que  de  sa  physionomie  intéressante,  in¬ 
génue,  de  l'expression  céleste  de  son  visage.  On  ne  pouvait  ni 
l'examiner  nî  la  louer  comme  une  autre.  Elle  avait  de  grands  yeux 
hruns,  de  longues  paupières  noires.  On  ne  disait  rien  de  ses  yeux  ; 
on  ne  parlait  que  de  son  regard.  Elle  avait  toute  l’eu  vie  de  plaire 
et  d’obliger  que  donne  un  bon  naturel  ;  elle  était  attentive,  géné¬ 
reuse,  complaisante,  sincère  autant  que  naïve.  Enfin,  on  trouvait 
eu  elle  des  qualités  et  des  agréments  dont  la  réunion  est  bien  rare. 
Elle  avait  de  la  finesse,  de  la  franchise  et  de  l’ingénuité,  elle  était 
gaie  et  sensible,  douce,  quoique  un  peu  vive. 

Les  seuls  défauts  qu’eût  Paméla  venaient  môme  de  cette  extrême 
vivacité,  qui  pourtant  ne  lui  causa  jamais  le  plus  léger  iiiouvemenl 
'd’impatience  contre  qui  que  ce  fui,  mais  qui  lui  donnait  une  étour¬ 
derie  que  peu  d’enfants  ont  poussée  plus  loin.  En  voici  un  trait  qui 
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montrera  en  même  temps  sa  douceur,  son  respect  cl  sa  tendresse 
pour  Félicie.  Paméla,  beaucoup  moins  par  négligence  que  par 
l’effet  de  sa  vivacité  et  de  son  étourderie,  perdait  sans  cesse  tout  ce 


:î(is 


l.KS  VKILLto  IH;  CItATKAl. 


qu’on  itii  (lüiTiiait.  AllüiUelle  se  promener,  elle  ôtait  son  chapeau 
pour  mieux  courir,  et  rentrant  dans  la  maison  toujours  en  courant, 
elle  oubliait  le  chapeau  sur  le  gazon.  Après  avoir  travaillé,  l’em- 
pressemctil  traiter  jouer  ne  lui  permettait  ni  de  rassembler  son  dé, 
ses  aiguilles,  son  étui,  ni  de  les  serrer;  elle  se  levait  précipitam¬ 
ment  ;  le  sac  à  l’ouvrage,  tout  ouvert,  tombait  à  terre  :  Paméla 
sautait  par-dessus,  et  disparaissait  en  un  clin  d’œil.  On  était  cliarmé 
de  la  voir  courir  dans  les  champs  ou  dans  le  jardin  ;  mais  on  lui 
défendait  de  courir  dans  la  maison.  Paméla,  avec  le  plus  grand 
désir  d’obéir,  oubliait  continuellement  cette  défense;  elle  tombait 
régulièrement  trois  ou  quatre  fois  par  jour,  et  laissait  à  toutes  les 
portes  des  lambeaux  de  robes  et  de  tabliers.  Enfin,  h  force  de 
prières,  d’exhortations  et  de  punitions,  insensiblement  elle  perdit 
un  pen  de  cel  excès  de  turbulence.  Pclicie  avait  l’attention  tons  les 
matins  de  lui  demander  compte  de  ce  qu’elle  devait  avoir  dans  ses 
poches  et  dans  son  sac  fi  ouvrage,  et  cet  examen  journalier  con¬ 
tribuait  à  rendre  Paméla  moins  étourdie. 

Un  malin  que  Félicie,  suivant  cette  coutume,  visitait  les  poches 
de  Paméla,  elle  n’y  trouva  ijas  ses  ciseaux.  Paméla,  grondée  et 
questionnée,  répomllt  qu'ils  n’étaient  p<is  perdus,  qu’elle  savait  où 
ils  étaient.  —  Et  où  sont-ils?  demanda  Félicie.  —  Maman,  répondit 
Paméla,  ils  sont  à  terre  dans  le  cabinet  de  ma  sœur.  —  Comment, 
à  terre  ?  El  pourquoi  les  avez-vous  laissés  là  ?  —  Maman,  j’étais 
dans  ce  cabinet:  je  me  mouchais;  en  tirant  mon  mouchoir,  mes 
ciseaux  sont  tombés  de  ma  poche;  dans  ce  moment  j’ai  entendu 
votre  sonnette,  je  suis  aussitôt  accourue.  —  Quoi  !  sans  prendre  le 
temps  de  ramasser  vos  ciseaux?  —  Oui,  maman,  pour  vous  voir 
plus  tôt.  —  Mais  vous  saviez  bien  que  je  vous  demanderais  compte 
de  vos  ciseaux,  et  que  je  vous  gronderais  eu  iic  les  trouvant  pas. 
—  Maman ,  je  n’ai  pas  pensé  à  cela,  je  n’ai  pensé  qu’à  vous,  au 
plaisir  de  vous  voir. 

En  prononçant  ces  mots,  Paméla  avait  les  larmes  aux  yeux  et 
rougit,  Félicie  la  regarda  fixement  d’un  air  sévère;  Paméla  rougit 
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4iavanlfige.  Cette  vive  rougeur  et  rinvraiseuilrfance  du  récit  per¬ 
suadèrent  à  Félicie  que  l'innocente  petite  Painéla  venait  de  mentir. 
—  Otez-vous  de  mes  yeux,  lui  dit-elle;  je  suis  sûre  qu’il  n’y  a  pas 
un  mot  de  vrai  dans  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire;  sortez 
sans  répliquer, 

Paracla  tout  en  larmes  Joignit  les  mains,  et  tomba  aux  genoux 
de  Félicic  sans  proférer  une  seule  parole.  Félicic  ne  vit  dans  celle 
action  suppliante  que  Taveu  de  sa  faute.  Elle  la  repoussa  avec  in¬ 
dignation,  et  l’accabla  de  reproches.  Paméla,  suivant  l’ordre  qu’elle 
avait  reçu,  gardait  toujours  le  silence,  et  n’exprimait  sa  douleur 
que  par  des  sanglots  et  ses  gémissements, 

Félicie  résidait  alors  il  la  campagne;  elle  sortit  pour  aller  à  la 
messe;  et  au  lieu  d’y  mener  Paméla  comme  à  l’ordinaire,  elle  char¬ 
gea  sa  femme  de  chambi’c  de  l’y  conduire,  et  la  quitta  précipitam¬ 
ment.  Arrivée  à  la  chapelle,  Félicic  eut,  malgré  elle,  plus  d’une 
distraction  ;  elle  tourna  plusieurs  fois  la  tête  du  cèle  delà  porte,  et 
vit  cnfîii  arriver  Paméla,  les  yeux  rouges  et  humides  ;  la  pauvre 
petite  se  mit  luiinblement  à  genoux  sur  les  marches  de  l’cscalicr. 
La  femme  de  chambre  lui  dit  de  ne  pas  rester  là  avec  les  domesti¬ 
ques,  et  d’avancer.  —  Celle  place  est  encore  trop  bonne  pour  moi, 
répondit  Paméla. 

Cette  humilité  toucha  Félicie  i  elle  fit  signe  à  Paméla  d’appro¬ 
cher  ;  la  pauvre  enfant  pleura  de  Joie  en  reprenant  sa  place  à  côté 
de  sa  prolcclricc. 

Après  la  messe,  la  femme  de  chambre  de  Félicic  s’approcha 
tl’elle.  —  Paméla,  dil-eltc,  n’avait  pas  menti. —  Comment?—  Non, 
madame,  elle  m’a  priée  de  descendre  avec  elle  dans  le  cabinet,  et 
nous  y  avons  trouvé  les  ciseaux  à  terre  comme  elle  l’avait  dit.  — 
Bonne  Paméla!  s’écria  Félicic  en  la  prenant  dans  ses  bras;  et  lu  te 
laissais  accuser,  maltraiter,  sans  rien  dire  pour  ta  justification  ?  — 
Ma  chère  maman ,  vous  m’aviez  défendu  de  parler.  —El  tu  tombais 
à  mes  genoux,  tu  paraissais  me  demander  pardon.'  —  Je  dois  tou¬ 
jours  demander  pardon  quand  maman  es  tfitchée  contre  moi  ;  quand 
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elle  me  groiitle,  j’ai  sûrement  tort.  —  Mais  j’étais  injuste.  —  Non, 
ma  bienfaitrice,  ma  tendre  mère  ne  peut  jamais  l’être  avec  moi  !  — 
Qui  pourrait  ne  pas  adorer  une  enfant  capable  d’un  semblable  alla- 
chciiicnt,  et  qui  montre  une  douceur,  utje  soumission  si  touchantes  ? 

Paméla  souffrit  beaucoup  de  ses  dents  de  sept  ans.  Elle  eut  à  celte  ^ 
époque  une  langueur  qui  dura  plus  d’un  an.  Fclicie,  pour  la  mieux 
soigner,  la  fit  coucher  tout  ce  temps  dans  sa  chambre.  Paméla,  voyant 
Pinquiétude  de  Félicie,  cherchait  à  lui  caclier  ses  souffrances,  ses 
longues  insomnies,  Félicie  se  relevait  souvent,  la  prenait  dans  scs 
bras,  lui  donaatlà  boire,  Paméla  ne  recevait  jamais  de  semblables 
soîiissans  verser  des  larmesd’altendrissementel  de  reconnaissance. 
Elle  conjurait  Félicie  de  se  coucher  promptement.  — Donnez,  ma¬ 
man,  disait-elle  :  voire  sommeil  méfait  du  bien.  Quand  j’entends  ù 
votre  respiration  que  vous  êtes  endormie,  je  souffre  mille  fois  moins. 

Il  n’est  point  de  sentiment  honnête  qui  fût  étranger  au  cœur  de 
Paméla,  même  ceux  qui  semblent  ne  devoir  être  que  le  fruil  de  la 
réflexion etde l’éducation.  Apcine  sc souvenail-ellede rAngletcrre  : 
elle  chérissait  trop  Félicie  pour  ne  pas  aimer  la  France  ;  mais  elle 
n’oubliait  pas  qu’elle  était  Anglaise,  et  conservait  pour  sa  patrie  uu 
attachement  d’autant  plus  vertueux,  qu’elle  iPaurail  pu  sans  déses¬ 
poir  envisager  la  nécessité  d’y  retourner  pour  s’y  fixer.  Un  jour 
(elle  avait  huit  ans),  Félicie  écrivait,  et  Paméla  jouait  tranquille¬ 
ment  tout  près  d’elle.  On  était  alors  en  guerre  avec  l’Angleterre; 
tout  ù  coup  Félicie  entend  le  bruit  du  canon  :  clic  écoute  et  s’écrie  : 


—  Voilà  peut-être  l’annonce  d’un  avantage  sur  les  Anglais. 

En  disant  ces  mots,  ses  regards  tombent  sur  Paméla,  cl  sa  sur¬ 
prise  est  extrême  en  la  voyant  pâlir,  rougir  cl  baisser  les  yeux . 
Dans  ce  moment,  plusieurs  personnes  entrèrent  dans  la  chambre  ; 
on  vint  avertir  que  le  dîner  était  servi.  Paméla  paraissait  toujours 
tremblante  et  troublée.  Félicie,  voulant  absolument  lire  au  fond  de 
son  âme  :  — U  faut,  dit-elle,  savoir  pourquoi  on  a  tire  le  canon. 
Je  me  flatte  encore  que  nous  avons  battu  les  Anglais. 

A  peine  Félicie  acJievait-elle  ces  paroles,  que  Paméla,  fondant 
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en  larmes,  sc précipite  à  scs  pieds. — '0  marnait  !  s  écria-l-ellc,  par- 
donnc^i  à  ma  douleur!  Je  n’en  aime  pus  moins  les  Français  ;  mais 
je  suis  née  en  Anglelerre  ! 

Ce  mouvement  singulier  pour  son  âge  loucha  profondément 
Félicie.  —  Mon  enfant,  dit-elle,  un  instinct  touchant  et  sublime 
l’inspire  mieux  que  ne  pourrait  faire  la  raison  !  En  croyant  coininet- 
Ire  une  faute,  tu  remplis  im  devoir  sacré  :  conserve  toujours  à  tou 
pays,  celui  de  les  pèi’es,  ccl  intérêt  si  tendre!  Aime  les  Français, 
tu  le  dois  ;  mais  n’ouhlic  jamais  que  l’Angleterre  est  ta  patrie. 

Ces  paroles  ranimèrent  Paméla  et  la  pénétrèrent  de  joie;  et  le 
soir  même,  avant  de  se  coucher,  elle  ajouta  à  ses  prières  celle-ci  : 

—  Mon  Dieu  !  faites  que  les  Anglais  et  les  Français  ne  se  liaïsscnt 
plus,  et  qu’ils  ne  se  fasseni  jamais  de  mal. 

Avec  un  si  bon  cteur,  il  était  impossible  que  Paméla  n’eût  pas 
une  piété  sincère  et  tendre.  Certaine  que  Dieu  la  voyait  et  l’cn  leu  dail 
dans  lous  les  instants  de  sa  vie,  clic  ne  faisait  jamais  de  fautes  sans 
lui  en  demander  pardon  avec  des  larmes  touchantes  du  rcpenlirle 
plus  vrai.  Mais  avant  d’implorer  ce  pardon,  elle  s’accusait  ii  Félicie  : 

—  Dieu,  disait-elle,  pourrait- il  me  pardonner  si  je  manquais  de 
conliaiicc  en  maman  ?  D’ailleurs,  une  faute  me  pèse  lant  quand 
maman  l'ignore!  et  puis  il  est  si  doux  d’ouvrir  son  cœur  à  ceux 
qu’on  aime  !...  Maman  me  donnera  pcut-êlrc  une  petite  pénitence  ; 
mais  clic  causera,  elle  raisonnera  avec  moi,  elle  louera  la  sincérité 
desa  Paméla,  elle  rembrasscramille  fois;  et  ce  soir  en  me  couchant, 
quand  je  lui  demanderai  sa  hénédiclioii,  elle  me  la  donnera  avec 
encore  plus  de  tendresse  qu’à  l’ordinaire,  s’il  est  possible. 

Après  ces  réflexions,  Paméla  se  jetait  dans  les  bras  de  sa  mère, 
et  elle  y  trouvait  le  prix  de  sa  candeur  et  de  son  alfeclion. 

P 

Ne  pouvant  sc  séparer  de  sa  bienfaitrice,  préférant  à  tout  autre 
plaisir  celui  d’èlre  avec  elle,  même  sans  lui  parler  ;  établie  dans  sa 
chambre,  tandis  que  Félicie  lisait,  écrivait,  ou  faisait  de  la  musique, 
Paméla  s’amusait  en  silence  et  sans  faire  le  moindre  bruit.  De  temps 
en  temps  cependant,  elle  se  levait  douccmcul  et  sur  la  pointe  des 
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pieds  elle  s’approchnil  tic  Félicie,  Femhrassail,  cl  puis  retournait 
îi  sa  place.  Plus  d’une  fois,  quittant  hrusqucnienl  ses  joujoux,  clic 
vint  SC  précipiter,  en  pleurant,  dans  les  liras  de  Félicie.  —  Au  lieu 
de  jouer,  disait-elle,  je  pensais  à  vous,  maman,  ?!  vos  bienfaits. 

En  parlant  ainsi,  Pamcla  tombait  aux  pieds  de  sa  bienfaitrice, 
elle  embrassait  ses  genoux,  et,  avec  l'cxpressiou  passionnée  et  toute 
l’énergie  du  scritiinent  et  de  la  reconnaissance,  elle  se  rappelait  tout 
ce  qu’elle  lui  devait. 

Une  enfant  si  extraordinaire,  si  allacbantc,  ne  pouvait  ôtre  par 
la  suite  une  personne  médiocre;  aussi  Painéla,  à  dix-septans,  jus- 
tilia-t-elle  toutes  les  espérances  que  son  enfance  avait  fait  concevoir. 
Elle  avait  de  Finstruction,  des  talents  agréables,  cl  tonte  l’adresse 
qui  sied  si  bien  à  une  feintne.  tl  n’y  avait  point  de  travaux  qu’elle 
n’eût  appris  et  qu’elle  ne  sût  faire.  Elle  pouvait  également  se  passer 

de  brodeuse,  de  lîng&re  et  de  marchaïule  de  modes;  elle  dessinait 

♦ 

bien,  peignait  parfaitement  des  fieurs,  et  jouait  supérieurement  de 

4. 

la  harpe,  talent  d’autant  plus  précieux  pour  elle,  qu'elle  le  devait 
uiiiqucment  à  sa  mère,  qui  avait  été  sa  seule  maîtresse  de  harpe. 
Paméla aimait  la  lecture,  l’hisloire  nâturcllc,  la  botanique.  Elle  avait 
une  très  belle  écriture,  et  pour  son  style  on  n’avait  pas  en  de  peine 
è  le  former;  avec  une  âme  si  délicate,  pouvait-elle  écrire  sans  goût, 
ou  manquer  de  force  et  d’imagiiialion?  Elle  avait  conservé  l’ingé¬ 
nuité  et  toutes  les  grâces  de  son  enfance,  des  manières  caressantes, 
une  gaieté  franche  et  communicative,  cl  cette  douceur  attrayante 
qui  lui  gagnait  tous  les  cœurs.  Comme  l’amusemeut  favori  de  son 
enfance  avait  été  de  s’exercer  à  courir  et  â  sauter,  elle  jouissait  d’une 
excellente  santé  ;  quoique  ses  traits  fussent  délicats,  sa  taille  mince 
et  légère,  elle  avait  cependant  une  force  étonnante.  Il  était  impos¬ 
sible  de  la  surpasser  à  la  course  ;  personne  ne  niarcbail  mieux  qu’elle 
et  ne  dansait  de  meilleure  grâce.  Elle  joignait  â  tons  ces  agréments 
uncbonléquine  se  démentit  jamais.  Comme  Sydonie,  elle  travaillait 
souvent  en  secret  pour  les  pauvres  elle  méritait  cet  éloge  qu’un 

'  L'eufant  que  ïai  vatilu  peindre  ici  a  depuis  justifié  eel  éloge  :  elle  est  épouse,  mère 
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auteur  uiudei'iie  a  fait  d’uiie  reine  intorluuée;  on  imuvait  dire  de 
l'iuncla  :  «  Qu’elle  montrait  ces  vertus  douées  et  Ijienfaisanles  que 

«  la  pliilosopliie  enseigne  aux  Iiommcs  et  que  la  nature  donne  aux 

* 

«  femmes.  » 

Natalie,  plus  âgée  que  Painéla  de  sept  ans,  allait  dans  le  monde 
depuis  (pielques  années;  ainsi  que  sa  sœur  Camille,  elle  faisait  le 
bonheur  de  sa  iiièi’C.  Cette  félieilé  si  pure  fut  troublée  par  un  évé¬ 
nement  qui  plongea Fétieie dans  laplusjusteafiliction.  Elle  avait  une 
jeune  belle-sœur  nommée  AJoxandrine,  qui,  par  scs  vertus  et  ses 
talents,  faisait  les  délices  de  sa  famille.  Ailaqnée  de[)iMs  six  mois 
d’une  maladie  de  langueur,  que  d’abord  on  ne  jugea  pas  dange¬ 
reuse,  Alexaiulrine  prit  la  résolnlion  d’aller  passer  un  an  dans  les 
provinces  inéridionaics.  Félicie  éprouva  le  double  chagrin  de  voir 
partir  sa  mère  avec  Alexandrinc.  Cette  vertueuse  mère  consentit  a 
se  séparer  de  sa  tille,  à  supporter  les  fatigues  d’un  triste  voyage  cl 
les  peines  d’une  longue  absence,  pour  suivre  nue  belle-lillc  à  ta- 
quclle  scs  soins  devenaient  nécessaires.  Hélas!  elle  emportait  du 
moins  des  espérances  consolantes;  mais  elle  les  perdit  bientôt  sans 
retour.  Le  voyage  ne  lit  qu’augmenter  les  maux  d’Alcxandrinc.... 
Enlin,  les  symptômes  les  plus  funestes  achevèrent  de  ravir  un  reste 
d’espoir. 

Fclicic,  instruite  par  sa  mère  de  ces  douloureux  détails,  cher¬ 
chait  encore  à  s’abuser,  lorsqu’elle  reçut  d’elle  nue  lettre  conçue  eu 
ces  termes  : 

De  ce...  novembre  1782. 


a  Elle  existe  encore!...  mais  peut-être,  quand  vous  recevrez 
«  celte  lettre,  clic  ne  sera  plus  !...  O  ina  fille!  que  deviendi'ii  votre 
«  niaibcurcux  frère?. ..  que  deviendrai-je  moi-même  avec  sa  doii- 
«  leur  et  la  mienne?...  El  je  suis  à  deux  ccnls  lieues  de  vous  !... 
«  Celte  créature  angélique  que  nous  allons  perdre,  nous  ne  la  con- 
«  naissions  qu’imparfaitemcnl  :  une  vie  Irampiille  et  fortunée,  telle 

cl  amie  parfaite.  Tous  les  traits  cilca  de  son  enfance  el  de  sa  première  jeinimo  sont 
GXdclcmenl  vrais. 
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qu’c'tait  la  sienne,  ne  pouvait  faire  liriller  les  vertus  sublimes 
qu’elle  possède.  Vous  n’avez  point  d’idées  de  son  courage,  de  sa 
piété,  de  sa  patience,  de  sa  parfaite  résignation.  Je  vous  ai  mandé 
qu’elle  s’abusait  sur  sou  état  ;  j’étais  dans  rcrrciir.  Elle  était 
éclairée  même  en  partant  de  Paris  ;  elle  le  dit  alors  en  secret  à 
sa  femme  de  cliambrc;  je  tiens  ce  détail  de  Julie  elle-même... 

«  Pour  adoucir  l’iiorreur  de  notre  situation,  rinfortunée  voulait 
du  moins  nous  persuader  qu’elle  consene  rillustoti  que  nous 
avons  perdue  :  mais  hier  elle  s’est  trahie  avec  moi.  Nous  étions 
tôle  è  tête  :  elle  ni’adit  qu’elle  désirait  recevoir  les  sacrements  le 
surlendemain,  et  qu’elle  me  conjurait  de  l’annoncer  à  son  mari 
avec  les  précautions  cl  les  ménagements  nécessaires  pour  qu’il 
n'en  fût  point  alarmé.  Ensuite,  elle  est  tombée  dans  une  profonde 
rêverie.  Afin  de  l’arracher  h  scs  réflexions,  Je  lui  ai  dit  que  Je  vous 
écrirais  ce  matin.  A  ces  mots,  elle  a  paru  vouloir  me  confier  qticl- 
que-chose,  et  je  me  suis  aperçue  qu’elle  balançait.  J’ai  serré  sa 
main  dans  les  miennes,  en  lui  demandant,  si  elle  désirait  me  don¬ 
ner  une  commission  pour  vous?  —  Oui,  m’a-t-elle  répondu. 
Une  inquiétude  me  tourmente,  et  la  voici  :  vous  savez  qu’à 
treize  ans  j’ai  eu  le  maUieur  de  perdre  ma  mère;  on  me  mit  alors 
au  couvent  :  peu  de  jours  après,  une  pauvre  femme  paralytique 
me  fit  demander  au  parloir;  elle  m’apprit  que  ma  mère,  pendant 
les  <lcux  dernières  années  de  sa  vie,  l’avait  fait  subsister.  J’em¬ 
brassai  celle  malheureuse  femme  en  pleurant;  depuis  ce  temps 
je  prends  soin  d’elle.  Daignez,  maman,  daignez  recommander 
celle  femme  à  ma  sœur,  et  lui  dire  de  ma  part  que  mon  amitié 
l’en  charge,  Julie  vous  donnera  son  adresse;  de  grâce,  envoyez- 
la  demain  à  ma  sœur. 

«  Je  n’ai  pu  répondre  que  par  des  larmes.  Al exandrinc  m’a  baisé 
la  main  avec  une  expression  déchirante...  Dans  ce  moment,  cette 
petite  chienne  que  vous  lui  connaissez,  et  qu’elle  aime  tant,  Zé- 
mire,  a  voulu  monfer  sur  son  lit.  Je  l’ai  prise  sur  mes  genoux. 
Votre  sœur  s’est  penchée  pour  la  liaiscr.  —  Pauvre  Zémlre  ! 
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«  a-t,-ell(î  dil  :  maman,  vons  aimez  les  chiens,  je  vous  la  donne.  Ih’o- 
«  incUez-moi  delà  garder  toujours. — Vous  saurez,  ma  fille,  ap- 
œ  précicr  de  tels  traits.  An  moment  de  tout  quitter,  penser  fl  tout! 
«  ne  rien  oublier  !...  A  vingt-quatre  ans,  belle,  heureuse,  jouissant 
«  de  la  plus  grande  considération,  près  de  se  séparer  pour  toujours 
«  du  mari  le  plus  aimé,  d^un  enfant  charmant,  d’une  tante  chérie, 
«  qui  fut  tl  la  fois  pour  elle  une  bienfaitrice  généreuse  cl  l’amie  la 
a.  plus  aimable...  Eniin,  en  consommant  le  plus  douloureux  sacri- 
«  lice,  conserver  une  humanité  si  touchante!  s’occuper  du  soin 
«  vertueux  d’assurer  un  sort  à  l’in  fortunée  dont  elle  était  le  seul 
«  appui,  vous  léguer  sa  pauvre  femme,  s’occuper  encore  des  petits 
«c  détails  dont  une  légère  maladie  suffirait  pour  distraire  tout  autre, 
«  ne  pas  même  oublier  son  chien  !...  Ah  !  comment  ne  pas  admirer 
«  une  bonté  si  prévoyante,  un  courage  si  héroïque!...  Adieu,  ma 
«  fille.  Je  vous  envoie  la  seule  consolation  que  je  puisse  vous  offrir 
«  dans  ce  moment  :  c’est  l’adresse  de  la  pauvre  femme,  qu’il  vous 

É- 

<(  sera  bien  doux  de  voir  et  de  soigner.  » 

Aussitôt  que  Félicie  eut  lu  cette  lettre,  elle  demanda  £a  voiture, 
et  accompagnée  de  Paméla,  elle  se  lU  conduire  dans  la  rue  du  Fau- 
bourg-Sainl-Jacques.  C’élait  iè  que  demeurait  la  pauvre  femme, 
nommée  madame  Busca,  et  qii’on  n’appelail  dans  son  quartier  que 
la  sainiê  femme.  L'étüimemenl  de  Félicie  et  de  Paméla,  en  la 
voyant  cl  en  l’écoulanl,  fut  égal  à  la  pitié  qu’elle  leuriuspira.  Cette 
malheureuse  femme  paralytique  avait  les  jambes  et  les  mains  entiè¬ 
rement  desséchées.  Ses  doigts,  horriblement  allongés, paraissaient 
disloqués,  et  avaient  perdu  toute  forme  humaine.  Son  visage  n’of¬ 
frait  rien  de  hideux  ;  mais  il  était  d’une  maigreur  et  d’une  pâleur 
frappaules.  Elle  ne  pouvait  ni  soulever  ni  tourner  la  tête;  elle  la 
portail  inclinée  sur  sa  poitrine;  et  dans  cel  affreux  état,  depuis 
dix-sept  ans,  elle  avait  cependant  conservé  toute  sa  connaissance  et 
toute  sa  raison .  Elle  couchait  dans  une  grande  chambre  proprement 


arrangée;  un  ecclésiastique  d’une  ligure  vénérable  était  assis  à 


côté  de  son  lit. 
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(iriiic,  A  ces  mois,  la  pauvre  leinme  leva  les  yeux  au  ciel,  cl  au 

liiémc  niomenl  sou  visage  se  couvrit  de  larmes.  —  Ah  !  madame, 

■ 

s’ccria-l“Clle,  quel  auge  vous  avez  pour  sœur  ! ...  Elle  csl  bien  jeune, 
el  pourlatiL  il  y  a  onze  ans  qu’elle  me  tient  lieu  de  tout  !...  Si  vous 
saviez,  madame,  quels  soins  j’en  ai  reçus,  —  Elle  venait  souvent 

f 

vous  voir  !... — Avant  son  mariage,  comme  elle  ne  pouvait  sortir  du 
couvent,  je  me  faisais  porter  trois  fois  la  semaine  à  sou  parloir  • 
alors  elle  demandait  la  permission  de  passer  la  grille,  afin  d’ètre 
plus  près  de  moi  ;  elle  m’apportait  mon  déjeuner  qu’elle  avait  pré¬ 
pare  clle-mômc.  Comme  je  ne  pouvais  me  servir  de  mes  main  s,  elle 
me  faisait  manger,  et  avec  une  bonté  !  une  attention  !...  Enfin,  ma¬ 
dame,  savez-vous  la  grande  pénitence  que  pouvait  lui  infliger  sa 
bonne?  c’était  de  lui  dire  :  «  Demain  vous  ne  ferez  pas  manger 
madame  lîusca  ;  ce  sera  moi  qui  la  servirai  toute  seule.  »  Alors  elle 
devenait  obéissante  comme  un  mouton.  Elle  me  faisait  loujonrs 
riionncur  de  m’appeler  sa  mère,  et  elle  voulait  que  je  l’appelasse 
ma  tille  :  cli  bien!  quand  je  voyais  que  la  bonne  n’était  pas  eontenlc 
d’elle,  je  l’appelais  mademoiselle.  Cette  chère  enfant  ne  tenait  pas 
à  cela  ;  les  larmes  lui  roulaient  dans  les  yeux,  et  elle  allait  aussitôt 
demander  pardon  à  sa  bonne...  Vous  pleurez,  mesdames,  poursuivit 
la  bonne  femme  ;  que  sernil-ce  donc,  si  je  vous  disais  tout  ce  qu’elle 
a  fait  pour  moi  depuis  sou  mariage  !  line  jeune  et  charmante  dame 
comme  elle,  venir  tous  les  deux  ou  Irois  jours  s’enfermer  des 
heu  res  entières  avec  une  pauvre  paralytique  !...  Elle  m’apportait  du 
linge,  des  fruits,  des  confitures,  et  souvent  elle  me  lisait  un  cha- 
pitrcdessaintsEvangiles. Vous  savez,  madame,  commcellc  chante 
divinement.  UiJ  jour  je  la  priai  de  chanter.  «  Je  ne  sais,  dit-elle, 
que  de  vilaines  cliaiisoiis  mondaines  qui  ne  plairaient  pas  à  ma 
mère  ;  mais  j’apprendrai  pour  clic  quelque  beau  cantique.  »  En  ef¬ 
fet,  quatre  ou  cinq  jours  après,  elle  vint  me  chanter  plusieurs  noëls 
d’une  beauté  !...  En  vérité,  madame,  je  croyais  voir,  je  croyais en- 
Ictidre  un  ange!...  Une  autre  fois,  elle  fit  apporter  sa  harpe,  et  elle 


■  U  uW  '  «• 


% 


l‘AMKLA.  377 

eti  joua  pour  moi  plus  île  deux  heures...  Mais  ce  n'eslpas  Loul,  nia- 
ikiine  :  vous  voyez  l’élal  où  je  suis  ;  il  faut  que  vous  sachiez  encore 
que  foiismes  membres  sont  douloureux  ctdéformés.et  quejeiie  passe 
pas  de  semaine  sans  avoir  des  convulsions  terribles.  Si  ce  n’élail, 
madame,  pour  vous  faire  connaître  votre  digne  sœur,  je  n’oserais 
entrer  dans  de  pareils  détails...  —  Ah  !  parlez,  interrompit  vivement 
Félicic,  en  versant  d’ahondanics  larmes;  parlez.  —  Eli  bien!  ma¬ 
dame,  reprit  la  femme,  l’humanité  chrétienne  de  ce  cher  ange  élail 
iellc,  qu’il  n’y  a  point  de  services  que  je  n’aie  été  forcée  d'acccplcr 

h 

d’elle.  Par  exemple,  puisque  vous  rordonnez,  je  vous  dirai  qu’oii 
ne  peut  me  couper  les  ongles  sans  me  faire  épinuver  une  très 
grande  soulTrancc,  à  moins  d’une  extrême  adresse;  et  voilà  le  soin 
dont  elle  se  chargeait  régulicrcmenl...  Sûrement,  madame,  vous 
aurez  remarqué  ses  petites  mains  si  lilanchcs  et  si  délicates;  mais 
vous  ignorez  que  toutes  les  semaines  ces  jolies  mains  lavaient  les 
pieds  d’une  pauvre  iulirme  !... 

La  feimne  se  lut,  et  scs  larmes  reeommeucèrenl  à  couler.  KéJicie 
cl  Paméla  ii’étaienl  pas  en  élut  de  parier.  11  y  eut  uii  moment  de  si¬ 
lence.  An  bout  de  ijuelqucs  minutes,  une  jeune  lille  cuira  dans  la 
chattihrc,  cl  demanda  à  la  pauvre  femme  si  elle  n’avait  hesoiii  de 
l'ien.  La  femme  la  remercia,  cl  la  jeune  lille  sortit.  Alors  l’ecclésias- 
tique,  qui  élail  toujours  resté  au  chevet  du  lit  de  la  femme,  s’adres¬ 
sant  àFélicie  :  ■ —  Madame,  dit-il,  apprendra  sùrctnenl  avec  iiitéi'èt 
(juc  celte  jeune  personne,  qui  offrait  ses  services  à  madame  Busca, 
cstlafitied’une  de  scs  voisines,  et  touteslesaulresvoisinesdeniadame 
Husca  sont  aussi  obligeantes.  L’une  vient  travailler  auprès  d’clSe, 
l’autre  arrange  sa  chambre,  une  troisième  se  charge  de  lui  apporter 
de  la  liiiiiiüi’û  cl  d’entretenir  son  fen  ;  enfin,  madame,  l’esprit  de 

cliarilc  de  votre  respectable  sœur  semble  animer  tonies  les  jier- 
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sonnes  qui  habitent  celle  maison.  II  est  vrai  que  rexcinplc  de  celte 
jeune  et  vertueuse  dame  ti’a  pas  peu  conlribué  à  redoubler  l’acLivité 
d’un  zèle  si  louable.  —  Ah!  dil  Félicie,  de  quelle  admiration  je 
inc  sens  pénétrée!.. . — En  elTcl,  madame,  reprit  l’ecclésiastique,  ce 
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que  vous  venez  d'eiitcnclre,  et  celte  pauvre  femme  qui  est  devant 
vous,  incritcnt  bien  d’inspirer  de  semblables  sentiments.  Cette 
femme  malheureuse  !  si  vous  connaissiez,  madame,  sa  piété  et  la 
sublimité  de  sa  religion  !...  Elle  ne  vous  a  pas  dépeint  tous  ses 
maii.\  ;  ce  corps  desséché  et  sans  mouvement  est  couvert  de  plaies  cl 
d’ulcères.  J’épargne  à  voire  sensibilité  des  détails  que  vous  n’enten¬ 
driez  pas  sans  frémir...  —  Ah!  rinforlunée,  s’écria  Félicie;  eh 
quoi!  ne  peut-on  soulager  ses  soulTranccs?  n’cst-il  point  de  remè¬ 
des  ?...  — Non,  madame,  il  n’est  point  d’art  humain  qui  puisse  les 
adoucir;  mais  elle  est  d’autant  plus  admirable  qu’elle  ne  se  trouve 
point  à  plaindre.  —  Se  pent-il?...  —  Oui,  madame,  reprit  la 
femme,  non-scnlcmcnl  j’acccplc  avec  résignation  ces  maux  passa¬ 
gers,  mais  je  les  endure  avec  joie.  Eh!  comment  peut-on  s’en 
étonner?  Pour  des  souffrances  d’un  moment,  supportées  avec  pa- 
lieuce,  obtenir  un  bonheur  éternel  !  Nos  récompenses  seront  pro- 
I)orlionnées  à  nos  mérites.  Quelle  reconnaissance  je  dois  è  Dieu,  de 
m’avoir  mise  dans  une  situation  où  je  puis  avoir  un  mérite  conti¬ 
nuel  à  ses  yeux,  celui  de  souffrir  sans  me  plaindre,  dans  une  sitiia- 
lion  où  rien  ne  peut  me  distraire  de  lui,  oii  tout  m’invite  à  ne  m’oc¬ 
cuper  que  de  l’éternité  !...  Oh  !  que  mes  maux  me  sont  chers!  ils 
ont  expié  les  fautes  de  ma  jeunesse,  ils  ont  purilié  mon  cœur,  ils 
m’ont  dclaclice  de  tous.les  faux  biens!...  Le  monde  n’existe  plus 
pour  moi  ;  il  ne  peut  plus  ni  me  séduire,  ni  me  corrompre  :  mon 
àrne  n’habite  pins  cette  terre  étrangère;  elle  est  déjà  unie  à  son 
Créateur. ..  Mon  Dieu  !  je  vous  vois,  j’entends  votre  voix  paternelle  ; 
elle  m’élève,  elle  me  fortitie,  elle  m’ordonne  de  me  soinneUre  sans 
inunnure;  cHc  me  promet  à  ce  prix  une  couronne  immortelle!... 
O  mon  Dieu  !  je  vous  obéis  avec  transport ,  j’adore  vos  décrets ,  je 
bénis  ma  destinée,  et  je  ne  la  changerais  pas  pour  le  sort  le  plus 
brillant  de  l’univers. 

En  parlant  ainsi ,  cette  femme  s’exprimait  avec  autant  de  force 
que  de  sentiment  :  le  son  de  sa  voix  n’annonçait  plus  l’étal  de  fai¬ 
blesse  et  d’épuisement  où  la  réduisaient  ses  soutfrances;  ses  yeux 
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éteints  et  languissants  briHaienlen  ce  moment  il'itii  l’eu  extraordi¬ 
naire.  Félicie  et  Paniéla  l’écoutaient  et  ta  contemplaient  avec  ravis- 
seinciil. —  Eli  bien!  madame,  dit  rccclésiastique,  auriez-vous  pu 
croire  que dans  un  semblable  état,  il  fût  possible  de  se  trouver 
heureuse  !  Cette  femme  qui  bénit  sa  destinée,  que  deviendrait-elle 
saiislaretigion?,..Quelle serait  l’hoiTcur  de  sa  silnalion,  sielle  pou- 

à 

vait  douter  des  vérités  élernelles  dont  elle  est  [lénétréc  !...  L’alliée, 
qui  cherche  à  faire  des  prosélytes,  que  pourrait-il  répondre  à  cette 
femme,  loi'squ’clte  lui  dirait  —  Vous  voulez  m’arraclicr  riinique 
consolation  qui  me  reste  et  que  je  puisse  goûter!  vous  voulez  me 
plonger  dans  le  plus  affreux  désespoir  !...  Cruels  I  voyez  mes  maux, 
voyez  mon  courage,  ma  patience,  ma  résignation,  le  calme  de  mon 
Ame,  et  frémissez  de  votre  téméraire  dessein  ! 

Félicie  applaudit  à  la  justessede  cette  réllexion,  et  quitta  la  pauvre 
femme,  en  se  promcllant  bien  de  revenir  la  voir  aussi  souvent  que 
ses  occupations  Cf  ses  devoirs  pourraient  le  lui  permettre.  Félicie  et 
Paméla  ne  s’cntrcÜnreiil  tout  le  reste  du  jour  que  d’Alexandrinc  et 
de  la  samie  femme.  —  Comment  se  peut-il,  disail  Paméla,  que  ja¬ 
mais  ma  tante  ne  nous  ail  parlé  de  cette  femme? — Voilà,  reprit 
Félicie,  ce  qui  doit  mettre  le  comble  ù  notre  admiration.  Tel  est  le 
caractère  de  la  véritable  vertu.  Quand  c’est  la  raison  seule  qui  fait 
faire  une  lionne  action,  alors  on  est  tenté  de  s’énorguoillir  des  ef¬ 
forts  qu’il  en  coûte;  mais  quand  c’est  le  scnliincnt  qui  nous  porle 
au  bien,  au  lieu  de  s’admirer  soi-méme,  on  se  dit  :  je  ne  mérite  pas 
d’éloges  ;  je  n’ai  fait  que  suivre  mon  inclination  cl  les  mouvements 
de  mon  cœur.  Avez-vous  jamais  vn  un  avare  se  décider  à  faire  un 
présent;  c’est  toujours  avec  une  pompe,  une  emphase  qui  prouvent 
combien  ceile  action  lui  est  peu  familière  et  combien  il  en  tire  de  va¬ 
nité.  En  effet,  elle  lui  coûte  tant,  qu’il  faut  bien  lui  pardonner  le  sol 
orgueil  qu’il  montre.  Remarquez,  au  contraire,  avec  quelle  noble 
simplicité  une  personne  généreuse  sait  donner.  C’est  ainsi  que  les 
ûraes  communes  tirent  vanité  de  leurs  bonnes  actions,  parce  que, 
les  trouvant  pénibles,  elles  y  atlacliciit  un  mérite  exiréme  ;  tan- 
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(lis  que  les  grandes  ànies  seul  préservées  de  œl  orgueil  par  leur 
élévation  même  et  par  leur  penchant  sublime  pour  tout  ce  tiui  est 
lioniiète  et  vertueux.  —  Cette  réflexion,  dit  Patnéla,  devrait  bien 
faire  aimer  la  modestie,  ou  du  moins  engager  ceux  qui  en  man¬ 
quent  à  cacher  avec  soin  leur  orgueil,  cl  à  ne  jamais  se  vanter  de 
ce  qu’ils  ont  fait  de  louable,  puistiu’une  conduite  diiïérenle  ne 
sert  qu’à  déceler  la  petitesse  de  leur  âme  et  leur  peu  de  goût  pour 
la  vertu. 

Peu  de  jours  après  cet  entretien,  Fclicie  reçut  l’accablante  nou¬ 
velle  delà  mort  de  sa  belle-sœur;  elle  l’avait  toujours  tendrement 
aimée,  et  les  détails  contés  par  la  sainte  femme  la  lui  avaient  encore 
rendue  plus  chère.  Quoiqu’elle  fût  préparée  depuis  trois  mois  à  cet 
événernenl,  elle  en  rcssentil  une  profonde  douleur.  Elle  s’empressa 
d’aller  trouver  la  sainte  femme,  pour  goûter  la  triste  consolation  de 
pleurer  avec  elle,  et  d’entendre  un  éloge  funèbre  digne  de  celle  qui 
en  qui  était  l’objet. 

« 

Pamcla  voulut  remplacer  l’intéressante  et  vertueuse  Alexanrlrinc 
auprès  de  la  pauvre  femme.  Elle  lui  rendait  les  mêmes  soins,  et  la 
visitait  rcgulicrement  deux  fois  la  semaine.  Il  y  avait  près  d'un  au 
qu’elle  remplissait  ces  devoirs  touchants,  lorsqu’un  malin,  taudis 
qu’elle  était  occupée  à  laver  les  pieds  de  la  sainte  femme,  la  porte  de 
la  chambre  s’ouvrit  tout  à  coup  ;  un  lioinme  de  cinquante  ans, 
d’une  figure  noble  et  imposante,  parut;  après  avoir  fait  quelques 
pas,  il  s’arrêta...  Paraéla  était  à  genoux;  elle  tenait  les  jambes  dessé¬ 
chées  de  la  pauvre  femme,  et  les  essuyait.  Dans  cette  altitude  clic 
avait  la  tête  penchée,  et  ses  longs  cheveux  retombant  sur  son  visage 
en  cachaient  une  partie.  Au  bruit  que  fit  Viiiconim,  elle  leva  la 
lête,  et  UC  put  retenir  un  mouvement  de  surprise  ;  une  vertueuse 
rougeur  se  répandit  sur  son  visage,  et  la  rctulH  encore  plus  hilércs- 
sanie.  Se  reloui  nanl  vers  une  femme  de  chambre  anglaise  qui  l’a¬ 
vait  accompagnée,  elle  la  gronda  nn  peu  en  anglais  d’avoir  oublié 
de  mcllrc  le  verrou. 

Aussitôt  l’inconnu  IranspoiTé  s’écria  en  anglais  :  «  Grâce  au 
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ciel,  cel  ange  est  une  compatriote!  »  L’élonneincnt  de  Paméla  fut 
extrême,  cl  son  embarras  s’accrut  encore  lorsqu’elle  vil  l’inconnu 
s’approcher,  prendre  une  chaise,  et  s’asseoir  gravement  vis-à-vis 
d’elle.  Taudis  qu’elle  se  pressait  d’envelopper  les  jambes  de  la  bonne 
femme  afin  de  s’en  aller,  l’inconnu  iic  cessait  de  regarder  fixement 
Paméla.  Hélait  tellement  absorbé  dans  sa  rêverie,  qu’il  u’avail  pas 
l'air  de  s’apercevoir  de  l’embarras  que  causait  sa  présence.  Enfin 
Paméla  se  leva,  dit  adieu  à  la  vieille  lénime,  cl  passant  devant  l’in¬ 


connu  en  lui  faisant  une  profonde  révérence,  elle  sortit  précipi- 


lamineut. 

Quelques  jours  après  celle  aventure,  Paméla  sut  de  sa  protégée 
que  rinconnu  était  resté  près  d’une  beure  avec  elle,  qu’il  lui  avait 
fait  mille  questions  sur  la  jeune  personne  qu’il  venait  de  voir  auprès 
d’elle,  qu’il  avait  demandé  son  nom  et  celui  de  la  personne  qui  l’a¬ 
vait  élevée. 


Le  soir  môme  Félicie  reçut  une  lettre  qu’elle  fil  lire  à  Paméla,  cl 
qui  était  conçue  en  ces  termes  : 

«  3tadaine,  je  ne  puis  me  résoudre  à  retourner  en  Angleterre 
«  sans  prendre  les  ordres  de  la  personne  généreuse  qui  a  daigné 
<  adopter  une  orpheline  anglaise.  L’aimable  Paméla  fait  trop 
«  d’honneur  à  sa  patrie  et  à  rédiicaltoii  qu’elte  vous  doit,  madame, 
«  pour  ne  pas  inspirer  le  plus  vif  intérêt  à  un  Anglais  qui  n’est  pas 
«  indigne  de  jouir  du  bonheur  de  contempler  de  près  la  vertu.  J’ai 
«  cinquante  ans;  ainsi,  madame,  j’ai  le  droit  de  vous  dire  sans  dé- 
«  tour  que  la  scène  don!  j’ai  été  témoin  il  y  a  quelques  jours  a  fait 
a  sur  mon  cœur  la  plus  profonde  impression.  La  charinante  Paméla 
«  à  genoux,  et  lavant  les  pieds  de  cette  malheureuse  femme  para- 
«  lytique,  ne  s’effacera  jamais  de  mon  souvenir.  On  m’a  dit  qu’elle 
«  avait  en  Anglelerrc  des  parents  qui  refusaient  de  la  reconnaître  : 
«  daignez  me  confier  le  secret  de  sa  naissance  ;  je  vous  offre  pour 
«  elle  les  services  et  le  zèle  du  père  le  plus  tendre. 

«  Je  suis,  avec  respect,  elc.  «  Charles  Aresoy.  » 
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—  Je  vous  en  prie,  inutnan,  s'écria  Paméla  après  avoir  lu  ce  l»il- 

♦ 

let,  ne  voyez  point  ccl  Anglais.  Vous  êtes  tout  pour  moi  ;  ne  dicr- 
chcz  point  à  me  faire  reconnaître  par  des  parents  qui  m’ont  aban¬ 
donnée;  je  suis  à  vous;  que  manque-t-il  à  mon  bonheur?,..  — 
Mais,  monenfanl,  reprit  Félicie,  si  vos  parcnlsvous  reconnaissaient, 
vous  auriez  un  nom,  un  état...  —  Vous  me  donnez  le  doux  nom  de  ‘ 
fit  le  ;  vous  me  permettez  de  vous  consacrer  ma  vie,  que  pourrais-je 
encore  désirer?  —  Laissez-moi  recevoir'cet  honnête  Anglais  ;  son 
admiration  pour  ma  Paméla  me  donne,  je  l’avoue,  le  désir  de  le 
connaître.  Il  sait  apprécier  mon  enfant  ;  n’est-cc  pas  un  litre  au¬ 
près  de  moi  î  Mais  je  te  promets  de  ne  jamais  lui  confier  ton  nom 
sans  ton  aveu. 

A  cette  condition,  Paméla  donna  son  consentement  à  la  visite  de 
l'Anglais,  et  dès  le  lendemain  M,  Aresby  fut  reçu  chez  Félicie.  Après 
les  premiers  compliments,  M.  Aresby  renouvela  scs  oiïres  de  servi¬ 
ces,  cl  conjura  Félicie  de  lui  confier  le  nom  de  famille  de  Paméla. 
Félicie  lui  avoua  naliirclicmcnl  que  Paméla  elle-mcme  s’opposait  à 
celte  confidence,  —  Je  perds,  dit  M.  Aresby,  l’occasion  de  lut  être 
utile,  —  Du  moins,  monsieur,  reprit  Paméla,  ne  douiez  point  de 
ma  reconnaissance.  Je  ne  puis  envisager  sansefiroi  le  moindre  clian- 
gcincnl  dans  mon  sort  ,  puisque  je  trouve  dans  la  tendresse  de  ma 
généreuse  bienfaitrice  une  félicité  qui  remplit  tous  tes  désirs  de 
mon  cœur  ;  mais  je  ii’cn  suis  pas  moins  touclicc  de  vos  bontés. 

M,  Aresby  regarda  Pamélaavecaltcndrisscmcut,  et  se  retournant 
vers  Félicie  :  —  Je  pars,  dit-il,  à  la  fin  de  cette  semaine  ;  oscrais-je 
espérer,  madame,  que  vous  daignerez  nie  permettre  de  me  rappe¬ 
ler  quelquefois  à  votre  souvenir  ? 

Félicie  le  remercia,  et  lui  demanda  son  adresse,  —  Je  n’habite 
plus  Londres,  dit  M.  Aresby,  et  je  voyage  souvent  ;  mais  si  vous 
voulez  bien,  madame,  adresser  vos  lettres  h  Londres,  sous  l’cnve- 

m 

loppc  de  madame  Selwm,  elles  me  parviendront  sfiremcnl, 

A  ce  mot  de  Selmn,  Félicie  s’émut,  cl  Paméla  se  troubla. 
M,  Aresby,  qui  regardait  Félicie,  remarqua  sa  surprise,  et  lui  de- 
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mam]asi  madame  Selwin  avait  l’avaula^ed’êlreconniied’elle.  — Je 
coiinaissoiinoin,  répondit  Félicie.  — Ce  nom,  roprilM.  Aresby,  est 
le  mien.  —  Comment?  —  Oui,  madame  ;  je  Tai  quitte  en  épousant 
une  héritière  dont  on  ne  pouvait  obtenir  la  main  qu’en  prenant  le 
nom  de  sa  famille;  je  suis  veuf  depuis  dix  ans,  et  jen’ai  point  d’en¬ 
fants.  —  Aviez-vous  uii  frère?  demanda  Félicie  avec  une  extrême 
émotion.  —  Hélas  !  madame,  répondit  M.  Aresby,  j'en  ai  eu  deux, 
cl  je  les  ai  perdus.  Madame  Selwiu  est  veuve  du  second,  et  le 

tmisième...  —  Eh  bien  1  monsieur?  —  Cet  infortuné,  é^aré  par  une 

* 

passion  funeste,  méconnut  t'antorité  paleriielle. . .  H  fut  déshérité. 
Le  repentir,  le  cliaiçrin  abrégèrent  scs  jours...  Notre  malheureux 
père  le  suivit  de  près  dans  la  tombe...  J’étais  absent  alors...  un 
nouvel  encliaincment  de  malheurs  me  força  de  prolonger  mes 
voyages,  et  je  ne  revins  en  Angleterre  qu’au  bout  de  quatre  ans. 
J’y  appris  la  mort  de  la  veuve  de  mon  second  frère...  Elle  avait 
laissé  une  fille;  je  formai  le  projet  de  chercher  celle  enfant,  et  de 
Fadopler,  La  femme  qui  s’en  était  chargée  venait  de  mourir;  mais 
le  mari  de  celle  femme  m’apprit  qu’il  tenait  d’elle  que  la  malheu¬ 
reuse  orpheline  ii’avail  survécu  que  de  quelques  mois  à  sa  mère  i 
cet  iiumme  ajouta  qu’il  ii’avail  revu  sa  femme  que  six  mois  après 
la  mort  de  ma  belle-sœur,  et  que  déjà  l’enfant  n’existait  plus... 

En  prononçant  ces  paioles,  M.  Aresby  s’aperçut  que  Painéla 
cherchait  en  vain  à  cacher  les  larmes  dont  son  visage  était  inondé. 


Surpris  de  son  agitation,  de  sa  pâleur,  il  la  considère  avec  émotion. 
Félicie,  aussi  houbléc  que  Paniéla,  tenait  une  de  ses  mains  dans 


tes  siennes,  et  serrait  tendrement  cette  main  Iremhlanlc...  Tout  à 

é 


coup,  Pamcia,  éperdue,  sc  lève,  et  s’avançant  d’un  pas  chancelant 
vers  M.  Aresby  ;  —  Oui,  dit-elle,  je  dois  me  faire  connaître  au 
frère  de  mon  père.  —  Juste  ciel  !  s’écrie  M.  Arosby  en  sc  précipilant 
vers  clic. 

Paméla,  saisie  d’un  eftroi  qu’elle  ne  peut  vaincre,  recule  et  se 
Jeüc  dans  les  bras  <lc  Félicie.  —  O  ma  mère!  «Ht-eJle  tout  en  lar¬ 


mes,  ma  bienfailnee!  c’est  à  vous  seule  que  j’apparliens!  gardez 
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voire  cnfool  !  ne  l’abandonnez  point!...  Si  vous  cédez  vos  droits 
sur  moi,  vous  me  donnerez  la  morl !... 

En  achevant  ces  mots,  Paniéla  laisse  tomber  sa  tôle  sur  le  sein  de 
Félicie  ;  ses  yeux  se  ferment  :  elle  s’évanouit.  Félicie,  hors  d’elle- 
môme,  appelle  du  secours.  Paméla  bientôt  reprend  sa  connais¬ 
sance;  elle  ouvre  les  yeux.  M.  Aresby  saisit  une  de  ses  mains.  — 
O  Paméla  !  lui  dit-il,  bannissez  des  craintes  insensées  et  qui  m’ou- 
Iragenl  !  je  n’ai  ni  le  droit  ni  le  désir  inhumain  de  vous  arraclier 
des  bras  de  votre  bienfaitrice  ;  vous  devez  lui  consacrer  tous  les 
moments  de  votre  vie!...  S’il  est  vrai  que  vous  soyez  cette  enfant, 
cette  infortunée  Solwin,  dont  j’ai  si  longtemps  déploré  la  perle, 
vous  ne  trouverez  en  moi  qu’un  ami,  qu’un  Ictidrc  père,  incapable 
d’exiger  de  vous  le  plus  léger  sacrifice!... 

Paméla  se  jeta  dans  les  bras  de  Félicie  ;  elle  exprima  sa  Joie  cl  sa 
reconnaissance  pour  M.  Aresby  avec  cette  grâce,  cette  sensibilité 
passionnée  qui  la  caractérisaient.  Félicie  s’empressa  d’aller  cher- 
cber  une  cassette  qui  contenait  les  preuves  de  la  naissance  de  Pa¬ 
méla.  M.  Aresby  y  trouva  des  lettres  et  différents  papiers  que  la 
femme  de  chambre  de  madame  Selwin  avait  jadis  remis  h  Félicie- 
Celte  femme  ayant  reçu  alors  quelques  présents  de  Félicie,  on  de¬ 
vina  facilement  qu’afin  de  ne  pas  les  partager  avec  son  mari,  elle 
avait  supposé  la  mort  de  la  jeune  Sehvin,  sûre  d’ailleurs  que  celle 
enfant  ne  reparaîtrait  jamais  en  .Anglelerre. 

M,  Aresby,  au  comble  de  scs  vœux  de  retrouver  sa  nièce  dans 
celte  môme  jeune  personne  dont  les  verlus  avaient  fait  sur  son  cœur 
une  si  profonde  impression,  voulut  qu’elle  prit  son  nom  dès  le  jour 
môme:  par  la  suite,  son  affection  pour  Paméla  devint  si  tendre, 
qu’il  s’établit  en  France.  Paméla  sut  mériter  ses  bienfaits  par  son 
attachement  et  sa  reconnaissance.  Elle  ne  quitta  jamais  Félicie;  et 
le  soin  de  la  rendre  heureuse  fut  toujours  pour  elle  le  premier,  le 
plus  doux  denses  devoirs. 

Madame  de  Clémire.ayant  cessé  de  parler,  la  baronne  donna  le 
signal  de  la  rclrailc.  Cepcndanl,  comme  il  n’élail  pas  lard,  on 
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obtint  une  pi’oloiigation  de  veillée.  On  lit  quelques  léftexions  sur 
riiistoire  de  Painéla  ;  on  admira  le  caractère  de  l'héroïne,  el  surtout 
sa  sensibilité  :  on  convint  que  la  reconnaissance  est  la  plus  belle  de 
toutes  les  vertus.  On  ne  pouvait  se  lasser  de  parler  (le  la  vertueuse 

Alexandrinc.  On  remarqua  qu'elle  avait  inspiré  à  Paméla  celle 

» 

espèce  d'admiration  qui  caractérise  les  belles  âmes,  celle  qui  excite 
le  désir  d’imiter  une  conduite  sublime.  Enfin,  on  fut  également 
frappé  de  l’heureuse  influence  qu’avail  eue  sur  le  sort  de  Paméla  sa 
bienfaisance  à  l’égard  de  la  femme  paralytique',  et  du  pouvoir  de  la 
religion,  qui  sait  donner  des  vertus  si  touchantes,  un  courage  iné¬ 
branlable,  et  les  seules  consolations  qui  peuvent  faire  su ppor Ier  sans 
murmure,  pendunt  dix-huit  ans,  le  comble  des  misères  liiimaines. 

Après  qu’on  eut  ainsi  raisonné  sur  riiistoire  de  Paméla,  la 
baronne  se  leva,  et  on  sc  relira.  On  passa  plusieurs  jours  sans 
entendre  de  nouvelles  histoires;  mais  on  n'en  veilla  pas  moins.  Le 
plus  beau  clair  de  lune  invilait  à  la  promenade,  et  tous  les  soirs,  en 
sortant  de  table,  on  allait  se  promener  dans  te  jardin  jusqu’à  dix 
heures.  Madame  de  Clémirc  faisait  admirer  à  ses  enfants  la  beauté 
des  cieux  parsemés  d’étoiles.  Cette  contemplai  ion  inspira  bientôt  le 
désir  de  connaître  les  conslellalions  ;  et  l'étude  du  globe  céleslc,  qui 
Jusqu’alors  avait  été  négligée,  devint  tout  à  coup  un  dos  amuse¬ 
ments  favoris  de  l’après-midi.  César  surtout  s’en  occupa  avec  ardeur, 
et  paru!  tirerquciquevanilé  des  éloges  qu'on  donnait  à  sa  mémoire. 

Madame  de  Clémirc  s’en  aperçu!  :  —  Quoi  donc,  lui  dit-elle, 
avez-vous  déjà  oublié  les  réflexions  de  Pauiéla  sur  la  modestie?  Il 
est  vrai  que  ces  réflexions  ne  blâmaient  que  la  vanité  qui  nous  porte 
à  nous  vanter  de  nos  bonnes  actions;  mais  elles  pourraient  s’appli- 
(|uer  de  même  à  l’orgueil  fondé  sur  l’instruction  et  les  talents  :  une 
personne  véritablement  instruite  ne  cherche  point  à  faire  parade 
de  sa  science  ;  un  mérite  qui  ne  peut  èlrc  ni  douteux  ni  dispuh; 
n’inspire  point  Venvie  de  l’claler.  On  peut  se  croire  beaucoup  d’es¬ 
prit  el  n’etre  qu’un  sot.  Si  l’on  est  réellement  savant,  on  est  bien 

L't'i'lain  que  cet  avanlage  ne  sera  point  conteslc;  quand  il  le  serait, 
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011  ne  s’en  einlian  asserail  guère  :  une  accusation  ne  touche  que  fai- 
hlemciit,  lorsqu’on  peut  prouver  qu’elle  est  fausse.  Voilà  pourquoi 
il  y  a  beaucoup  plus  tle  prétention  et  de  véritable  pédanterie  (c’est- 
à-dire  d’envie  de  briller)  parmi  les  beaux-esprits  que  parmi  les 
savants.  Mais  les  demi-savants  ne  sont  que  trop  communément 
lourinentés  du  désir  d’en  imposer  sur  leur  instruction  ;  à  la  faveur 
de  quelques  connaissances  superficielles,  iis  voudraient  persuader 
qu’ils  en  ont  de  profondes,  et  ils  ne  sont  occupés  que  du  soin  fati¬ 
gant  de  faire  naître  les  occasion  s  d’étaler  tout  leur  savoir.  Ainsi,  vous 
devez  le  comprendre,  cette  affectation  ridicule  n’est  le  partage  que  de 
la  médiocrité,  et  l’amour-propre  qui  la  donne  devrait,  au  contraire, 
en  préserver.  Voilà  ce  qui  existe  en  général,  et  ce  qui  suffit  pour 
inspirer  du  moins  le  désir  de  paraître  modeste.  Cependant  on  a  vu 
quelquefois  des  personnes  de  mérite  montrer  l’orgueil  le  plus  ré¬ 
voltant  ;  mais  cet  exemple  est  bien  rare,  et  même  je  ne  croirais  ja¬ 
mais  que  ces  personnes  eussent  un  mérite  véritablement  supérieur. 
Quoi  qu’il  en  soit,  l’orgueil  est  de  tous  les  vices  celui  qui  rend 
l’Iiuinmc  le  plus  Insociable,  puisqu’il  lui  Ole  les  agrcmeuts  et  les 
qualités  qui  font  le  charme  de  la  société.  En  quoi  consistent  la 
politesse  et  l’usage  du  monde?  A  savoir  s’oublier  soi-méme,  à  s’oc¬ 
cuper  des  autres  ;  à  saisir  les  occasions  de  les  faire  valoir  ;  à  leur 
témoigner  le  désir  de  les  obliger,  de  leur  plaire  ;  à  leur  montrer  de 
la  douceur,  de  la  complaisance  et  des  égards;  à  persuader  suiTout 
qu’oii  se  compte  pour  rien,  puisqu’il  faut  paraîlre  surpris  et  recon¬ 
naissant  des  attentions  les  plus  simples  et  des  compliments  les  plus 
communs.  Mais  l’orgueil  est  un  vice  qu’on  ne  saurait  dissimuler. 
Le  son  de  la  voix,  les  manières,  les  gestes,  la  physionomie,  tout 
le  décèle.  Il  faut  donc  ue  rien  négliger  pour  se  préserver  ou  pour 
se  corriger  d’un  vice  si  haïssable,  puisqu’on  ne  peut  le  déguiser, 
même  avec  beaucoup  de  savoir  et  de  connaissances.  Je  vais  vous 
eu  donner  une  preuve  assez  remarquable.  Charles  Dumoulin  * 


'  11  narjiiil  ît  Paris,  en  1.100,  d’ime  famille  noble  el  alIîÊe  à  la  reine  Ëlisubelb  <l%Vn 
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était  un  lamcux  jurisconsulte.  On  venait  de  toutes  les  provinces 
du  royaume  pour  le  consulter,  et  les  tribunaux  s’écartaient  rare¬ 
ment  de  scs  décisions,  qui  avaient  plus  d’autorité  au  palais  que  les 
arrêts  mêmes;  mais  il  ternit  toute  celte  gloire  par  un  orgueil  ri¬ 
dicule  et  insensé.  Il  s’appelait  lui-même  le  docteur  de  la  France 
et  de  l’Allemagne;  il  écrivait  à  la  tête  de  toutes  ses  consultations 
cette  phrase  ;  3Ioi  qui  tæ  cède  à  ‘personne^  et  il  qui  personne  ne  peut 
rien  ajiprendre.  Jugez  donc  si  l’on  doit  avoir  de  l’aversion  et  du 
mépris  pour  un  vice  qui  peut  faire  dire  à  un  homme  d’esprit  des 
absurdités  aussi  révoltantes. 


César  fut  frappé  du  résultat  de  cette  conversation;  il  prit  la  ré¬ 
solution  la  plus  sincère  de  s’observer  à  l’avenir  avec  assez  de  soin 
pour  qu’on  ne  pût  jamais  le  soupçonner  un  instant  d’avoir  de  la 
surtisancc. 

Cependant  les  enfants  de  madame  de  Clémire  lui  procurèrent  un 
grand  plaisir,  en  lui  prouvant  que  les  histoires  des  veillées  cl  l'exem¬ 
ple  de  Syüonie  avaient  fai  l  une  profonde  impression  sur  leurs  cœurs. 
Caroline  cl  Pulcliérie  apprirent  qu’une  pauvre  femme  d’un  village 
voisin  était  prés  d’accoucher  ;  elles  Imaginèrent  défaire  elles-mêmes 
la  layette  de  son  enfant.  César  et  le  vannier  sc  chargèrent  de  four¬ 
nir  les  corbeilles  qui  devaient  contenir  le  linge  destiné  à  l’enfant  ;  et 
en  outre,  César,  aidé  du  menuisier,  voulut  faire  une  grande  armoire 
pour  la  femme.  Madame  de  Clémire  approuva  ces  projets.  On  ras¬ 
sembla  tout  le  vieux  linge  lin  de  la  maison  ;  gn  le  livra  h  Caroline  et 
à  Pulchérie,  qui  sur-le-champ  se  mirent  à  l’ouvrage  avec  ardeur. 
D’un  autre  côté,  César,  Augustin  et  Morel,  sous  la  direction  du  me¬ 
nuisier,  travaillèrent  à  l’armoire;  et  quand  totit  fut  prêt,  les  ou¬ 
vriers  et  ouvrières  demandèrent  la  pei’mission  de  porter  eux-mêmes 
leurs  présents  chez  la  pauvre  paysanne.  —  J’y  consens,  dit  madame 
de  Clémire;  mais  comment  ferez-vous?  il  y  a  une  demi-lieue  d’ici 
chez  la  femme.  —  Maman,  j’irai  en  cliarretle  avec  mon  armoire,  si 
vous  me  le  permettez.  —  Volontiers,  répondit  madame  de  Clémire. 
—  Maman,  detnaucla  Pulehéric,  voulez-vous  que  nous  portions  no- 
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li’c  laycUe  sur  des  ânes? — De  loiit  ihdu  cœur,  repril madame  do  Clé- 
mire;  et  moi,  qui  ne  porterai  fju’nn  peu  d’argent,  je  vous  suivrai  ù 
pied,  et  nous  partirons  ensemble  demain  matin  après  le  déjeuner. 

Cet  arrangement  excita  des  transports  de  joie  inexprimables.  On 
conçoit,  en  efl'et,  combien  il  est  doux  d'ajouler  au  plaisir  de  faire 
une  bonne  action  celui  d’aller  en  charrette  et  sur  des  ânes! 

Caroline,  Pulchcrie,  César  et  Augustin  passcrcnl  le  reste  de  la 
journée  dans  une  extrême  agitation.  Des  paysans  qui  devaient  four¬ 
nir  les  ânes  cl  la  charrette  reçurent  au  moins  vingt  messages  dans  la 
soirée.  Caroline  et  Pulchérie  arrangèrent  la  layette  dans  deux  cor¬ 
beilles  :  on  l’avait  ainsi  partagée  en  deux  parts,  afin  que  ronvrage 
de  l’une  ne  fût  pas  confondu  avec  celui  de  l’antre.  On  imagine  bien 
que  le  soin  d’attacher  tons  les  petits  paqucls  de  linge  avec  de  la  fa¬ 
veur  rose  et  bleue  ne  fut  pas  négligé,  et  qu’il  y  avait  dans  les  cor- 
lieilles  pour  le  moins  autant  de  rubans  que  d’ouvrage. 

Le  lendemain  matin  tous  les  enfants  étaient  réveillés  avanlle  jour. 
On  attendit  t’iieiire  du  lever  avec  une  vive  impatience.  Les  toilettes 
ncfureiitpas  longues.  On  déjeuna  à  laMle,  etenfin  on  descendit  dans 
la  cour,  où  l’on  trouva  les  ânes  et  la  charrette  attelée  de  quatre 
bœufs.  Caroline  et  Pulchérie  montèrent  sur  leurs  ânes,  dont  les 
paniers  renfermaient  la  layette.  Elles  avaient  chacune  pour  con¬ 
ductrice  une  jeune  paysanne  qui  marchait  à  côté  d’elles.  César  s’é¬ 
tablit  dans  sa  charrette,  et  s’assit  sur  son  armoire  avec  Augustin  et 
Morel  ;  jamais  vainqueur,  sur  son  char  de  triomphe,  n’eut  un  main¬ 
tien  plus  fier,  un  visage  plus  satisfait.  Madame  de  Clémire,  à  la¬ 
quelle  l’abbé  donnait  le  bras,  se  plaçaentre  ses  deux  fillcsde  manière 
â  pouvoir  causer  avec  elles,  et  l’on  partit  dans  cel  ordre.  Malgré  le 
désir  qu’on  éprouvait  d’arriver  à  la  chaumière,  le  chemin  ne  parut 
pas  long  ;  la  gaieté  la  plus  franche  rendait  la  conversation  bruyante 
et  animée.  On  chantait,  on  criait  avec  d’autant  plus  de  liberté, 
qu’on  y  était  excité  par  madame  de  Clémire  elle-mèmc,  que  l’in- 
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nocenfe  joie  de  l’enfance  n’imporiima  jamais.  On  pouvait  entendre 
la  petite  caravane  longtemps  avant  de  l’apercevoir;  les  éclats  de 
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lire,  les  ciîaiils  cl  les  cris  raiiiioiifaicnl  .'iii  loin;  et  plus il’unc  fois, 
tiuns  le  trajet,  la  pelite  troupe  altira,  des  prés  voisins,  sur  la  route, 
tes  jeunes  lilles  qui  filaient  à  l’ombre  des  saules  et  les  pâtres  qui 
gardaient  leurs  troupeaux. 

Le  bruit  iic  cessa  que  lorsqu’on  aperçut  la  cabane  de  la  pauvre 
femme.  Alors  la  joie  redoubla,  mais  elle  changea  de  caractère  :  une 
émolion  douce  succéda  à  la  gaieté;  et  quand  on  arriva  à  la  porte 
de  la  maison,  les  enfants  étaient  aussi  silencieux  qu’ils  avaient  etc 
bruyants  un  instant  auparavant.  On  mit  pîcd  à  terre  ;  deux  hommes 
prirent  l’armoire,  ef,  suivis  de  César,  de  Morel  et  d’Augustin,  ils 
eiilrèrent  les  premiers  dans  la  cliaumicre.  Caroline  et  Pulcliérie  se 
saisirent  de  leurs  corbeilles;  et,  avec  un  baltemciit  de  cœur  inex¬ 
primable,  elles  les  oflnventàla  bonne  femme.  Madame  de  Cléinire 
lui  donna  de  l’argent,  el  promit  de  revenir  la  voir  quand  elle  serait 
en  couclics.  Celte  pauvre  paysanne  monira  une  joie  et  tme  recon¬ 
naissance  qui  remplirent  d'attendrissement  madame  de  Cléinire  et 
ses  enfanls- 

En  revenant  au  cludeaii,  ou  ne  parla  que  de  la  bonne  paysanne, 
on  s’en  entretint  encore  tout  le  reste  du  jour  ;  et  madamede  Clémire 
dit  à  scs  enfanls:  —  N’oubliezjamaisladoiice  satisfaction  que  vous 
avez  éprouvée  eu  formant  le  projet  de  secourir  celle  femme;  le 
cliarmc  des  conversations  dont  elle  était  l’objet;  le  plaisir  que  vous 
goûtiez  à  Iravailler  pour  elle  ;  ràctivilé  que,  vous  inspirait  celte  in¬ 
téressante  occupation  ;  l’agî talion  où  vous  étiez  hier  au  momentdu 
départ  ;  la  gaieté  folle  du  voyage  cl  ratlendrissement  que  vous  avez 
rcsscnli  en  eiilranf  dans  la  chaumière. 

■ 

Les  trois  enfanls  embrasscrent  leur  mère,  cl  l’assurèrent  qu’ils 
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conserveraient  un  long  souvenir  de  toutes  ces  circonstances.  César 
ensuite  supplia  instamment  sa  mère  de  lui  accorder  la  faveur  de  te¬ 
nir  reiifîint  de  la  i)aysannc  sur  les  fonts  de  l)oplêmc,avec  une  de  scs 
sœurs.  —  Vous  êtes  bien  jeune,  dit  madame  de  Cléinire,  pour  cire 
parrain!...  —  Mais,  maman,  j’ai  vu  tlix  enfants  plus  jeunes  que 
moi... —  Je  le  sais,  cl  je  iic  puis  approuver  cet  usage.  Consentir  à 
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ùlre  le  parrain  d’un  enfant,  c’esl  en  quelque  sorte  l’adoplcr  ;  et  cette 
espèce  d’adoption  est  d’autant  plus  respectable  que  la  religion  la 
consacre...  — Maman,  apprenez-moi  quelles  sont  les  obligations 
d’un  parrain;  je  vous  promets  de  les  remplir  toutes.  —  On  s’en¬ 
gage  à  protéger  renfanl  auquel  on  donne  un  de  scs  noms  ;  k  s’occu¬ 
per  de  son  établissement  ;  à  le  tirer  de  la  misère  s’il  y  tombe  ;  enfin, 
à  lui  donner  les  secours  dont  il  a  besoin. —  Oh  !  maman,  à  pré¬ 
sent  j’ai  bien  plus  d’envie  encore  d’ètre  le  parrain  d’un  enfant,  puis¬ 
que  ce  sera  m’engager  à  faire  de  si  bonnes  actions!...  —  Eh  bien! 
j’y  consens...  —  El  qui  de  nous  sera  la  marraine  ?  s’écrièrent  à  la 
fois  Caroline  et  Pulchérie.  —  Cet  honneur,  reprît  madame  de  Clé- 
mire  appartient  à  rainée  ;  mais  je  vous  promets,  Pulchérie,  que 
vous  serez  aussi  marraine  l'été  prochain. 

Celte  assurance  rendit  tout  le  monde  content:  et  rien  n’aurait 
manque  à  la  satisfaction  qu’avait  procurée  cette  agi'éable  journée, 
si,  le  soir,  madame  de  Clémire,  un  peu  fatiguée  de  sa  visite  à  la 
chaumière,  n’eût  annoncé  aux  enfants  qu’il  n’y  aurait  point  de 
veillée.  Mais,  pour  diminuer  la  contrariété  de  ses  enfants,  elle  leur 
promit  une  histoire  pour  le  jour  suivant. 

Le  lendemain,  on  reçut  de  bonne  heure  la  visite  de  M.  de  la  Pa- 
linière.  Les  enfants,  déjà  faits  à  sa  figure,  qui  n’était  pas  belle,  sc 
plaisaient  beaucoup  à  rentendre  causer,  parce  qu’il  était  fort  ins¬ 
truit  ci  que  sa  conversation  était  iniéressanfe.  Caroline  et  sa  sœur 
SC  promenèrent  longtemps  avec  lui  dans  le  parc  du  château,  et  se 
firent  expliquer  les  propriétés  d’un  grand  nombre  de  plantes.  11  ne 
fiil  question,  durant  tout  le  dîner,  que  de  botanique,  de  fleurs  ,  de 
fruits,  de  plantes  qu’on  foule  aux  pieds,  et  qui  toutes  renferment  des 
merveilles  que  l’intelligence  humaine  peut  à  peine  concevoir.  Et 
comme,  le  repas  fini,  l’entretien  roulait  encore  sur  le  même  su¬ 
jet,  M.  de  la  Paiinière  proposa  une  promenade  champêtre,  princi¬ 
palement  consacrée  à  herboriser.  Autorisés  |)ar  madame  de  Clé- 
mire,  qui  déclara  qu’elle  serait  volontiers  delà  partie,  les  trois 
etifants  iicceplcrcnt  avec  Iransporl  la  proposition. 
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Le  lem|(sélail  superbe,  et  favorisait  les  jeunes  botanistes;  luulcn 
cueillant  des  plantes  à  travers  champs,  ils  se  troiiyèrent,  sans  s^en 
apercevoir,  à  une  lieue  du  chAteau.  L’abbé  fut  le  premier  tjui  fit  re- 
marfjiier qu’on  s’éloignait  beaucoup  trop  du  manoir;  il  savait  que 
M.  de  la  Palinière  passerait  la  nuit  au  château,  comme  c'était  sou 
habitude ,  et  il  avait  compté  sur  une  double  ou  une  triple  partie 
d’ccliecs.  Plus  on  s’éloignait,  plus  sa  partie  était  différée,  et  il  lui 
semblait  que  c’était  au?c  dépens  de  scs  plaisirs.  Madame  de  Clérnii  e 
n’avait  pas  de  partie  d'échecs  à  faire,  mais  elle  se  sentait  un  peu  la- 
figuce  ;  elle  parla  donc  de  retourner  sur  ses  pas.  Augustin,  qui 
connaissait  parfailcment  le  pays,  offrit  de  conduire  la  caravane  par 
un  sentier  qui,  dans  quelques  minutes,  lui  ferait  trouver  la  chau¬ 
mière  de  la  lK>niic  paysanne,  où  l’on  pourrait  prcjidre  un  peu  de 
repos.  Aussilùl  on  s’achemina  par  le  petit  sentier  vers  la  chau¬ 
mière. 

Madame  de  Clémire  n'était  pas  attendue;  son  arrivée  excita  les 
plus  vifs  transports  de  joie.  Le  nouveau-né  lui  fut  présenté,  de 
même  qu’â  César  et  à  Caroline,  les  futurs  parrain  et  marraiiie.  Lit 
jeune  mère  était  déjà  levée  et  vaquait  aux  soins  de  son  ménage. 
Elle  préparail  en  ce  moment  quelques  aliments  pour  un  vieillard 
encore  vigoureux  et  agile,  malgré  ses  cheveux  blancs.  Aussitôt  que 
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madame  de  Clémire  avait  paru,  il  s’était  levé  pour  aller  au-devant 
d’elle.  — Madame,  dit  la  jeune  paysanne,  voici  mon  grand-père; 
il  a  voulu  voir  son  arrière-pctit-iils;  et  quoiqu’il  demeure  à  deux 
grandes  lieues  d’ici,  il  est  venu  à  pied...  —  El  sans  bâton ,  ajouta 
le  vieillard  d’un  air  satisfait. 

Après  avoir  pris  congé  des  liabitants  de  la  ebaumière,  el  que  l’on 
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eut  repris  la  route  du  château,  il  fut  question  du  vieillard,  —  Je 
suis  sûre,  dit  madame  de  Clémire,  que  ce  brave  homme  a  toujours 
été  réglé  dans  sa  conduite,  qu’il  a  traversé  sa  longue  carrière  sans 
SC  laisser  aller  à  aucun  excès.  Je  serais  bien  trompée  si  la  santé  dont 
il  jouit  mainlenanl  n’étail  point  le  fruit  de  la  tempérance  cl  de  la 
modération.  —  Je  pense  comme. vous,  mudaiiie,  dit  M.  de  la  l’a- 


lillièl'c,  et  (tans  mes  voyages  j'ai  eu  plus  d'une  lois  l’occasion  de 
remarquer  qu’une  heureuse  vieillesse  est  toujours  le  fruit  d’une 
jeunesse  exemple  d’orages.  Ce  beau  vieillard  m’a  fait  ressouvenir 
(l’imc  bonne  vieille  de  quatre-vingt-quinze  ans  que  j’ai  vue  dans 
une  ville  de  l’AIlcmagnej  berçant  dans  un  berceau  d'osier  la  pelSle- 
fille  de  son  pctit-flls.  Il  m’a  rappelé  surtout  un  respectable  chef  <lc 
famille  que  j’ai  connu  dans  la  Livonie,  et  rinféressante  l'ôte  dont  il 
fut  rordonnateur  à  la  naissance  d’un  enfant  de  sa  famille.  —  Oh  ! 
s’écria  César,  vous  devriez  bien  nous  raconter  celle  fêle.  —  Vo¬ 
lontiers,  mon  ami. 

Je  voyageais  au  mois  de  juillet  dans  la  Livonie  '  avec  un  Russe 
de  mes  amis;  il  voulut  s’arrêter  dans  un  château  appartenant  à 
l’un  de  ses  parents.  Je  fus  frappé  de  l’aspect  du  château,  qui  res¬ 
semblait  plutôt  à  une  petite  ville  qu’à  une  grande  maison.  Il  était 
composé  d’un  gros  corps  de  logis,  environne  de  douze  petits  pavil¬ 
lons,  tenant  les  uns  aux  autres  par  des  galeries  couverfes.  Il  était 
neuf  iieures  du  matin,  lorsque  nous  arrivâmes  dans  celte  vaste  ba- 
biiation.  Les  domestiques  étaient  dans  une  grande  agitation.  Mon 
ami  demanda  M.  de  Novorgève  (c’était  le  nom  du  maître  de  la 
maison);  on  lui  répondit  qu’une  de  scs  petites-filles  venait  d’ac¬ 
coucher.  —  Dans  ce  cas,  reprend  mon  ami,  allons  nous  promener 
dans  le  bois. 

En  disant  ces  mots,  il  s’éloigna  du  château,  et  je  le  suivis. Chemin 
faisant,  je  le  questionnai.  —  M.  de  Novorgève,  me  dit-il,  est  un 
vénérable  vieillard  de  soixante  et  quinze  ans;  il  jouit  d’une  fortune 
considérable  qu’il  ne  doit  qu’à  lui  seul.  Son  père  était  laboureur,  et 
ne  possédait  que  celle  enceinte,  quelques  champs  voisiits,  et  le  bois 
où  nous  allons  entrer.  Lejeune  Novorgève,  à  l’âge  de  quatorze  ans, 
fil  un  voyage  à  Riga,  et  y  trouva  un  négociant,  parent  de  son  père. 


'  La  Livonie  est  une  des  ptua  Iteîlea  provîneeà  de  la  Russie  ;  le  terroir  en  est  si  Fer¬ 
tile  en  grains,  qu^qn  l'appelle  le  grenier  du  Nord*  Rif/a,  grande  et  riclie  vLUe*  en  est 
la  capitale, 

^  Tous  les  noms  de  famille  russe  se  lermîncnl  de  rune  de  ces  quatre  manières  : 
eve,  in€f  of,  dont  les  Français  ont  fait  î  Off,  eff,  w/, 


qui  SC  chargcfi  de  lui.  Le  jeune  Jjomine  avait  de  Lai)i)lieatiou  ut  de 
l’espi’it;  il  fit  de  rapides  progrès;  son  parent  conçut  de  lui  de  si 
grandes  espérances,  qu’il  l’envoya  à  Pélersbonrg,  avec  quelques 
lettr  'CS  de  reconinian  liât  ion,  certain  que,  pour  parvenir,  il  n’avait 
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besoin  que  de  se  iaire  connaître.  En  effet,  dans  un  pays  où  l'on  peut, 
sans  les  avantages  de  la  naissance ,  prétendre  aux  dignités  et  aux 
jdaccs  les  plus  brillantes.  Je  jeune  Novorgôve  ne  pouvait  in;inquer 
de  faire  une  grande  fortune.  Il  trouva  bientôt  d  es  pi*o  lecteur  s,  et  prit 
d’abord  le  parti  des  armes.  Après  avoir  montré  à  la  guerre  autant 
de  talent  que  de  courage,  il  fut  mandé  à  la  cour  cl  cujiiblé  d’hon¬ 
neurs.  Vers  ce  temps,  il  eut  le  malheur  de  perdre  son  père.  Il  lui 
restait  deux  sœurs  qui  refusèrent  constamment  les  dons  que  sa  ten¬ 
dresse  leur  olfril.  Ces  deux  sœurs,  modèles  d’une  touchante  amitié, 
et  d’une  modération  plus  rare  encore,  ne  voulurent  jamais  sc  ma¬ 
rier,  aliii  de  ne  point  sc  séparer,  et  sc  contentèrent  de  l’élat  où  le 
sort  les  avait  fait  naître. 


Novorgève,  séduit  par  l’ambition,  fit  un  mariage  brillant,  mais  sa 
femme  le  rendit  malheureux  par  son  orgueil  et  sa  hauteur.  Elle 
mourut,  laissant  six  enfants,  trois  garçons  et  trois  filles  ;  l’aîné 
avait  huit  ans.  Alors  Novorgève  donna  la  démission  de  tons  ses 
emplois,  et  demanda  la  permission  de  se  retirer.  Voulant  enfin 
goùler  le  vrai  bonlieiir,  il  quitta  la  cour,  et  alla  rcli'ouvcr  ses 
sœurs  pour  ne  plus  s’en  séparer.  En  arrivant  ici,  il  lit  bùtir  ce  vaste 
châlca\i  ;  mais  il  conserva  rinnnblc  cliaumière  de  scs  pères;  celle 
chaumière  est  an  bout  du  bois  :  c’est  ponr  Novorgève  un  temple 
révéré  qu’il  va  visiter  tous  les  jours.  Aidé  de  ses  sœurs,  il  se  livra 
tout  entier  à  l’éducation  de  ses  enfants.  En  même  temps,  il  renou¬ 
vela  connaissance  avec  les  laboureurs,  anciens  amis  de  son  père, 
ci  choisit  parmi  eux  diîs  femmes  et  des  maris  pour  scs  enfanls;  il 
fallait  donner  quelque  éducation  h  ces  futurs  gendres  et  à  ces  futu¬ 
res  l)elles-fllles.  Novorgève  s’en  chargea.  Son  but  ii’élail  p.TS  de  leur 
donner  une  éducation  recherchée;  il  voulait  seulement  qu’ils  sus¬ 
sent  lire,  écrire  cl  compter;  qu’ils  eussent  des  manières  douces,  des 
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mœurs  pures,  une  piété  sincère  et  le  goût  du  travail.  Scs  vertueux 
desseins  ont  réussi  selon  ses  vœux.  11  a  marié  tous  scs  enfants  ainsi 
qu’il  l'avait  projeté,  et  il  est  devenu  le  plus  heureux  des  pères.  Sa 
nombreuse  famille  s’accroissant  chaque  année,  il  a  été  forcé  de  Mtir 
successivement  les  douze  pavillons  qui  entourent  le  château  ;  il  vit 
là  en  patriarche,  avec  ses  deux  respectables  sœurs,  cl  une  mulÜludc 
d’enfants  et  de  petits-enfants,  tous  vêtus,  ainsi  que  lui,  comme  ses 
pères,  c’csl-à-dire  en  paysans  et  paysannes,  mais  jouissantde toutes 
les  commodités  de  la  vie,  et  goûtant  un  bonheur  peu  recherché. 


parce  qu’il  n’est  pas  connu. 

Comme  mon  ami  achevait  ce  récit,  nous  entrâmes  dans  le  bois. 
Chaqiicarb  reportait  une  étiquellc,  sur  laquelle  éiaicnlécritsune  date 
cl  un  nom.  Je  questionnai  mon  compagnon  devoyage  surcelte  singu¬ 
larité.— 1!  existe,  medit-i1,d(UisceLteproviriceunantiqueusagedont 
l’origine  m’est  iucoiinue.  A  la  naissance  de  chaque  enfant,  le  père  de 
füinilie  plante  un  arbre  sur  lequel  il  inscrit  le  nom  donné  à  renfant  et 


l’année  dans  laquelle  il  est  né'.  Ainsi  diaque  propriétaire  d’une  terre 
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un  peu  étendue  possède  un  de  ces  bois  sacrés,  où  jamaisla  cognée  n’a¬ 
battit  un  arbre  dans  sa  vigueur.  Mais  lorsqu'eiirm  un  arbre  se  cou¬ 
ronne  et  dépérit,  on  sc  décide  à  le  couper;  ce  qui  se  fait  avec  un 
grand  appareil .  On  assemble  sa  famille  et  scs  voisins,  et  Tou  abatl’ar- 
bre  en  leur  présence  ;  on  transcrit  sur  un  registre  de  famille  l'inscrip¬ 
tion  qui  était  sur  l’arbre,  en  y  ajoutant  l’an  née  où  l’on  a  été  obligé 
de  le  couper;  et  les  parents  et  voisins  signent  comme  témoins  de 
la  cérémonie.  Ainsi  ces  registres  conservent  à  jamais  les  noms  et 
la  mémoire  de  nos  ancêtres,  avec  d’autant  plus  de  certitude,  qu’on 
écrit  sur  un  autre  registre  l’année  de  la  naissance  de  chaque  en¬ 
fant,  en  décrivant  l’espèce  d’arbre  qu’on  a  planté  dans  le  bois  de 
famiUe  le  jour  on  il  naquit. 

Mon  ami  parlait  encore,  lorsque  nous  entendîmes  de  loin  le  bruit 
d’une  musique  champêtre.  —  Avançons,  me  dit-il,  on  va  planter 


^  11  eal  très  vrai  que  cet  tisâge  cxiâle  eu  Russie  ;  mais  je  ne  suis  pas  sûre  que  ce  soit 
daiis  ia  province  de  Livonie* 
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Tarbrc  de  l’enfant  qui  est  né  ce  malin.  Nous  allons  voir  le  vénéra- 
hlc  Novorgôve  entoure  d’un  nombreux  cortège.  Nous  ne  pouvons 
l’aborder  dans  ce  moment;  mais  sûrement,  après  la  cérémonie,  il 
viendra  nous  joindre  et  nous  inviter  à  dîner.. 

Guidés  par  la  musique,  nous  arrivâmes  dans  un  taillis,  espèce  de 
pépinière  remplie  de  jeunes  arbres  ;  nous  y  trouvâmes  environ  deux 
cents  personnes  rassemblées  en  comptant  une  quinzaine  de  petits 
enfants.  Tous  portaient  le  costume  des  paysans  de  Livonie.  La  pa¬ 
rure  des  hommes  n’avaîl  rien  de  remarquable  ;  mais  colle  des  fem¬ 
mes  me  parut  agréable  et  pittoresque.  Leur  coiffure  était  ornée  de 
voiles  de  mousseline  qui  couvraient  enticrcment  leurs  épaules  :  elles 
avaient  toutes  des  corsets  bruns,  des  ceintures  d'étoffes  ornées  de 
franges,  et  des  jupes  richement  brodées. 

Au  milieu  de  celle  foule,  on  remarquait  un  vieillard  d’une  fi¬ 
gure  douce  et  majestueuse,  vêtu  comme  les  autres  paysans,  mais 
dont  l’habit  simple  et  grossier  formait  un  contraste  singulier  avec 
la  brûlante  décoration  qui  le  distinguait.  11  portait  par-flcssus  son 
babil  un  large  ruban  blanc,  auquel  était  attachée  une  magnifique 
croix  enrichie  de  pierreries'.  —  Voilà  Novorgève,  me  dit  mon 
guide  ;  Tordre  dont  il  est  décoré  doit  vous  le  faire  reconnaître ,  la  re¬ 
connaissance,  et  non  l'orgueil,  lui  lait  porter  avec  joie  celle  marque 
d’estime  de  sa  souveraine,  — Dites-moi,  je  vous  prie,  interrompis- 
je,  que!  est  le  jeune  homme  qui  est  à  la  droite  du  vieillard  ?  —  C’est 
un  de  ses  petits-fils  elle  père  de  Tenfaiit  nouveau-né.  A  sa  gauche, 
vous  voyez  ses  sœurs,  deux  vénérables  dames,  et  tou  le  celle  fou  le  qui 
l’environne,  ce  sont  ses  enfants  et  ses  pelits-enfanls.  —  Quel  en  est 
le  nombre  ?  —  A  peu  près  cinquante  en  comptant  les  gendi'es  et  les 
belles-filles;  et  tous  logent  dans  Tenceinle  que  vous  avez  vue.  Le 
reste  de  l’assemblée  est  composé  des  parents,  des  voisins  et  des  amis 
de  la  famille  :  mais  laisons-nous;  la  cérémonie  commence. 

Je  me  rapprochai  du  vieillard  autant  qu’il  me  fut  possible.  11  prit 
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une  hèelie,  et  d’uti  I)i'as  encore  \ijjuureux  creusa  la  tei're  pour  y 
plunter  l’arbre.  Lorsque  celle  opération  fut  linic,  le  vieillard,  sui¬ 
vant  la  coutume,  prononça  plusieurs  bénédictions  sur  l’arbre  nou- 
vellenieiit  planté.  Il  soubaita  que  cet  arbre  vécût  avssi  loiujtemps 
que  le  sapin  Piei've  Novorgéve  (l'arbre  le  plus  antique  du  bois),  cl 
que  l’enfant  dont  il  portait  le  nom  pût  se  reposer  un  jour  sous  son 
ombrai^e  avec  les  enfants  de  ses  petits-enfants.  - 

Après  ce  discours,  on  apporta  le  registre  sur  lequel  les  princi¬ 
paux  personnages  de  l’assemblée  éciâvircnl  leurs  noms.  Ensuite,  le 
vieillard  reçut  dans  scs  bras  l’enfant  objet  de  la  fête,  et  l’on  se  mit 
en  marche  au  son  des  instruments. 

Nous  suivimes  la  troupe  jusqu’à  l’autre  cxlrémitc  du  î)ois,  dans 
une  imiTietise  salle  de  verdure  cnvironnnéedcsplusbcaux  arbres  que 
J’eusse  encore  vus  dans  ce  bois.  Celte  salle  oflVaîl  un  coup  d'œil  cbar- 
maiil.  Tous  les  arbres  elaienl  chargés  de  guirlandes  de  llcurs  et  de 
verdure;  et  une  douzaine  de  jolis  berceaux  d’enfants,  dispersés  sans 
ordre,  et  suspendus  avec  des  rubans  à  de  grosses  branches,  n'étaient 
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pas,  comme  vous  le  verrez,  l’ornement  le  moins  intéressant  de  ce 
lieu  cliampèfre.  Mon  compagnon  de  voyage  me  montra  h  sapin  de 
Pierre  Novorgève ;  j’en  admirai  la  prodigieuse  élévation;  cl  voyant 
à  quelque  distance  deux  cliênes  entre  lesquels  était  placée,  sur  un 
tertre  de  gazon,  une  colonne  de  marbre  blanc,  je  questionnai  mon 
guide  :  — Sans  doute,  dis-je,  ces  deux  arbres  sont  particulièrement 
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chers  au  bon  vieillard  ? —  Assurément;  le  plus  vieux  de  ces  chênes 
porte  le  nom  de  son  grand-père  et  l’autre  celui  de  son  père.  La  co¬ 
lonne  est  un  monument  de  sa  tendresse  pour  eux.  On  y  lit  une  in- 
scriplion  russe,  qui  contient  l’éloge  d’Anastasie  et  d’Alexis  Novor¬ 
gève;  éloge  dicté  par  le  sentiment  et  par  la  vérité,  et  dont  voici  le 
sens  :  «  Le  ciel,  pour  récompenser  leur  piété  sincère,  leur  fil  con- 
«  naître  le  vrai  bonheur  :  ils  en  jouirent,  et  le  tronvèrenl  dans  leur 
«  famille,  dans  les  plaisirs  champêtres  cl  les  travaux  de  l’agricul- 
«f  lure.  »  —  .l’imagine,  repris-je,  que  ce  berceau  plus  orné  que  les 
aiilrcs,  et  suspendu  à  ces  deux  chciics,  est  destiné  à  l’enfant  iioti- 
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vcau-nc? —  Jiistcnicnt,  Tenez,  le  vieillard  s’approche  de  ces  doux 
arbres;  il  va  placer  Ven  faut  clans  ce  berceau. 

En  effet,  le  vieillard,  après  avoir  tendrement  embrassé  son  petit- 
fils,  le  déposa  dans  le  berceau.  Formant  ensuite  une  espèce  de  tro¬ 
phée  de  divers  instruments  de  jardinage  qu’on  lui  présenta,  il  l’at¬ 
tacha  à  un  des  arbres  à  côté  du  berceau.  Il  expliqua  lui-même  ce 
(|uc  signifiait  cet  usage ,  en  disant  qu’il  consacrait  son  enfant  aux 
travaux  de  la  campagne,  et  il  lut  à  haute  voix  l’inscription  écrilc 
sur  la  colonne  de  marbre.  Une  douzaine  de  jeunes  femmes,  qui 
portaient  de  petits  enfants  dans  leurs  bras,  vinrent  les  déposer  dans 
les  autres  berceaux,  et  s’assirent  au  pied  de  ces  arbres,  en  tenant 
de  longs  rubans  attachés  aux  berceaux.  De  temps  en  temps,  elles 
tiraient  doucement  ces  cordons,  ce  qui  donnait  aux  berceaux  un 
léger  mouvement  de  balancement  qui  amusait  ou  endormait  les 
enfants 


Tandis  que  des  mères  de  vingt  ans,  au  milieu  d’une  fête,  ne  trou¬ 
vaient  pas  de  plaisir  plus  doux  que  celui  de  s’occuper  de  leurs  en¬ 
fants,  les  jeunes  filles  et  les  garçons  de  la  famille  et  du  voisinage  sc 
rassemblèrent  au  centre  de  la  salle,  et  dansèrent  des  rondes  en  chan¬ 
tant  des  couplets  consacrés  à  la  fête.  On  chanta  aussi  une  longue 
romance  qui  avait  pour  titre  ;  les  Saisons,  Après  avoir  dépeint  les 
plaisirs  du  printemps,  de  l’été,  de  raulomne,  on  célébra  l’hiver  avec 
plus  de  détail  encore.  On  fil  [me  agréable  description  des  courses 
de  traîneaux  ,  et  l’on  vanta  d’une  manière  naïve  et  toucbanle  ces 
longues  soirées  d’hiver,  qui  s’écoulent  si  délicieusement  lorsqu’on 
les  passe  au  sein  d’une  fimiillc  chérie,  rassemblée  autour  du  fover 

*  V 

paternel . 


Les  couplets  finis,  on  dansa  au  son  des  àaîalayes  PenJant  ce 
temps  plusieurs  jeunes  filles  faisaient  le  tour  de  la  salle,  en  portant 
des  corbeilles  remplies  de  gâteaux  et  de  clougwa  qu’elles  offraient 


'  LoÊt  paysannes  russes  fuspondcnl  aînai  à  arbresi,  duraat  i^élép  ljcrceu.ux 
(enrâ  ertranls,  et  tes  bercent  de  cette  manière,. 

*  Espèce  guitare  à  long  ntandie, 

^  Joli  fruil,  plus  petit  que  ïa  cerise,  et  furl  commun  en  Russie. 
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lüus  ceux  qui  regardaient  danser.  A  midi,  les  voisins  el  les  parents 
prirent  congé  du  vieillard  et  sc  retirèrent.  Le  vieillard  nous  retint 
h  dîner,  mon  ami  et  moi  ;  il  nous  mena  dans  la  chaumière  qu'avait 
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habitée  son  père.  —  Ce  lieu,  nous  dit-il,  me  retrace  les  plus  doux 
souvenirs;  j’y  viens  méditer  tous  les  matins.  S’il  avait  pu  contenir 
ma  nombreuse  famille,  j’aurais  fini  mes  jours  sous  ce  toit  révéré. 

Le  vieillard  s’assit  sur  une  natte,  et  nous  fit  mettre  à  ses  côtés.  Il 
parlait  assez  bien  le  français;  il  répondit  à  tontes  mes  questions 
avec  la  politesse  d’un  boininc  qui  a  passé  vingt  ans  àla  cour,  et  pour¬ 
tant  avec  la  bonhomie  ci  la  siinplicilé  d’un  laboureur.  Il  me  fil  de 
sou  bonheur  le  lableau  le  plus  toucliaiit.  Vous  le  voyez,  dit-il,  j’ai 
connu  la  cour  el  les  plaisirs  que  peuvent  procurer  les  succès  et  la  fa¬ 
veur  :  j’avais  alors  la  lète  occupée,  mais  le  cœur  vide  el  méconlenl. 
Il  me  fallail  sans  cesse  me  tenir  en  garde  contre  les  pièges  de  mes 
ennemis,  supporter  l’ennui  des  solUeîlotions  indiscrètes,  enfin  j’é¬ 
prouvais  chaque  jour  le  chagrin  de  faire  des  mécontents  et  des  in¬ 
grats,  et  j’étais  privé  des  consolations  et  des  conseils  de  l’amitié.  Le 
ciel  dessilla  mes  yeux.  Je  reconnus  que  l’homme,  jeté  un  instant  sur- 
la  terre,  n’est  qu’un  insensé  lorsqu’il  accumule  des  biens  périssables 
et  qu’il  sacrifie  son  repos  è  la  cupidité.  Je  perdais  la  moitié  de  ma 
forluneen  donnant  la  démission  de  mes  emplois  ;  mais  je  recouvrais 
la  liberté.  En  renonçant  aux  passions  factices,  en  reprenant  le  goût 
des  plaisirs  simples,  je  retrouvai,  avec  ma  santé,  le  bonheur  si  pur 
de  ma  première  jeunesse. 

Je  ne  me  lassais  point  d’écouter  le  vertueux  Novorgève;  mais  le 
dîner  interrompit  celle  conversation.  Nous  nous  mîmes  à  table  dans 
la  salle  de  verdure  où  l’on  avait  dansé.  Je  contemplai  avec  ravisse¬ 
ment  le  vieillard  au  milieu  de  sa  famille,  assis  à  table  entre  ses  deux 
respectables  sœure.  Je  ne  pouvais  entendre  le  langage  de  ses  enfants, 
mais  Je  voyais  l’expression  de  leurs  physionomies  :  clics  peignaient  la 
joie  et  r inspiraient.  Après  le  dîner,  le  vieillard  me  conduisit  dans  son 
château,  aussi  simple  que  vaste  ;  on  n’y  trouvait  aucune  des  recher¬ 
ches  du  luxe  et  de  la  inolîessc  ;  des  lits  sans  rideaux,  des  tables  et  des 
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chaises  Je  bois,  des  nattes  Je  jonc,  en  composaient  tout  rameuble- 
ment;  Je  longues  branches  d’arbres artislcmenl  entrelacées, 
chargées  de  feuillages,  en  faisaient  les  seuls  ornements.  Le  salon 
pouvait  conteuir  toute  la  famille  ;  on  causa  environ  une  heure;  au 
hout  Je  ce  temps,  tout  le  monde  sortit.  Nous  rcsiàmes  avec  le  maître 
de  la  maison,  qui  nous  proposa  une  promenade  dans  ses  Jardins. 
Nous  acceptâmes  ;  dès  que  nous  lûmes  arrivés,  Novorgève  ôta  son 
cordon  de  Saint-André,  et  le  suspendit  â' une  hranctic  d’arbre.  11 
jeta  son  habit  sur  le  gazon,  et,  prenant  une  pioche,  il  se  mit  à  tra¬ 
vailler  la  terre,  tout  en  causant  avec  nous. 

Les  jardins  étaient  immenses;  j’aperçus  une  douzaine  de  jardi¬ 
niers,  que  jerecoiinushienlôl  ;  c’élaientleseiifaiitsdela  maison  avec 
lesquels  nous  avions  dîné.  J’appris  alors  que  tes  autres  étaient  em¬ 
ployés  à  des  travaux  du  môme  genre  dans  ta  campagne,  hors  de 
l’enceinte  du  château,  et  que  les  femmes,  pendant  ce  temps,  s’occu¬ 
paient  des  soins  du  ménage.  Les  unes  étaient  chargées  de  la  cuisine, 
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de  la  laiterie;  les  autres  filaient,  travaillaient  en  linge,  faisaient 
leurs  liahlts  et  ceux  de  leurs  enfants.  Aucune  ne  passait  un  moment 
dans  l’oisiveté  jusqu’à  sept  heures  du  soir,  où  toute  la  ftimille  se 
rassemblaîl  dans  le  salon  avant  le  souper.  Avec  quel  plaisir  ou  se 
nieltait  à  table,  avec  quel  appétit  ou  soupait!..  Avant  de  se  cou¬ 
cher,  le  bon  Novorgève  lisait  à  scs  enfants  une  courte  instruction 
morale  et  chrétienne  ;  puis  l’on  se  mettait  à  genoux,  et  le  vieillard 
récitail  tout  haut  des  prières  qu’il  terminait  en  donnant  sa  béné¬ 
diction  è  toute  sa  famille;  après  quoi  on  allait  se  coucher  et  goûter 
les  charmes  du  sommeil.  Je  partis  le  lendemain,  emportant  de  ce 
château  et  du  philosophe  heureux  qui  l’habitait  un  souvenir  qui 
ne  s’effacera  jamais  de  ma  mémoire. 

La  marquise  remercia  M.  de  la  Palinière  de  sa  complaisance ,  et 

*  C'est  rufiage  en  pendant  l'été,  el  surtout  chez  les  pa^sanâ  et  peuple, 

d'orner  ainsi  de  feuillages  T  intérieur  des  maison  Aussi  r  encontre- t-oii  «ne  infinité 
de  gêna  diargés  de  branches  qu'ils  vcudcnl  pour  cet  Dans  les  api^artemenb  on 

met  ces  briUtdies  dans  des  vases  pleins  d'eau. 
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l’on  l’fiprit  g'fiiemcnl  le  chemin  du  clulleau.  Ce  jour-Ià  il  n’y  eul  pus 
tic  veillée.  Les  veillées  furent  même  interronipucs  pcnduiU  quel¬ 
ques  jours,  parce  que  madame  de  Clémire  avait  un  fort  riminequc 
la  promenade  avait  augmenté  ;  mais  on  causa.  César  se  ressouvint 
que  la  baronne  .avait  dit  un  soir  ÿwe  l' Ji^nneur  était 2iius  sèvere  que 
les  lois.  Il  lui  en  tiemanda  la  raison.  Les  lois,  répondit  la  baronne, 
sont  faites  pour  tous  les  hommes  ;  on  ne  doit  pas  attendre  de  la  mul- 
liliidcdes  sciilEments  généreux  et  délicats  ;  par  conséquent  les  lois 
ne  doivent  pas  ordonner  de  belles  actions.  Si  elles  étaient  plus  sé¬ 
vères,  elles  ne  seraicnl  suivies  que  par  un  petit  nombre  d'iiommes, 
et  elles  ne  procureraient  pas  un  bien  général  :  elles  se  bornent  ù  dé¬ 
fendre  les  crimes  et  les  injustices  mauiléstes,  parce  qu’elles  sont 
faites  pour  le  peuple  et  non  pour  les  sages  ;  ainsi,  vous  voyez  (pie 
riioinme  dont  toute  la  probité  consisterait  à  obéir  aux  lois  ne  se¬ 
rait  ni  vertueux,  ni  vcritablemenl  estimable;  car  on  peut  être  bien 
méprisable  en  ne  faisant  rien  de  ce  qui  assujettit  aux  peines  impo¬ 
sées  par  les  lois.  D’après  cela,  vous  comprendrez  pourquoi  la  loi  au¬ 
torises!  souvent  ce  que  l’iionnciir  interdit,  et  pourquoi  il  y  a  tant 
de  procès  qu’il  est  si  honteux  d’entreprendre,  quoiqu’on  soit  sur  de 
les  gagner.  —  Il  y  a  même  plus,  ajouta  M,  do  la  Palinière,  il  existe 
de  véritables  crimes  que  les  lois  ne  punissent  pas;  par  exemple,  la 
calomnie,  si  elle  n’a  produit  aucun  événement  tragique  —  Jdais, 
interrompit  César,  un  calomiiialeur  est  déshonoré  aux  yeux  de 
tout  le  monde?  —  Assurément,  ainsi  ipie  tous  ceux  qui  profitent  de 
l’indulgence  de  la  loi  pour  faire  des  actions  condamnables  en  clles- 
inèmcs.  —  L’homme  le  moins  esliinablc  et  le  pins  grossier,  con¬ 
tinua  M.  delà  Palinière,  ne  peut  se  défendre  d’estimer  la  vertu  et 
de  haïr  le  vice.  Les  passions  le  font  agir  contre  sa  conscience;  mais 
celte  conscience,  en  lui  reprocliant  ses  fautes,  l’éclaire  d’aiUanl 
mieux  sur  celles  des  autres,  qu’alors  il  n’en  repousse  pas  le  téiuoi- 


'  Lu  culoinnie  est  aujourd’hui  uii  dtUt  que  La  !oi  puEilt  de  peines  correction 
Ccfl  iielues  peuvent,  suivant  Le  cas,  s'étendre  jusqu'à  cinq  années  tremprisoiin^'jnenl  e* 
une  furie  ameude. 
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gnage.  Ainsi,  il  sc  cunduil  mal  et  il  juge  bien.  Faible  et  corrompu, 

il  cède  à  scs  passions;  mais  lorsqu’il  est  de  sang-froid,  c’est-à-dire 

sans  intérêt,  il  condamncdaiisles  autres,  et  de  premier  mouvement, 

les  mêmes  excès  auxquels  ils  se  laisse  entraîner.  Ce  qui  est  mépri- 

■ 

sable  le  révolte;  ce  qui  est  généreux  l’émeut  et  le  charme.  Tels 
sont  les  hommes  en  général.  Le  résultat  le  plus  important  de  ces 
réflexions,  c’est  que  celui  que  la  loi  ne  peut  atteindre  est  toujours 
puni  par  le  mépris  public.  Si  donc  on  attache  du  prix  à  la  répu¬ 
tation,  à  Tapprobalioii  générale ,  il  faut  être  cons lanimcnt  hou , 
noble ,  estimable. 

—  J’ai  aussi  une  question  à  faire,  dit  Caroline  ;  il  y  a  un  mot  dont 
je  ne  sais  pas  bien  la  signification.  J’entends  souvent  parler  des 
prêjuffés,  et  je  ne  comprends  pas  trop  ce  que  c’est... — lîu  préjugé^ 
répondit  la  baronne,  est  une  opinion  qui  iTcst  pas  le  fruit  d’une 
mûre  réflexion,  et  qu’on  ne  peut  appuyer  sur  aucun  raisonuemeiit 
solide.  Par  exemple,  Victoire  croit  qu’aïi  morceau  de  la  corde  d'utt 
pendut  porté  dans  la  poebe,  fait  gagner  au  jeu.  Voilà  un  préjugé. 
Certainement,  ce  ne  sont  pas  ses  réflexions  sur  la  possibilité  d’un  tel 
fait  qui  ont  pu  lui  donner  cette  croyance,  Demandez-lui  pourquoi 
elle  a  celle  opinion  ;  elle  vous  dira  que  c’était  celle  de  sa  tante,  de  sa 
mère,  de  sa  grand’mère  :  vous  n’en  aurez  point  d’aulre  raison. 
Tous  les  préjugés  ne  sont  pas  aussi  stupides  que  celui-là;  mais  j’en 
connais  beaucoup  qui  me  le  paraissent  autant,  et  qui  sont  généra¬ 
lement  adoptés.  J’ai  vu  des  femmes  fuir  avec  effroi  à  l’aspect  d’une 
pcrs'ioniie  qui  gardait  un  parent  malade  de  la  rougeole  ou  de  la  pe¬ 
tite  vérole;  et  ces  mêmes  femmes  s’enfermaient  tranquillement 
avec  le  médecin  qui  soignait  ces  mêmes  malades.  J’ai  vu  beaucoup 
de  choses  de  ce  genre ,  qui  valent  bien  la  prédilection  de  Victoire 
pour  la  corde  dépendu.  Il  existe  une  autre  espèce  de  préjugés,  qui, 
loin  d’être  ridicules,  sont  au  contraire  respectables,  parce  qu’ils 
sont  produits  par  une  sensibilité  vive  et  délicate.  Laissons  croire 
aux  jumeaux  qu’unit  une  parfaite  amitié  qu’ils  soutirent  récipro¬ 
quement  les  maux  physiques  run  de  raulre  ;  laissons  croire  à  une 
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mèi’c  qu’cite  rccomiüîlrait  an  nîilicu  do  mille  enfaiils  son  enfant 
<|u’cllc  n'aurait  jamais  vu.  Ces  douces  erreurs  des  cœurs  tendres 
sont  l’ouvrage  des  sentiments  les  plus  vertueux  :  gardons-nous  de 
les  mépriser.  Ainsi,  toute  opinion  qu’on  ne  peut  soutenir  par  au¬ 
cune  espece  de  raisonnement,  et  dont  les  faits  et  l’expérience  dé¬ 
montrent  manifestement  la  fausseté,  est  certainement  un  préjugé. 
Mais,  à  moins  de  ces  conditions,  nous  ne  devons  point  affirmer 
qu’une  chose,  quelque  étrange  qu’elle  puisse  nous  paraître,  est  chi¬ 
mérique  et  vaine.  —  D’ailleurs,  l’histoire  d’Alphonse,  reprit  César, 
nous  a  appris  qu’il  existe  une  infinité  de  phénomènes  dans  la  na¬ 
ture,  dont  les  savants  mêmes  ne  peuvent  expliquer  les  causes,  Voil?» 
pourquoi  nous  ne  devons  appeler  préjugés  que  les  choses  qui  répu¬ 
gnent  à  la  raison,  et  dont  la  fausseté  est  prouvée  par  les  faits  mô¬ 
mes.  . .  Je  comprends  fort  bien  è  présent  ce  que  c’est  que  \e'&préjugés, 
reprit  César;  tous  ceux  qui  ne  viennent  pas  de  la  sensibilité  sont 
ridicules  comme  la  croyance  que  le  vendredi  est  un  jour  malheii- 

I 

reux,  ou  (ju’une  salière  renversée  porte  malheur,  etc.,  etc.  — Coiii- 
prciiez-voiis  de  môme  que  tout  ce  qui  nous  est  prescrit  par  la  reli¬ 
gion,  par  les  lois  et  par  l’honneur,  ne  peut  s'appeler préjttgé?  —  As¬ 
surément.  —  Le  respect  pour  les  morts  est-il  un  préjugé?  —  Non, 
puisque  la  religion  ordonne  de  les  honorer,  et  que  c’est  môme  une 
action  pieuse  de  les  ensevelir.  —  Cela  est  juste.  —  Maman,  dit  à 
son  tour  Caroline,  je  me  souviendrai  de  cette  conversation  ;  je  n’ou- 
hlicrai  point  qu’il  faut  se  préserver  des  préjugés  ridicules,  et  respec¬ 
ter  ceux  qui  viennent  de  la  sensibilité  et  de  la  délicatesse. 

Deux  jours  après  cet  entretien,  madame.de  Clémire  se  trouvant 

seule  avec  Caroline  :  —  Ma  tille,  lui  dit-elle,  lorsque  je  suis  enlrée 

chez  vous  ce  matin,  une  femme  de  chambre  attachait  vos  souliers; 

comment  pouvez-vous  souffrir  qu’on  vous  rende  un  pareil  service? 

Avilir  son  semblable,  traiter  en  esclave  une  créature  humaine,  c’est 
■ 

s’avilir  soi-môme!  N’exigez  donc  jamais  d’une  femme  de  chunibre 
que  les  services  qui  vous  seront  vérilabiemenl  nécessaires;  é[>ai‘- 
gnez-lui,  aidant  qu’il  est  en  vous,  (oui  ce  qui  pourrait  lui  causer  de 
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la  fatigue  ou  lui  inspirer  de  la  répugnance.  N’ayez  point  la  bassesse,' 
je  dirai  même  la  critaulé  d’abuser  de  sa  situation,  eu  lui  refusant  les 
égards  qui  lui  sont  dus.  Si  vous  voulez  êlre  un  jour  respectée  de  vos 
gens,  accoutumez-vous  de  bonne  heure  à  respecter  aussi  en  eux  les 
droits  sacrés  de  riiumanitc.  Je  ne  puis  m’habiller  seule  ;  ainsi  ma 
femme  de  chambre  m’aide  à  me  coiffer  et  à  m’iiabillcr  ;  mais  je  puis 
me  déshabiller  sans  le  secours  de  personne,  et  vous  savez  que  ja¬ 
mais  je  n’ai  fait  veiller  ma  femme  de  chambre,  que  jamais  je  n’ai! 
soulTcrt  qu’elle  m’attendît,  et  que  je  me  suis  toujours  déshabillée  et 
coucliée  sans  son  aide.  —  Jamais  non  plus  vous  ne  sonnez  dans  la 
nuit?...  — Non,  à  moins  que  je  ne  sois  malade.  Si  j’ai  bcsoid  de' 
quelque  chose,  je  nie  relève,  lid-ce  môme  en  hiver.  Je  suis  si  accou¬ 
tumée  à  me  servir  moi-même,  que  je  n’eu  souffre  nullement.  Ou  ac¬ 
quiert  ainsi  une  adresse,  une  force,  une  agilité  surprenantes  :  je 
n’ai  pas  l’air  d’ètrc  robuste  ;  et  cependant,  à  mes  veillées  particuliè-- 
res,  je  fais  conliuucllement  de  vrais  tours  de  force.  Je  porte,  de  la 
meilleure  grâce  du  monde,  une  énorme  cruche  pleine  d'eau  ;  i’hi-. 
ver  je  pose  dans  mou  feu  de  grosses  et  lourdes  bûches.  ~  Maman, 
je  veux  vous  iiniter;- dorénavant  je  me  déshabillerai  toute  seule,  si 
vous  le  permettez...  —  Non,  vous  êtes  encore  trop,  jeune.  Voire 
Age  est  celui  de  la  faiblesse  ;  mais,  dès  à  présent,  vous  pouvez  vous» 
aider  vous-môme  beaucoup  plus  que  vous  ne  faites,  et,  quand  vous 
aurez  quinze  ans,  vous  ferez  fort  bien  de  prendre  l’habitude  de  vous 
dcsliabiller  sans  le  secours  de  personne...  —  Je  vous  promets,  ma¬ 
man,  de  ne  plus  manquer  aux  égards  que  nous  devons  à  ceux  qui 
nous  servent.  —  H  y  a  une  foule  d’autres  égards  qu’on  leur  doit  en- 
core  ;  entre  autres,  de  ne  jamais  dire  devant  eux,  ni  directement,  ni 
indirectement,  une  chose  qui  puisse  les  faire  rougirde  leur  état.  Par- 
exemple,  il  y  aurait  une  cruauté  révoltante  à  citer,  devant  un  domes¬ 
tique,  un  proverbe  qui  insultât  à  sa  condition,  comme  celui-ci 
Mentir  comme  -un  laquais.  11  faut  éviter  avec  le  plus  grand  soin  dé* 
semblables  grossièretés,  qui  sont  humiliantes  pour  eux,  et  souvent 
excitent  leur  rcssentimenl  et  leur  haine;  on  doit  encore  avoir  l’ai- 
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lention  de  ne  jamais  sc  permeUre  en  leur  présence  la  moindre  légè* 
reté  qui  puisse  ébranler  leurs  principes  ;  car  nos  discours  et  nos  ac¬ 
tions  font  sur  eux  la  plus  grande  impression  ;  ainsi,  nous  sommes 
doublement  condamnables,  lorsque  nous  leur  donnons  de  mauvais 
exemples.  Eurin,  la  religion,  la  justice  et  rtiumanité  nous  engagent 
également  à  les  traiter  avec  douceur,  indulgence  ;  à  nous  occuper 
de  leurs  iiiléréts,  à  les  protéger  dans  toutes  les  occasions,  et  à  les 
soigner  avec  alTection  lorsqu’ils  sont  malades  ou  qu’ils  ont  vieilli  à 
notre  service. 

En  prononçant  ces  paroles,  madame  deClémire  se  levait  pour  sor¬ 
tir  du  salon  ;  mais  Caroline  l’arrêta,  en  disant  qu’elle  avait  une  petite 
confidence  ii  lui  faire  ;  et  elle  lui  avoua  que  le  matin  elle  avait  eu  un 
peu  d’humeurcontrcPulchérie. — Vousavez  sans  doute  réparé  celort? 
dit  madame  de  Gléniire.  —  Oui,  maman,  reprit  Caroline.  —  Mais  de 

quelle  manière?  —  Je  me  suis  fait  violence,  j'ai  surmonté  moiilm- 

» 

meur,  et  le  reste  de  la  matinée  j’ai  été  pour  ma  sœur  comme  ’t  l’or¬ 
dinaire. —  Et  vous  ne  lui  avez  point  fait  d’excuses  ?  vous  ne  lui  avez 
pas  témoigné  du  regret  d’avoir  été  uii  moment  injuste?  —  Aussi¬ 
tôt  qu’elle  m’a  vue  reprendre  ma  gaieté,  elle  a  repris  toute  la  sienne, 
et  elle  ii’avait  plus  l’air  d’ôtre  fâchée  le  moins  du  monde.  —  Parce 
qu’elle  n’a  point  de  rancune,  faut-il  que  vous  paraissiez  insensible  ? 
Si  j’avais  eu  tort  avec  le  dernier  domestique  de  la  maison,  je  lui  en 
montrerais  certainement  du  repentir,  et  je  croirais  justement 
m’honorer  moi-même  (car  rien  ne  nous  élève  comme  l’équité)  en 
lui  faisant  des  excuses  proportionnées  à  l’offense.  Le  défaut  le  plus 
intolérable  qu’on  puisse  avoir  dans  la  société  est  celui  de  ne  pas  sa¬ 
voir  reconnaître  et  réparer  ses  torts.  Nous  sommes  si  imparfaits, 

1 

qu’il  n’y  a  guère  de  jours  où  nous  ne  fassions  des  fautes  ;  aussi,  la 
personne  la  plus  aimable  et  la  plus  attachante  scra-t-elle  toujours 
celle  qui,  en  avouant  ses  torts,  montrera  le  plus  de  franchise  et  de 
sensibilité.  C’est  là  le  talent  sublime  des  cœurs  tendres  et  généreux  ; 
tandis  que  les  petites  âmes  et  les  esprits  bornés ,  dominés  par  une 
mauvaise  honte  aussi  méprisable  que  puérile,  aimenl  mieux  aggra- 


ver  leurs  fautes  que  de  lairc  une  démarche,  on  de  dire  un  seul  mot 
qui  pourrail  tout  expier.  —  Mamau,  je  vais  aller  chercher  ma  sœur 
pour  lui  (aire  des  excuses  d’avoir  eu  un  moment  d’humeur  et  de 
ne  lui  eu  avoir  pas  témoigné  sur-le-champ  mon  regret, 

Caroline,  après  avoir  été  tendrement  embrassée,  sorlil  en  cou¬ 
rant  pour  aller  retrouver  sa  sœur. 


Madame  de  Clé  mire  avait  aiitioiice  le  inatiii  qu’elle  conterait  une 
petite  histoire  à  la  veillée  ;  le  soir  elle  s’acquitta  de  sa  promesse  en 
ces  termes. 


AXS  la  province  de  Normandie,  à  quelques  lieues  de  For¬ 
ges  près  de  la  rtclie  alihaye  de  lîobcc,  vivait  un  bon 
fermier  nommé  Anselme.  Il  était  pauvre,  et  pourtant 
si  heureux,  que  depuis  quinze  ans  il  n’élait  sorti  de  sa 
chaumière  que  pour  aller  à  l’église.  Sa  petite  habitation  était  isolée 
au  milieu  d’une  forêt  ;  il  n’avaît  pour  société  que  sa  femme  et  ses 
cinq  enfants,  et  il  n’en  désirait  pas  d’autre.  Il  ne  pouvait  imaginer 
qu’après  avoir  labouré  son  champ  il  lut  possible  de  trouver  un 
plaisir  plus  doux  que  celui  de  se  reposer  au  sein  de  sa  famille.  Trois 
arpents  de  terre,  deux  vaches,  quelques  poules  formaient  toutes  ses 
possessions.  Il  avait  à  son  service  une  servante  cl  un  pâtre,  qu’il 
est  nécessaire  de  vous  faire  connaître  i)arliculièrcment.  La  servante  • 
se  iionimaîL  Jacqticline.  Elevée  depuis  son  enfance  dans  la  maison 


d’Anselme,  elle  avait  les  mœurs  et  les  goûts  sédentaires  de  ses 
maîtres,  et  n’avait  jamais  été  à  plus  d’une  demi-lieue  de  la  chau¬ 
mière  ;  elle  ne  connaissait  que  l’abbaye  de  lîobec  cl  sa  petite  église. 
Ktic  avait  bien  entendu  parler  de  Forges;  mais  comme  cc  village 


était  à  quatre  lieues  de  son  habitation,  elle  n’avaii  jamais  eu  la  ten¬ 
tation  d’cnlrcprcndrc  un  aussi  long  voyage. 


^  Vül«  célùlire  par  s«i  e^ix\  mîtiérales. 
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Jacqueline,  comme  vous  le  croyez  bien,  ne  savait  pas  lire;  elle 
n’avail  même  de  sa  vie  ouvert  un  livre.  Ses  talents  étaient  bornés  ; 
ils  SC  réiluisaient  à  savoir  traire  les  vaches,  faire  du  fromage,  et 
aider  sa  maîtresse  dans  les  petits  travaux  du  ménage;  son  esprit 

n’aurait  pas  embrassé  des  connaissances  plus  étendues  ;  elle  n’avait 

* 

précisément  que  le'  degré  d’intelligence  nécessaire  pour  remplir 
passablement  les  devoirs  de  son  état  ;  et  si  le  ciel  ne  lui  eût  pas 
donné  des  mailres  patients  et  humains,  elle  eût  plus  d'une  fois 
couru  le  risque  de  perdre  sa  condition  ;  mais  du  moins  elle  ne  faisait 
point  de  fautes  voloiitujres.  S»  mémoire  était  presque  nulle  ;  Joigncit 
à  cela  qu’elle  manquait  de  jugement  et  d’activité  ;  mais  ses  inlen- 
lions  élaicnl  si  droites,  son  cœur  si  bon,  que  jamais  Anselme  et  sa 
fciinne  n’avaient  pu  se  résoudre  à  la  gronder.  Le  pâtre  Miclicl,  qui 
gardait  les  vaches,  était  encore  moins  actif,  plus  inioieliigciit  que 
Jacqueline.  La  faiblesse  de  sa  constitution  excusait,  aux  yeux  de 
riiidnigent  Anselme,  son  indolence  et  son  incapacité;  d’ailleurs 
Michel  était  d’un  naturel  doux  cl  paisible  ;  il  avait  de  la  probité,  un 
sang-froid  inaltérable,  et  une  sérénité  d’àme  que  rien  ne  pouvait 
troubler. 

U  J  avait  tant  de  conformité  entre  Michel  et  Jacqueline,  qu’il  eût 
été  impossible  que  se  voyant  tous  les  jours  ils  ne  se  fussent  pas  alla- 

cliés  l’un  à  l’autre.  Lji  sympathie  ne  tarda  pas  à  se  déclarer,  et  tes 

» 

deux  jeunes  gens  demandèrent  à  leurs  maîtres  la  permission  de  se 
marier;  ce  qui  leur  fut  accordé.  Jacqueline,-  au  bout'de  li;pisans, 

se  trouvait  mère  de  trois  enfants,  qui  furent  élevés  avec  ceux  d’An- 

« 

sclxnc.  ■  '  . 

h 

Vers  ce  temps,  Jacqueline  éprouva  un  sensible  chagrin/  La 
femme  d’Anselme  mourut,  elle  Ixonhomme  ne  survécut  que  deux 
ans  k  sa  femme.  Jacqueline  et  Michel*  perdaient  le  meilleur  des 
mailres,  et  le  seul  appui  qu’ils  eussent  sur  la  terre;  Des.pareiits,. 
tuteurs  des  eiifaiils,  vinrent  s’emparer  du  petit  hérilag^j,  et  furent 
assez  cruels  pour  renvoyer  .Michel  et  Jacqueline.  '  ■ 

Il  leur  fallut  quitter  la  cabane  chérie -qu’ils  étaient  habilués  à  rt?f 
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garder  comme  leur  maison  pafernelle;  il  leur  fallul  s’arracher  des 
bras  des  petits  enfants  du  vertueux  Anselme,  de  ces  enfants  qui, 
depuis  deux  ans,  donnaient  à  Jacqueline  le  doux  nom  de  mère!  La 
pauvre  femme  les  embrassa  en  pleurant,  et  sortit  désespérée,  suivie 
de  ses  trois  enfants  et  du  triste  Michel,  qui  portait  sous  son  bras 
un  gros  paquet,  contenant  quelques  vêtements  grossiers,  le  seul 
bien  qui  restai  à  celle  famille  inforUinée. 

Dans  celle  affreuse  situation,  ils  n’éprouvèrent  beurcuscincnt 
aucune  de  ces  inquiétudes  incessantes  qui  tourmentent  les  gens 
prévoyants;  ils  étaient  de  caractère  à  ne  ressentir  jamais  que  ta 
douleur  du  moment,  et  à  ne  se  préoccuper  nullement  de  l’avenir. 

Avant  de  se  mettre  en  roule,  Michel  el  Jacqueline  avaient  bien 
dîné,  sans  s’inquiéter  où  el  comment  ils  soupcraicnl.  Ils  ne  s’en¬ 
tretenaient  que  de  leur  bon  maître,  des  rcgrels  que  leur  caiisail  sa 
mort,  et  de  leur  tendresse  pour  les  enfants  qu’ils  avaient  été  forcés 
d’abandonner.  Tout  en  causant  ainsi ,  ils  marchèrent  à  l’aventure, 
cl  s’égarèrent  dans  la  forêt.  Jacqueline  était  grosse  de  six  mois. 
Comme  elle  était  fatiguée,  elle  s’assit  au  pied  d’un  arbre.  Son  mari 
s’assit  à  côté  d’elle,  et  les  trois  petits  enfants  se  rangèrent  autour 
d’eux.  On  était  au  mois  de  juillet  ;  lorsque  le  jour  commença  à 
baisser,  un  des  pclils enfants  dil  qu’il  avait  faim,  el  les  deux  autres 
an  même  moment  demandèrent  du  pain.  Michel  avait  quelques 
provisions  dans  un  havresac  :  il  les  partagea  avec  sa  femme  et  scs 
enfants.  Après  souper,  on  se  décida  à  passer  la  nuit  dans  le  bois, 
cl  à  la  pointe  du  jour  on  trouva  un  sentier  battu  qui  conduisit 
dans  une  espèce  de  plaine  inculte  îi  l’extrémité  de  la  forêt. 

Ce  lieu  sauvage  était  rempli  de  bruyères;  on  découvrit  une 
source  d’caii  pure  qui  sortait  d’une  roche  couverte  de  mousse.  Cette 
vue  causa  la  joie  la  plus  vive  à  Jacqueline,  car  ses  enfants  mou¬ 
raient  de  soif.  Pour  surcroît  de  boniieur,  ta  lisière  du  bois  était 
bordée  d'une  infinité  de  noisetiers,  de  mûriers  et  de  framboisiers 
sauvages,  et  on  y  trouvait  une  grande  quaiiüté  de  fraises.  Jacque¬ 
line  fut  enchantée  à  l’aspect  de  ce  jardin  naturel. — ^Michel  !  s’écria- 
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l'Olle,  établissons-noiis  ici  ;  voilà  tic  reau,  voici  des  fruits,  nous  y 
pourrons  vivre.  Faisons  une  cabane  de  feuillages  pour  nous  garan¬ 
tir  de  la  pluie.  —  Mais  il  faudrait  avoir  la  permission  de  couper 
des  branches  d'arbres? 

* 

Celte  réflexion  attrista  Jacqueline.  Dans  ce  moment,  elle  apei\;ut 
à  quelque  distance  un  jeune  paysan  qui  cueillait  des  fraises  ;  elle 
s'approcha  de  lui ,  et  lui  demanda  s’il  savait  à  qui  appartenait  1c 
lieu  où  ils  étaiciU,  —  Vous  êtes  sur  les  terres  de  l’abbaye  de  Bobec, 
reprit  le  paysan-  —  Sommes-nous  loin  de  l'abhayc?  —  A  trois 
petits  quarts  de  lieue,  et  j’y  vas  porter  tout  à  l’heure  les  fraises  que 
je  viens  de  ramasser. 

Jacqueline  tint  conseil  avec  son  mari  ;  il  fui  convenu  que  Michel 
partirait  avec  le  jeune  paysan  pour  se  rendre  à  l’abbaye  de  Bobec. 
Jacqueline,  ayant  fait  promettre  à  son  mari  de  revenir  le  pins  promp- 
Icinent  possible,  resta,  avec  ses  enfants,  à  l’entrée  du  bois. 

Arrivé  à  Fabbaye,  Micbcl  obtint  nue  audience  de  l’abbé;  il  lui 
exposa  sa  situation,  et  finit  par  demander  de  l’ouvrage,  on  du  inoirts 
la  permission  de  s’établir  sur  la  lisière  du  bois  où  ils  s'élaicntarré- 
lés.  —  Mais,  demanda  l’abbé,  que  savez-vous  faire?  —  Je  sais  gar¬ 
der  des  vaches.  —  Nous  n’avons  pas  besoin  de  pâtres  *.  d’ailleurs, 
vous  n’etes  pas  de  nos  terres.  —  Je  n’ai  pas  de  quoi  vivre  :  cela 
revient  au  môme.  —  Nous  ne  pouvons  malheureusement  secourir 
tous  les  pauvres.  —  Je  ne  suis  pas-un  pauvre  :  je  ne  demande  pas 
l’aumônc  ;  nous  avons  du  ccrur  ;  nous  voulons  bien  travailler.  — Je 
vous  répète  que  les  tiabitants  de  nos  terres  méritent  la  préférence. — 
Je  suis  pourtant  bien  faible  et  bien  maladif!  ainsi,  vous  devriez  bien 
me  prendre  à  votre  service.  — Comment  1  parce  que  vous  êtes  bois 
d’état  de  servir?  —  Vraiment  oui  ;  c’était  à  cause  de  cela  que  défunt 
mon  maître  Anselme  m’avait  pris,  et  qu’il  me  gardait.  Mais  vous, 
monsieur  l’abbé,  si  vous  n’aimez  pas  les  infirmes,  du  moins  don¬ 
nez-nous  la  permission  de  bâtir  une  petite  cabane  de  feuilles  an 
milieu  de  ces  bruyères.  —  Et  comment  vivrez-vous  là  ?  —  Avec 
des  fruits  sauvages  et  des  racines  ;  il  y  a  du  cresson,  des  fraises, 
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des  noisellos,  de  Tcau;  c’est  iiii  vrai  paradis. —  Et  l’hivci  ?  — 

L’hiver  ! ...  Ali  !  nous  n'avions  pas  pensé  à  l’Iiiver.  Mais  il  ne  viendra 

# 

pas  de  sitôt  :  nous  ne  sommes  qu’au  mois  de  juillet-  —  Ecoutez, 
mon  brave  homme,  puisque  vous  le  désirez  tant,  je  vous  permets 
de  bâtir  une  cabane  ;  cl  de  [dus,  je  vous  autorise  à  venir  tous  les 
deux  jours  à  l’abbaye  prendre  une  provision  de  pain  et  de  pommes 
de  terre  pour  vous  et  votre  famille.  —  Justement  j’ai  un  bavresae. 
—  Allez  :  c'est  tout  ce  que  je  puis  faire.  —  C’est  plus  que  je  ne 

A 

ilemaiidais  :  oii!  Jacqueline  sera  bien  contcnlc. 

Eu  disant  ces  paroles,  Michel  sortit  précipitamment.  11  était  déjà 
hors  de  la  cour  de  l’abhaye,  lorsqu’on  le  rappela,  par  l’ordre  de 
l’abbé,  pour  lui  donner  du  pain  bis  et  des  jiornmes  de  terre  cuites 
sous  la  cendre.  Michel,  qui  avait  une  probité  délicate,  refusa 
d’abord  de  les  recevoir.  —  M.  l’abbé,  ajouta-t-il,  m'a  dit  que  ce  ne 
serait  que  tous  les  deux  jours  :  ainsi,  je  reviendrai  les  prendre 
après-demain.  Malgré  sa  résistance,  on  remplit  ses  poebes  de  la 
petite  provision  donnée  pour  deux  jours,  et  il  partit  très  satisfait 
de  l’heureux  succès  de  sa  démarche.  Il  s’empressa  d’aller  retrouver 
Jacqueline,  et  l’abordant  d’un  air  triomphant,  il  répondit  à  toutes 
ses  questions.  Jacqueline,  charmée  de  ce  récit,  le  gronda  cependant 
de  n’avoir  pas  acheté  dans  le  village  de  Jiobcc  une  serpe  pour  cou¬ 
per  les  braiicJies  d’arbres.  —  Car  enlin,  dÜ-cllc,  nous  avons  neuf 
livres  dix  sous  (c’était  le  fruit  de  leurs  épargnes  de  dix  ans};  que 
veux-tu  que  nous  fassions  de  cet  argent?  —  C’est  vrai,  répondit 
Michel  ;  mais  on  ne  peut  pas  penser  à  tout  ;  nous  avions  bien  oublié 
que  rhiver  viendrait  I  —  A  propos  de  l’hiver,  il  faudra  que  lu 
gardes  de  l'aigent  pour  achclcr  des  peaux  de  mouton.'  —  Oui,  (xir 
il  faut  que  nous  ne  manquions  de  rien,  puisque  nous  devons  passer 
notre  vie  ici.  —  Allons,  mettons-nous  à  l'ouvrage.  Nous  pouvons 
toujours  coui>cr  de  petites  branches  avec  nos  couteaux. 

En  disant  ces  paroles,  Jacqueline  s’achemina  vers  le  bois.  Sou 
mari  la  suivit,  et  tous  deux  travaillèrent  .sans  relâche  jusqu’à  la 
nuit.  Le  mari  est  la  femme  n'étaient  ni  robustes  ni  industrieux: 
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aussi  furenl-ilsplus  de  quinze  jours  à  conslruire  une  [)etilc  cabane, 
à  la  vérilé  assez  solide,  mais  qui  avait  un  inconvcinientdont  ils  uc 
s'aperçurent  que  lorsque  l’ouvrage  fut  presque  ciilièrenient  thii.  Ils 
avaient  oublié  (car,  comme  disait  Michel,  on  ne  peut  pas  penseï'  à 
tout)  qu’ils  devaient  loger  dans  celle  cabane,  cl  que  par  conséquent 
il  était  indispensable  que  son  élévation  fût  proportionnée  !t  leur 


taille.  Mais  comme  il  est  plus  commode  de  travailler  à  hauieur 
d'appui  que  d’élever  les  bras  au-dessus  de  sa  tête,  ils  avaient  choisi 
la  manière  la  moins  fatigante;  de  sorte  que  Jacqueline  et  Michel 
auraient  pu  s'appuyer  sur  le  toit  de  leur  cabatie,  comme  ou  s’appuie 
sur  un  balcon.  Jacqueline  fut  la  première  frappée  de  ce  défaut  de 
construction  :  quoique  t’édiüce  fût  très  avancé,  elle  eut  le  courage 


de  recommencer  sur  nouveaux  frais;  mais  Michel  l’eu  détourna. 
—  Au  reste,  dit-il,  on  n’enlre  datis  sa  maison  que  pour  se  reposer  ; 
ne  siilTit-il  pas  qu’on  puisse  y  être  assis  ou  couché? 

Jacqueline  n’eut  rien  à  répondre  à  ce  raisonnement;  et  malgré 


cette  erreur  dans  les  dimeiisiun&  la  cabane  fut  achevée. 


Le  jour  où  l’on  y  dîna  pour  la  première  fois  lut  un  jour  de  fête, 
Juslcincnt  Michel  avait  été  le  malin  à  l’abhaye;  il  rapportait  des 
pommes  de  terre  eldu  pain  frais,  et  en  oulrc  utie  pinte  de  lait  cl  des 
œiiis  qu’il  avait  achetés  dans  le  village.  Lajoie  des  petits  enfants  fut 
extrême  à  la  vue  de  ce  délicieux  festin.  Leur  gaielé  excita  celle  de 
Michel  et  d«;  Jacqueline.  Enfin,  rien  ne  manquait  à  l’agrément  du 
repas,  car  les  convives  avaient  autant  d’appétit  que  de  bonne  hii- 
iiicur,  La  nuit,'  on  dormit  du  sommeil  le  plus  tranquille.  Après 
avoir  passé  vingt-huit  nuits  exposé  aux  injures  de  l’air,  on  trouva 
une  douceur  inexprimable  à  se  reposer  sur  une  épaisse  fouillée  et 


à  SC  coucher  sur  de  la  paille  bien  fraîche.  Le  lendemain  inntin,  on 


SC  réveilla  dans  la  plus  parfaite  santé. 

—  Il  n’y  a  rien  de  tel,  dit  Michel,  que  d’avoir  toutes  scs  aises.  On 
a  beau  dire  qu’ou's’accovitume  à  tout,  je  n’aurais  jamais  dormi 
comme  cela  sur  la  terre  cl  à  la  belle  étoile.  —  Ni  moi  non  plus, 
reprit  Jacqueline.  Je  iiiü  souviens  toujours  de  la  bonne  étable  où 
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nous  couchions  cliez  notre  pauvre  maître.  —  Jacqueîine,  notre 
cabane  vaut  bien  l’établc,  n'est -ce  pas?  — Oh!  sûrement;  cl  puis, 
nous  sommes  chez  nous,  et  comme  le  disait  notre  maître,  on  n’esl 
heureux  que  dans  son  ménage. 

Ce  ménage,  qui  suffisait  au  bonheur  de  Jacqueline,  n’était  formé 
que  de  la  veille.  Michel  avait  acheté  une  écuclle  et  cinq  cuillers  de 
bois,  des  peaux  de  mouton,  du  lin  pour  Jacqueline,  qui  possédait 
une  quenouille  et  qui  savait  filer  assez  passablement.  Tel  avait  clé 
l’emploi  des  neuf  livres  dix  sous,  Michel,  de  son  côté,  sc  créa  qiiel- 
«liies  occupations;  il  prenait  avec  de  la  glu. de  petits  oiseaux  qu’il 
porlail  à  l’abbaye  ;  cl  au  bout  du  mois  il  allait  vendre  le  lin  qu’a^ 
vait  filé  sa  femme,  ce  qui  produisait  un  mince  revenu  ;  car,  comme 
je  l’ai  dit,  Jacqueline  n’élait  ni  active  ni  laborieuse. 

Toiit  l’élé  se  passa  de  la  sorte.  Au  mois  de  septembre,  Jacque¬ 
line  accoucha  le  plus  lieurcusemcnt  du  monde  d’une  pelite  iUle, 
qu’elle  nourril.  Enfin  l’Iiivei'  vint,  et  malgré  les  peaux  de  mouton, 
la  cabane  parut  alors  beancoup  moins  agréable,  d’autant  plus  qu’on 
était  pi'ivé  des ‘framboises,  des  mûres  cl  des  autres  fruits  des  bois. 
Cependant  Michel  et  Jacqueline  ne  souffrirent  pas  du  froid  autant 
qu’on  pourrait  l’imaginer.  Ils  n’avaient  de  leur  vie  couché  dans  une 
chambre  bien  close  et  à  clieminée  ;  rélahle  dont  ils  conservaient  un 
si  doux  souvenir  avait  un  toit  percé  en  plusieurs  endroits,  et  une 
porte  dont  les  planches  mal  jointes  laissaient  dans  toute  l’étendue 
des  ballants  trois  ou  quatre  fentes  assez  larges  pour  y  passer  facile¬ 
ment  la  main.  Ainsi,  Jacqueline  et  son  mari,  même  pendant  le 
temps  le  plus  rigoureux  de  l’hiver,  ne  Uouvereni  pas  une  grande 
ditTcrcnce  entre  leur  cabane  et  l’étable,  objets  de  leurs  regrets  ;  cl 
durant  l’été,  la  fcnilléc  située  sur  un  terrain  sec,  et  abritée  par  une 
forêt  remplie  de  fleurs  champêtres,  de  racines  et  de  fruits,  était 
plus  agréable  qu'une  étable  obscure  et  humide,  hAtic  dans  ime  pe¬ 
tite  basse-cour  pleine  do  fumier,  et  traversée  par  une  grande  marc 
d’eau  verte  et  bourbeuse. 

Sur  la  fin  de  l’Iii  ver,  Michel  qui,  depuis  deux  mois,  inarchaîl  avec 
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beaucoup  de  peine,  se  trouva  dans  l’iinpossibililc  absolue  de  se 
rendre  à  l’abbaye  pour  recevoir  sa  subsistance  ;  Jacqueline  y  alla  à 
sa  place,  elle  pauvre  Michel  resta  dans  sa  cabane  (risteiiient  couché 
sur  sou  Ut  de  feuilles.  Il  ne  souffrait  point  de  douleurs  vives  ;  sa 
tranquillité  naturelle  et  sa  piété  le  préservaient  de  l’impatience  et 
de  l’ennui  ;  il  priait  Dieu  toute  la  journée  ;  Jacqueline  filait  oii  di¬ 
sait  son  chapelet  à  côté  de  lui  ;  ses  petits  enfants  venaient  le  cares¬ 
ser,  et  il  ne  se  trouvait  point  absolument  tnaUicurciix  ;  un  an  sc 
passa  de  la  sorte. 


Il  y  availdéjà  deux  années  que  Michelet  Jacqueline  habitaient  leur 
cabane.  Un  jour  (c’était  au  mois  de  juillet),  Jacqueline,  qui  avait 
été  ramasser  des  feuilles  dans  le  bois,  accourut  tout  essoufllée  à  lu 
cabane  :  —  Ah  !  Michel,  s’écria-t-elle,  la  belle  chose  que  Je  viens  de 
voir!  — Quoi  donc?  —  Un  beau  carrosse  fout  jaune  qui  n’a  point 
de  toit  :  c’esl  quasiment  fait  comme  une  charrette,  mais  c'est  relui¬ 
sant...  et  puis  six  chevaux  tout  bigarrés  d’argent I...  et  de  belles 
dames  dans  le  carrosse,  des  beaux  messieurs  derrière,  et  qui  sont 
habillés  de  rouge  ! 

La  calèche  parut  bientôt.  Jacqueline  s’élança  hors  de  la  cabane; 
tous  les  petits  enfants  la  suivirent.  Dans  la  voiture  était  une  jeune 
dame,  elle  jeta  sur  Jacqueline  et  sur  ses  enfants  le  plusdoux  regard, 
et  cria  au  cocher  d’arrêter.  Jacqueline,  surprise  et  enchantée,  n’o¬ 
sait  avancer. 

La  jeune  inconnue,  suivie  de  quatre  dames  qui  descendirent  avec 
elle  de  la  calèche,  s’approcha  de  Jacqueline.  —  Ces  quatre  enfants, 
lui  dit-elle,  sont-ils  à  vous?  —  Oui,  madame.  —  Pauvres  petits  ! 
ils  sont  presque  entièrement  nus.  — Oh!  les  deux  derniers  ont  des 
brassières  ;  mais  nous  les  gardons  pour  riiiver  .  —  El  vous  passez  le 


jour  dans  celle  cabane?  —  Le  jour  et- la  nuit  aussi.  —  Quoi  !  vous 
n’avez  point  d’autre  logement?  —  Non,  madame,  depuis  deux 
ans  ;  mais  nous  y  sommes  bien  pendant  l’été  :  il  n’y  a  que  i’hivev 
qui  est  un  peu  rude,  surtout  depuis  que  mon  mari  est  malade.  — 
Votre  mari  est  malade  !  est-il  couché  dans  cette  petite  cabane? 
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Oui,  madame.  —  O  ciel  1...  Ah!  que  Je  suis  lieiircuRC  qii’on  nous 
ait  égarées  dans  celte  lorôt,  et  que  le  hasard  nous  ait  conduites  ici  ! 

.  En  disant  ces  mots,  l’inconnue  s’avança  vers  la  cabane  et  y  enlra 
avec  les  dames  de  sa  suite,  non  sans  peine  ;  car  les  souliers  à  ta¬ 
lons  les  chapeaux  et  les  plumes  obligèrent  do'se  courber  telle¬ 
ment,  que  rinconnue,  ne  pouvant  supporter  la  contrainte  de  cette 
attitude,  prit  le  parti  de  se  mettre  à  genoux.  — Grand  Dieu  !  dit-elle, 
en  tournant  vers  Wiclicl  des  yeux  humides  de  larmes,  se  peut- il  que 
depuis. trois  ans  vous  n’ayez  point  eu  d’autre  asile?...  Comment 
n’avez-voiis  point  trouvé  des  secours  à  Forges?  —  Oh!  madame, 
Forges  est  si  loin  !  répondit  Jacqueline.  — Vous  n’cii  êtes  qu’à  trois 
lieues.  — Mon  mari  est  impotent  depuis  dix-huit  mois  :  je  ne  pou¬ 
vais  le  laisser  là  pour  taire  rnoi-même  un  si  grand  voyage;  el  puis 
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nous  ne  manquons  pus  de  secours;  on  nous  donne  du  pain  et  des 
pommes  de  lerre. 

A  ces  mots,  l’inconnue  tira  sa  bourse  de  sa  poche  ;  —  Tenez, 
dit-elle  à  Jacqueline,  ce  soir  je  vous  enverrai  cherclier,  et  puisque 
vous  aimez  ce  lieu,  vous  y  reviendrez,  je  vous  le  promets;  mais  vous 
irez  passer  quelque  temps  à  Forges;  car  votre  mari  a  besoin  des 
secours  d’un  médecin, 

Jacqueline  se  mil  à  considérer  les  pièces  d’or  que  l’inconnue  ve¬ 
nait  de  lui  donner;  enfin,  rompant  le  silence  :  — Puisque  vous  ôtes 
si  bonne,  madame,  dit-elle,  je  vous  avoue  que  ces  pièccs-là  ne  peu¬ 
vent  nous  servir;  on  ne  connaît  pas  ça  dans  le  pays. — Uuoi  !  vous 
n’avez  jamais  vu  d’or?  —  Oh  !  si  fait  :  j’ai  vu  de  la  dorure  dans  la* 
chapelle  de  Bohcc;  mais  la  monnaie  d’or  n’esl  sûrement  pas  reçue 
dans  le  pays,  car  je  n’en  ai  même  pas  entendu  parler. 

L’inconnue,  frappée  d’un  excès  de  misère  dont  elle  n’avait  jamais 
eu  l’idée,  ne  put  retenir  scs  larmes.  Cependant  elle  engagea  Jac¬ 
queline  à  garder  l’or  qu’elle  avail  reçu;  mais  pour  ta  satisfaire,  elle 
lui  fit  donner  quelques  écus,  qui  furent  acceptés  avec  autant  de  sa¬ 
tisfaction  que  d’e  reccninaissance. 
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L’inconnue  et  les  dames  qui  l'accompagnaient  sorliront  de  la  ca¬ 
bane,  montèrent  en  calèche,  cl  relournèrciil  à  Forges,  laissant  Mi¬ 
chel  et  Jacqueline  transportés  de  joie  et  d’admiration.  Ils  ne  s’en¬ 
tretinrent  que  de  /«•  belle  dame,  et  le  soir  ils  en  parlaient  encore, 
lorsqu’on  vint  les  chercher  pour  les  conduire  à  Forges.  Quatre 
hommes  posèrent  doucement  Michel  sur  un  brancard ,  et  le  portèrent 
ainsi  couché  sur  un  matelas.  Jacqueline  et  ses  enfants  montèrent 
dans  une  charrette  couverte,  et  ta  petite  famille  arriva  è  Forges  vers 


les  neuf  heures  du  soir.  On  les  conduisit  dans  une  maison  où  ils 
trouvèrent  du  linge  et  de  bons  lits. 

Aussitôt  que  Michel  fut  couché,  Jacqueline  le  quitta  pour  aller 
questionner  son  hôtesse.  Au  bout  d’un  quart  d’heure,  elle  revint. 
—  Oh!  Michel!  s’écria -t-cl le,  tu  vas  être  bien  émerveillé 
Dis  donc  vite.  — La  belle  dame!...  Sais-tu  ce  que  c’est  qu’une 
princesse?  —  Non.  —  Eh  hien!  la  belle  dame  est  une  princesse... 
et  puis  elle  s’appelle  encore  duchesse. . .  et  puis  elle  a  encore  un  autre 
nom...  mais  je  l’ai  oublié,  le  troisième  iioin...  Enfin,  par-dessus 
tout  cela,  elle  est  parente  du  roi.  —  Elle  n’eu  est  pas  plus  fièrc  ioii- 
jom’.s.  —  Oli  !  pour  cela,  non.  —  Une  parente  du  roi  avoir  iiii  regard 
si  humain,  une  si  douce  parole  1 — Tune  ne  devinerais  jamais  pour¬ 
quoi  elle  est  venue  à  Forges?  C’est  pour  boire  d’une  certaine  eau 
qui  a  de  grandes  vertus  ;  moi,  je  n’ai  pas  grand’foi  à  cette  fon- 

îaiu'e-lù;  mais  je  ferai  une  ncuvaine  pour  que  Dieu  donne  à  cette 
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chère  bonne  dame  tout  ce  qu'elle  peut  désirer. 

L’Iiôlessc  interrompit  cet  entretien,  en  apportant  un  excellent 
souper.  Michel  cl  sa  femme  n’avaicnl  jamais  bu  de  vin.  Ils  en  bu¬ 
rent  pour  la  première  fois  à  la  santé  de  leur  bienfaitrice,  et  Jaeqiic- 
liric  se  coucha,  eu  remerciant  le  ciel  et  en  bénissant  mille  fois  sa 


jeune  protectrice. 

Le  lendemain ,  Jacqueline  fut  éveillée  par  une  couturière  qui  vint 
hii  prendre  mesure  ainsi  qu’à  ses  petits  enfants,  en  disant  que  la 
princesse  lui  avait  commandé  des  chemises  et  des  lïabils  pour  toute 
la  famille.  En  ctlét,  quelques  jours  après  Jacqueline  rc(;ut  le  trous- 
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seau  le  plus  complet  ;  bas,  souliers,  coifl’ure,  riean’élait  oublié. 
La  pauvre  mère  se  livrait  à  une  joie  d'autant  plus  pure  que  la  sauté 


de  Michel  se  rétablissait  à  vue  d’œil.  Les  soins  assidus  du  médecin, 
un  logeinenl  sain,  une  bonne  nourriture  avaient  déjà  produit  un 
mieux  surprenant,  et  au  bout  de  trois  semaines  Michel  fut  en  étal 


de  se  lever  et  de  marcher  dans  sa  chambre. 


A  celte  époque,  Jacqueline  eut  une  entrevue  avec  sa  bieiifaitnce, 
qui,  lui  présentant  un  trousseau  de  clefs  :  —  Voilà,  lui  dit-elle,  les 
clefs  de  votre  maison  et  de  vos  aruieires  ;  allez  cliez  vous,  ma  bonne 


Jacqueline  :  j’irai  vous  vüirdciiiniii  matin  et  vous  demander  à  dé¬ 


jeuner, 

Jacqueline,  éperdue,  bégaya  quelques  mots  de  remerciement,  et 
reçut  les  clefs  d’un  air  embarrassé,  ne  pouvant  croire  qu'elle  eût 
une  maison  et  des  armoires,  ni  que  la  parente  du  roi  pût  venir  dé¬ 
jeuner  chez  elle. 

Le  jour  même,  Michel,  sa  femme  et  ses  enfants  furent  rccondiiils 
au  lieu  où  on  les  avait  trouvés.  Mais  quelle  fui  leur  surprise  en 
voyant,  à  la  place  de  leur  cabane  de  feuilles,  une  jolie  petite  maison 
située  au  milieu  d'un  grand  jardin  !  Les  enfants  poussèrent  des  cris 
de  Joie;  Michel  et  Jacqueline  les  embrassèrent  en  pleurant. — O 
mon  Dieu  !  dit  Jacqueline  en  juignaul  les  mains,  qii’avons-nous 
fait  pour  mériter  tant  de  bonheur  ?... 

La  charrette  s’arrêta  ;  on  fit  entrer  Michel  et  Jacqueline  dans  leur 
habitation,  composée  de  deux  jolies  cliainbres,  d’un  bûcher,  et 
d’une  petite  cuisine  remplie  de  tous  les  ustensiles  nécessaires  dans 
un  ménage.  La  chaiiihre  avait  une  cheminée,  et  pour  inciihlesdeiix 
bons  lits  avec  des  rideaux  d’indienne,  deux  tables  de  bois,  quatre 
chaises  de  paille,  deux  fauteuils  et  une  grande  armoire,  Jacqueline, 
prenant  son  trousseau  de  clefs,  ouvrit  l’armoire,  et  y  trouva  deux 
habits  complets  pour  son  mari,  autant  pour  elle  et  pour  les  enfants, 
des  chemises,  des  bas,  des  bonnets,  cl  en  outre,  des  drops,  des 
nappes,  et  une  énorme  provision  de  lin  pour  filer. 

.  Quand  Jacqueline  eut  l’ait  l’inventaire  de  son  armoire,  on  la  mena 
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tlans  son  jardin  déjà  rempli  de  lég'umcs  ;  ensuite  on  lui  fil  voir  une 
petite  basse-cour  où  se  trouvaient  une  vingtaine  de  poules,  et  une 
étable  qui  renfermait  deux  belles  vaches  ;  on  lui  apprit  qu’elle  pos¬ 
sédait  encore  un  petit  pré,  situé  à  un  demi-quart  de  lieue  de  sa 
maison. 

Jacqueline  croyait  rêver.  —  Quoi  !  disait-elle  à  son  mari,  nous 
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sommes  plus  riches  que  ne  Fêtait  défunt  notre  maître  Anselme  !... 
Sa  chaumière  n’était  qu’une  masure  an  prix  de  celle-ci.  Notre  jar¬ 
din  est  deux  fois  plus  grand  que,  n’était  le  sien!  O  Michel!  il  ne 
faudra  jamais  oublier  notre  feuilléc,  surtout  l’hiver,  quand  nous 
serons  avec  nos  enfants  autour  du  feu,  afin  de  remercier  toujours 
Dieu  d’aussi  bon  cœur  qu’à  présent. 

En  parlant  ainsi,  de  douces  larmes  coulaient  des  yeux  de  Jac¬ 
queline;  Michel  pleurait  aussi,  cl  l’un  et  l’autre  embrassaient  les 
enfants,  et  recevaient  leurs  caresses  avec  un  plaisir,  une  joie  qu’ils 
n’avaient  jamais  ressentis. 

Jacqueline  ne  put  fermer  Fœil  de  la  nuit  ;  elle  ne  cessa  de  prier 

Dieu  de  bénir  son  illustre  bienfaitrice.'  Au  point  du  jour  elle  se  leva 

ainsi  que  son  mari.  L’heureux  couple  s’empressa  de  visiter  de  non- 
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veau  la  cuisine,  le  jardin,  l’étable.  Ensuite  on  habilla  les  enfants, 
on  sc  para  de  ses  plus  beaux  habits,  et  l’on  s’occupa  du  déjeuner. 
On  étala  sur  la  table  une  nnppe  tou  le  neuve,  on  y  posa  deux  gran¬ 
des  jattes  pleines  de  crème,  du  bon  pain  bis,  du  beurre  frais,  et  une 
corbeille  de  noisettes  nouvctlcineut  cueillies  :  alors  un  attendit  /a 
honne  chère  dmne  avec  autant  de  trouble  que  d’impalience. 

A  onze  heures  le  fils  aîné,  posé  en  senlinélle  du  côté  dubois, 
()uitla  soù  poste,  et  vint  annonctîr  qu’il  voyait  de  loin  la  calèche. 
.Alors  Jacqueline  cl  Michel  sc  prirent  le  bras  :  Michel,  encore  mal 
assuré  sur  ses  jambes,  s’affligeait  de  ne  pouvoir  marcher  plus  vite  : 
tes  enfants,  Voulant  courir  devant,  se  précipitèrent  en  tumulte  vers 
la  porte.  Le  père  et  la  mère  les  rappelèrent,  et  pour  la  première 
fois  sc  plaignirent  de  leur  désobéissance. 

Au  moment  où  Jacqueline  et  Michel  arrivaieiil  à  In  porte  de  leur 
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cour,  la  jeune  princesse  descendait  de  sa  voiture.  Ils  se  jetèrent  à- 

ses  pieds,  et  Jacqueline  lui  montrant  Michel  :  —  O  madame,  dit- 
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elle  d’une  voix  entrecoupée,  il  est  guéri  !  il  peut  marcher.  Nos  en¬ 
fants  ne  souffriront  plus  du  froid,  nous  avons  un  abri  pour  l’hiver 
et  l’été  ;  et  c’est  à  vous  que  nous  devons  tout  cela  :  le  bon  Dieu  vous 
récompensera  ;  pour  nous,  hélas  !  nous  ne  pouvons  que  vous  re* 
mercier  ! 

La  charmante  et  vertueuse  princesse  mêla  ses  larmes  à  celles  de 
ses  i>rotcgés  ;  elle  releva  Jacqueline,  et  lui  prenant  le  bras,  elle  en- 
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tra  ainsi  dans  la  maison.  Le  déjeuner  fut  trouvé  excellent,  on  se 

m 

promena  dans  le  jardin,  et  l’on  entra  dans  l’étable. 

A  midi,  la  princesse  prit  congé  de  ses  hôtes,  et  remonta  en  voi¬ 
lure.  Elle  venait  de  voir  par  elle-même  qu’il  n’y  a  point  d’états, 

■ 

point  de  classes  où  l’on  ne  puisse  trouver  des  sentiments  nobles  et 
généreux.  Les  maçons  qui  avaient  bâti  la  maison,  touchés  d’une 
action  qui  assurait  le  bonlicur  d’iine  famille  entière,  voulurent  y 
parvenir  autant  qu’il  était  en  eux.  Ils  avaient  travaillé  jour  et  iiiiit, 
et  lorsque  la  maison  fut  acheVée,  ils  refusèrent  l’argent  qu’on  leur 
offrit  en  payement.  Il  fut  absolument  im'possible  de  leur  faire  rien 
accepter,  et  on  ne  put  les  payer  qu’en  les  employant  sur-le-champ 
à  d’autres  travaux  pour  lesquels  on  leur  donna  le  double  de  la 
somme  qu’ils  demandaient. 

—  Celle  histoire  est  charmante,  dit  M.  de  la  Palinière;  il  n’est 
pas  difficile  de  deviner  le  nom  de  l’auguste  bienfaitrice  de  ces  bonnes 
gens.  On  peut  citer  d’elle  tant  de  traits  de  ce  genre,  que  ce  récit  ne 
m’a  causé  nulle  surprise.  J’ai  admiré  aussi  la  générosité  des  maçons 
qui  s’accordcnlâtravaïUer  jour  et  nuit  uniquement  pour  participer 
â  une  bonne  action,  refusant  obstinément  le  salaire  qui  leur  est  dû. 
Il  y  a  dans  ce  procédé  une  délicatesse  qui  fait  honneur  à  ces  braves, 
gens.  —  J’ai  été  témoin  de  cette  bonne  action,  ajouta  madame  de 
Glémire,  et  j’cii  ai  été  charmée  comme  vous. 

Gomme  madame  de  Clémirc  achevait  ces  mots,  la  baronne  re¬ 
garda  â  sa  montre.  —  Oh  !  maman,  dil  César,  il  n’est  pas  dix  heures  ! 
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rtiistoire  de  Michel  cl  Jacqueline  a  été  trop  coni  te,  cl  puis  vous  l'a¬ 
vez  finie  si  brusquement,  sans  nous  laisser  te  temps  de  faire  une 
question.  —  Gela  esl  vrai,  ajouta  Pulclicric. 

—  Vous  connaissez  notre  bonne  princesse,  reprit  madame  de 
Cléinire;  je  vais  maintenant  vous  conter  un  trait  de  sa  fille.  Cette 
charmante  enfant,  âgée  de  six  ans  et  demi ,  passe  tous  les  étés  à  lu 
campagne.  L’année  dernière,  elle  rencontra  à  la  promenade,  dans  la 
forêt  de  Montmorency,  une  jolie  petite  paysanne  que  sa  mère  tenait 
par  la  main.  Lamèreoflritun  panierde  fraises  à  la  jeune  princesse, 
qui,  voyant  de  près  la  petite  fille,  s'aperçut  qu’elle  était  aveugle;  ce 
qui  la  surprit  beaucoup,  parce  que  l'cnfaiil  avait  les  yeux  ouverts  et 
parfaileinenl  beaux.  La  paysanne  fut  questionnée  ;  clic  répondit  que 
son  enfant  n’était  pas  aveugle  de  naissance,  mais  qu’elle  n'avait  pas 
le  moyen  île  lamcneràParispour  consulter  des  chirurgiens. — Est-ce 
que  les  chirurgiens  pourraient  lui  rendre  la  vue?  demanda  la 

princesse.  —  On  le  dit,  —  Eh  bien!  je  la  mènerai  à  Paris  quand 
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j’y  retournerai;  je  lui  ferai  une  petite  place  dans  la  voilure  à  côté 
dè  moi. 

La  paysanne  attendrie  ne  savait  comment  témoigner  sa  recon¬ 
naissance  ;  les  personnes  qui  suivaient  la  jeune  princesse  lui  re¬ 
commandèrent  de  venir  le  lendemain  matin  à  Saint-L**’. 

D’après  l'idée  que  la  princesse  avait  eue  d’elle- même,  et  de  pre¬ 
mier  mouvement,  on  envoya  la  petite  paysanne  à  Paris,  chez  un 
oculiste  qui  la  garda  tout  l’été  et  une  partie  de  l'hiver.  Cette  année, 
la  jeune  princesse,  en  arrivant  à  Saiiil-L*",  fut  agréablement  sur¬ 
prise  lorsqu’on  lui  amena  la  petite  fille  parfaitement  guérie, — Quoi  ! 
s’écria-t-elle,  vous  n’étês  plus  aveugle?  —  Non,  mademoiselle.  — 
Êtes-vous  bien  contente?- —  Sûrement,  parce  que  je  pourrai  tra¬ 
vailler.  —  Et  lire? —  Oh  !  mademoiselle,  je  ne  sais  pas  lire.  —  Mais 
pourtant,  vous  êtes  plus  grande  que  moi,  et  je  sais  lire.  —  J’ai  été 
aveugle  pendant  deux  ans.  —  Cela  est  vrai,  mais  à  présent  que  vous 
voyez  clair,  vous  apprendrez  ?  —  Ma  mère  n'est  pas  assez  riciie  pour 
m’envoyer  à  l’école.  —  Pauvre  petite!...  Voulez-vou.s  que  je  vous 
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îipprcnne  à  lire?  si  cela  vous  fait  plaisirjc  vous  donnerai  une  leçon 
tous  tes  jours. 

La  petite  tille  crut  que  la  princesse  plaisantait,  elle  se  mil  à  rire. 
*■ 

La  princesse  insista;  et  une  des  personnes  qui  étaient  avec  elle  pa¬ 
rut  coinballre  cette  résohilion.  —  Songez,  mademoiselle,  lui  dit- 
elle,  qu'il  faut  qu'une  maitresso  ait  une  patience  à  toute  épreuve.  — 
Je  l’aurai,  —  Ce  sera  peut-être  long,  —  Cela  ne  m'ennuiera  pas  : 
moi,  je  lisais  couramment  au  bout  de  quinze  leçons,  —  J'en  con¬ 
viens  ;  beaucoup  d'enfants,  avec  la  méthode  qu'on  a  employée  pour 
vous,  ont  appris  à  lire  en  aussi  peu  de  temps.  Cependant,  si  Naneltc 
a  la  tête  bien  dure,  et  qu'elle  n’ait  pas  beaucoup  d’application,  ii  lui 
faudra  peut-être  trois  mois  de  leçons.  —  Serons-nous  encore  ici 
dans  trois  mois!  —  Oui,  mademoiselle.  —  Eli  bien,  Nanette  aura 
le  temps  d’apprendre,  et  je  vais  lui  doinier  sa  première  leçon. 

L’aimable  enfant  alla  chercher  le  livre  et  la  boîte  de  fiches,  fit  as¬ 
seoir  Nanette  devant  elle,  et  avec  autant  Je  douceur  et  de  grâce  que 
d’intelligence,  lui  donna  une  longue  leçon.  En  renvoyant  Nanette, 
on  convint  qu'elle  reviendrait  chaque  Jour  h  la  même  heure. 


Quoique  la  petite  paysanne,  comme  on  l'avait  prévu,  n'eût  pas 
licaucoup  d'application,  la  maîtresse  ne  se  rebuta  point  :  avec  une 
patience  et  une  persévérance  bien  extraordinaires  à  son  âge,  elle 
adieva  ce  qu'elle  avait  commencé.  C’était  un  spectacle  charmant 
que  de  la  voir  donnant  sa  leçon,  montrant  avec  sa  petite  main  les 
ligures  et  les  mois,  reprenant  tout  bas,  louant  tout  haut,  encoura¬ 
geant  son  écolière,  lui  promettant  tics  rccoiiipenses,  jouissant  de  ses 
progrès,  et  lorsqu’elle  lisait  bien,  regardant  autour  d’elle,  comme 
pour  recueillir  les  suffrages  des  spectateurs’ étonnés.  Nanette,  avant 
la  (m  de  l’automne,  sut  lire  aussi  bien  que  sa  jeune  bienfaitrice; 
celle-ci  lui  donna  des  joujoux,  des  livres  et  lui  dit  en  parlant  :  — 
Adieu,  Nanette  :  l'été  prochain  je  vousapprendrai  encore  autre  cliose. 

—  Oh  !  la  charmante  petite  princesse  !  s’écria  Pulchérie  ;  elle  sera 
(ligue  de  sa  mère!  Cette  réflexion  termina  la  veillée  L 
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^  r  ,,J  t->:'  •  .'T',*  •  ,  -  ■?  \  -  ■  ..  ■  -^%>- 


J  ■  ,■■1  t  >  :  ,  T 

’»V-| 


iir  |ior  ufiiip’vit’r  a  Pan;-, 


C'était  un  spectacle  charmant  que  de  la  voir  donnant  sa  leçon 


'  ,15 


'■(  '(1 


(  I 

(  (  ■: 
;  * 


'  '1 

!  t,. 


f  ;  ■; 


Il  f 


g 

II.  :1 , 


'i  i( 
r 


t  i'  , 
Mj  .  ' 


^  111 


il!'  ■  il 
-k  " 


'( 


3i|i  ^  I* 


!  'lii 

M 


il 


i  ! 


1',  '■  y 


I, 


M  ICM  KL  KT  JACUl'KJ  I  M- 


-i*21 


Avant  üe  se  retirer,  les  entants  demainlèrcnt  cl  ol)!inroiit  la  [ter- 
inission  (Faller  en  vendanges  chez  le  lionhoinine  Bcnoîl.  Le  Iciule- 
inaiiî  on  sc  leva  de  meilleure  heure  qu’Ji  l’ordinaire,  afin  de  voir 
si  le  vannier  avait  envoyé  tout  ce  qu’on  lui  avait  commandé  depuis 
plus  de  quinze  jours.  A  huit  heures,  ou  apporta  au  château  quatre 
jolies  petites  liolics  proportionnées  aux  tailles  de  César,  de  ses  soeurs 
et  d’Augustin  ;  quaire  paniers  à  anses,  et  quatre  paires  de  grosci- 
seaux  pour  couper  le  raisin.  Une  lieure  après  le  dîner,  on  partit  à 
pied  pour  SC  rendre  h  la  vigne  de  Benoît,  qui  était  à  une  dcini-lieue 
du  château.  Il  fut  convenu  que  les  petits  vendangeurs  travaille' 
raient  pendant  deux  bonnes  tieures  pour  le  compte  de  Benoît  ; 
qu’au  bout  de  ce  temps  on  goi'iterait  avec  les  paysans,  et  qu’ensuile 
on  remplirait  sa  hotte  et  son  panier  de  raisin,  qu’oii  enverrait  au 
cliàteaü  sur  une  charrette.  Toutes  ces  conventions  furent  observées 
avec  autant  de  plaisir  que  d’exactitude.  Benoît  avoua  que  ses  pi  o- 
jires  entants  n’avaient  pas  mieux  travaillé  que  les  gens  du  cbaleaii, 
cl  jamais  journée  ne  s’écoula  (l’une  manière  plus  agréable  et  ne  pa¬ 
rut  plus  amusante.  On  ne  quilla  la  vigne  qu’après  s’ôtre  promis  de 
SC  l’evoir  aux  vendanges  procliaines,  et  les  trois  enfants  monléreiil 
dans  une  eharretlc  qui  les  ramena  à  Ctiampcery,  où  ils  arrivèrent 
au  déclin  du  jour. 

Afin  qu’il  ne  manquât  rien  à  cette  joyeuse  journée,  la  baronne, 
longtemps  priée  par  les  jeunes  vendangeurs,  consentit  à  raconter 
une  bistoirc. 

—  Votre  mère,  à  la  veillée  dernière,  vous  a  fait  cormaîlre  quel¬ 
ques  belles  actions  d’une  jeune  princesse;  je  vais,  à  mon  tour, 
vous  citer  un  trait  honorable  de  personnes  heaucou|i  moins  bien 
traitées  de  la  l’orluiie. 
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ANS  le  fond  de  PAuvergne ,  h  peu  de  dislance  de  Clei- 
inonl,  vivait  un  honnêle  cultivateur,  que  divers  acci¬ 
dents  avaient  entièrement  ruiné  malgré  la  sagesse  de 
sa  conduite.  Il  était  veuf,  et  ne  s’étant  marié  qu'à  l’âge 
de  cinquante-deux  ans ,  il  était  déjà  un  vieillard  lorsque  son  fils 
unique  n’avail  encore  que  dix  ans.  Ce  bon  paysan,  nommé  Furcy, 
habitait  une  petite  cabane  délabrée;  il  Iravaillait  en  journée,  et 
son  modique  salaire  suffisait  à  peine  pour  sa  subsistance  et  celle 
de  Bourguignon,  son  enfant;  cependant  il  avait  conservé  une  cliè- 
vre,  uniquement  destinée  à  la  nourriture  de  Bourguignon.  Le 
pauvre  Furcy  se  privait  de  tout  pour  subvenir  aux  besoins  de  son 
fils;  mais ,  à  la  fin,  sa  misère  devint  telle  qu’il  fut  obligé  de  l’en¬ 
voyer  à  Paris  pour  y  chercher  fortune;  un  roulicr  de  ses  amis  se 
cliargca  de  l’y  conduire  gratis.  Ce  rouUer  consola  de  son  mieux 
l’infortuné  Furcy. — -Votre  petit  Bourguignon,  lui  dit-il,  est  avisé, 
intelligent,  d’ailleurs  il  est  robusle,  accoutumé  à  gravir  nos  mon- 
lagncs  ;  il  fera  les  commissions  mieux  qu’un  autre;  et  puis  je 
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'  Celle  hiatoire  n'eat  point  d'invention  :  elle  est  consignée  dans  les  mémoires  de  TAira- 
dénûe  française,  et  elle  a  eu  la  plus  grande  publicité.  On  a  conservé  fidèlement  les 
noms  des  deux  héros, 
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l’établirai  dans  la  rue  Saint-Honoré,  à  côté  de  la  maison  neuve  des 
Feuillants;  j’ai  là  des  connaissances,  entre  autres  celle  du  portier 
Cbassin,  qui  est  jeune,  et  un  bien  brave  homme;  je  vous  réponds 
qu’il  prendra  en  amitié  Bourguignon  ,  et  qu’il  lui  sera  bien  utile. 
Ces  promesses  adoucirent  un  peu  la  douleur  de  Furcy  ;  il  donna  à 
son  fils  ses  plus  tendres  bénédictions.  Bourguignon,  tout  en  pleurs, 
lui  promit  de  revenir  au  bout  de  six  mois.  Durant  le  voyage,  qui  fut 
très  heureux  ,  il  pleurait  souvent  ;  le  ronlier  chantait.  Malgré  son 
chagrin,  Bourguignon  ne  perdait  pas  une  occasion  de  se  rendre 
utile  ;  placé  sur  la  grande  charrette,  il  se  hâtait  d'en  descendre  au 
moindre  accident  ;  il  cloniiait  le  roulier  par  sa  force,  sou  adresse  cf 
son  agilité  ;  et  il  acheva  de  gagner  entièrement  sou  afl’ectiou. 

Enfin  on  arriva  à  Paris  ;  Bourguignon  fut  bien  surpris  de  trou¬ 
ver  cette  ville  beaucoup  plus  grande  que  Clermont.  Le  roulier,  sui¬ 
vant  sa  promesse,  le  présenta,  le  jour  même,  au  portier  Cliassiti  ; 
celui-ci  le  reçut  parfaitement,  et  lui  donna  des  marques  non  équi¬ 
voques  de  bienveillance  et  d’intérêt.  11  obtint  pour  lui  la  permission 
de  passer  une  huitaine  de  nuits  sous  un  hangar  qui  se  trouvait  dans 
la  cour  :  en  outre,  il  lui  donna  à  manger,  cl  dès  le  lendemain  il  parta 
en  sa  faveur  à  quelques-uns  des  locataires,  cl  leur  inspira  le  désir  de 
voir  sou  protégé.  Chacun  fui  charmé  de  la  vivacité  et  de  la  gentil¬ 
lesse  du  petit  Auvergnat  ;  on  lui  promit  de  le  choisir  pour  commis¬ 
sionnaire,  quand  Ü  connaîtrait  un  peu  les  rues  de  Paris.  Bourgui¬ 
gnon  acquit  promptement  cette  connaissance,  grâce  aux  conseils 
et  aux  renseignements  de  son  protecteur  Chassiii ,  et  alors  il  cul 
un  grand  nombre  de  pi'üti<{ues.  Malgré  son  jargon  auvergnat,  il  se 
faisait  entendre  parfallcmenl  ;  il  était  si  diligent,  si  exact  et  si  fidèle, 
qu'on  le  préférait  aux  commissionnaires  les  plus  expérimenlés,  et 
qu’on  le  payait  toujours  avec  une  libéralité  particulière. 

Tandis  que  Bourguignon  prospérait  à  Paris,  son  pauvre  père,  en 
Auvergne,  endurait  les  fatigues  du  travail  1c  plus  pénible,  les  an¬ 
goisses  de  la  misère,  et  les  tourments  des  iiiquiéliidcs  paternelles. 
H  ii'ctait  luillcmenl  soulagé  daiis  sa  dépense  par  le  départ  de  son 
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cnlmil  :  car  non-seulement  U  ne  voulait  pas  profiter  des  travaux 
particuliers  de  Bourguignon,  mais  il  avait  formé  le  projet  de  melire 
(le  côté  pour  lui  quelques  petites  épargnes  de  son  propre  travail. 
—  J’aurai  du  moins  en  mourant,  se  disait-il,  la  consolation  de  lui 
laisser  une  bonne  petite  somme  pour  héritage. 

Celte  idée  donnait  un  grand  courage  à  Furcy,  malgré  i’cpiiise- 
ineut  de  ses  forces  pliysiques.  Un  matin,  au  mois  de  décembre,  il 
retournait  à  pied  lentement  chez  lui,  lorsque,  succombant  à  sa  las¬ 
situde,  il  fut  obligé  de  s’arrêter  et  de  s’asseoir  sur  une  pierre.  Il  se 
trouvait  au  pied  de  la  fameuse  montagne  dont  le  sommet  était  ha¬ 
bité  par  la  respectable  famille  des  Binons —  Hélas!  dit  Furcy 
en  levant  les  yeux  vers  la  montagne,  si  je  pouvais  monter  là-haut, 
j'y  trouverais  tous  les  secours  dont  j’ai  besoin  ;  mais  il  faudra  peul- 
ètre  que  je  meure  ici,  à  côté  des  meilleurs  amis  des  pauvres  voya¬ 
geurs;  ils  sont  là  ;  ils  ne  peuvent  m’entendre;  et  je  ne  puis  prolilcr 
de  leur  compassion  et  de  leur  charité  ! 

Cependant  le  malheureux  Furcy,  faisant  un  effort  en  s’appuyant 
fortement  sur  son  bâton,  essaya  de  faire  quelques  pas  sur  le  chemin 
escarpé  de  la  montagne  ;  mais  il  no  put  continuer,  et  sans  son  bâ¬ 
ton  il  aurait  fait  une  chute  dangereuse  :  alors,  perdant  tout  espoir, 
il  pensa  à  son  enfant,  et  ne  put  rcleuir  scs  larmes;  mais,  appelant 
à  son  aide  celui  qui  nous  entend  toujours,  il  invoqua  Dieu,  lui  de¬ 
manda  de  bénir  son  fils,  de  lui  tenir  lieu  de  père;  résigné  à  son 
sort  et  confiant  dans  la  divine  Providence,  il  croisa  ses  bras  sur  sa 
poitrine,  ses  yeux  se  fermèrent  :  il  s’évanouit  !.. . 

Quelques  minutes  après,  uii  des  jeunes  Pinons,  revenant  à  la 


^  Cominunauté  célèbre  de  riches  et  vertueux  laboureurs,  possesBeurâ  de  la  montagne 
pi  de  tous  les  champs  d'alentour,  formant  une  espèce  de  petite  républif|uc,  ayant  ses 
lois  particulières,  et  dont  le  père  ou  Taïcul  de  la  fairulle  était  le  chef.  Leurs  coutumes, 
Leur  piété,  leurs  moeurs  simples  semblaient  reproiluire  et  réaliser  toutes  les  trodiitoiis 
de  Tâge  d"or.  L'auteur  de  cet  ouvrage  a  vu  cel  étahlissemenl,  et  tout  ce  (|u*elle  va  dé¬ 
crire  relativement  à  cette  famille  sera  de  la  plus  scrupuleuse  exactitude.  On  ignore  ai, 
par  un  heureux  oubli,  la  révolution  a  laissé  subsister  sur  laeime  de  celte  montagne 
Tordre,  la  paix  et  un  bonheur  d'autant  plus  pur  f|ue  la  religion  et  la  piété  filiale  en 
étaient  les  bases* 
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inoiilagnc  sur  un  char-à-banc,  aperçut  le  vieillard;  il  s’approcha, 
et  voyant  qu’il  était  sans  connaissance,  il  le  prit  dans  son  char-îi- 
banc,  et  continua  sa  route.  Pendant  le  trajet  Furcy  reprit  l’usage 
de  ses  sens  ;  la  vue  d’un  visage  humain  lui  causa  une  telle  joie,  qu’il 
se  ranima  tout  à  fait  ;  et  lorsqu’il  examina  ce  jeune  homme,  dont 
la  douce  physionomie  exprimait  une  tendre  compassion,  il  crut 
voir  un  ange  libérateur. 

Arrivé  dans  l’habitation  des  Pinons,  ou  le  fit  entrer  dans  la 

vaste  et  belle  cuisine  qui  servait  de  salle  à  manger  et  de  salon  à  toute 

« 

la  famille.  Le  vieillard  remarqua,  en  cnirant,  quinze  ou  seize  jeunes 
filles  velues  uniformément  de  calmandes  brunes,  et  portant  attacliés 
sur  leurs  têtes  de  longs  voiles  blancs,  modeste  parure  qui  les  distin¬ 
guait  des  femmes  mariées;  chacune  d’elles  tenait  une  quenouille 
et  filait.  Leurs  mères  et  grand’mères,  assises  vis-à-vis-d’elles,  fi¬ 
laient  aussi,  mais  au  rouet.  Cette  intéressante  réunion,  qui  offrait 
leconlraste  de  la  grave  expérience  un  peu  sévère  avec  la  douce  et 
timide  innocence,  charma  les  yeux  du  vieillard  ;  les  jeunes  filles  se 
levèrent  à  son  approche  et  le  firent  asseoir  au  coin  du  feu,  dans  le 


grand /aw/eî/i/ fZ'AospîVa/i/é  ;  c’est  ainsi  qu’on  appelait  dans  cette 
maison  le  siège  commode  et  bien  rembourré  que  l’on  deslinait  au 
voyageur  malade  ou  fatigué.  Lorsque  aucun  étranger  n’était  dans 
cette  salle,  le  fauteuil  restait  vide.  Deux  jeunes  filles  s’empressèrent 
de  ranimer  te  feu  pour  réchauffer  le  vieillard;  d’autres  lui  préparè¬ 
rent  lin  bouillon,  tandis  que  le  grand-père,  chef  de  la  famille,  don¬ 
nait  des  ordres  pour  son  dîner  et  pour  qu’il  fût  logé  durant  deux 
ou  trois  jours. 

P-  * 

H  y  avait  toujours  dans  cette  maison  un  logement  séparé  pour  un 
ecclésiastique  infirme  ou  octogénaire,  oncle  ou  grand-oncle  des 
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maîtres  de  cette  ferme  immense;  car,  de  temps  immémurial,  à 
chaque  génération  un  cadet  de  famille  entrait  au  séminaire  et  se 
faisait  prêtre;  et  s’il  arrivait  qu’îl  ne  fût  plus  en  état  d’exercer  les 
fonctions  du  saint  ministère,  il  était  reçu  avec  vénéralion  dans  ce 
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paisible  asile.  A  cette  époque,  il  y  en  avait  un  âgé  de  quali'C-vingl- 
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six  ans;  comme  Furcy  se  trouva  beaucoup  mieux  tlans  l’après- 
midi,  il  témoigna  le  désir  de  recevoir  la  bénédiction  du  pieux  et 
vénérable  ecclésiastique.  On  le  conduisit  vers  lui  ;  il  était  dans  sou 
oratoire.  Fnrcy  éprouva  une  joie  mêlée  d’espérance  en  voyant  un 
vieillard  âgé  de  vingt-quatre  ans  de  plus  que  lui  !...  Mais  son  àine 
fut  remplie  d’uiie  bien  douce  consolation  quand  il  eut  entendu  ses 
saintes  exhortations,  et  qu’il  eut  reçu  de  sa  main  un  chapelet  bénit. 

A  son  retour  dans  la  salle,  Furcy  y  retrouva  les  jeunes  filles  qui, 
toutes  à  l’unisson,  ciiantaicnt  des  iioôls  (car  on  élml  à  la  surveille 
de  cette  grande  fête);  ces  voix  si  fraîches,  si  justes  et  si  mélodieuses, 
lui  causèrent  un  tel  ravissement  que  la  nuit  suivante,  durant  un 
tranquille  sommeil,  il  crut  toujours. entendre  les  célestes  concerts 
des  anges. 

Il  fut  convenu  que  Furcy  passerait  plusieurs  jours  sur  la  mon¬ 
tagne.  Le  lendemain  malin,  il  alla  de  bonne  iieure  faire  sa  prière 
dans  l’oratoire,  et  après  le  déjeuner,  comme  il  faisait  beau,  on  le 
mena  dans  le  verger,  où  il  fil  une  assez  longue  promenade.  Le  chef 
de  la  famille  ramena  Furcy  à  la  maison  et  le  fit  asseoir  dans  te 
fauteuil  hospitalier.  En  ce  moment  on  vint  annoncer  la  visite  de  la 
marquise  do.,.,  qui  voyageait  avec  quelques  autres  personnes,  et 
qui  ne  voulait  pas  quitter  rAuvergue  sans  avoir  visité  la  célèlirc 
communauté  des  Pliions.  En  entrant  dans  la  salle,  la  marquise 
s’approcha  du  feu  pour  se  chauffer,  et  le  maître  de  la  inaisuii,  se 
tournant  vers  elle,  lui  dit  en  lui  montrant  Furcy  :  —  Madame,  je 
ne  vous  offre  pas  la  place  d’honneur  ;  vous  le  voyez,  elle  est  occu¬ 
pée  par  un  étranger  malade*. 

Comme  le  dîner  était  servi,  on  y  invita  la  marquise,  qui  accepta 
avec  plaisir,  ainsi  que  les  amis  qu’elle  avait  amenés.  On  se  mil  à 
taille  avec  les  bous  paysans;  la  marquise  admira  leur  politesse 
naturelle;  on  parla  des  merveilles  de  l’Auvergne,  de  ses  volcans 
éleiiils  qui  forment  de  profondes  cavités  en  entonnoir  où  l’on  peut 


'  L'auteur  a  enleiidu  ces  paroW,  dans  une  Oicasion  absolument  semblablu. 
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descendre,  et  au  fond  desquels  on  trouve  souvctil  quelque  grand 
châtaignier.  On  vanta  la  beauté  de 'la  grotte  de  itoyat  avec  ses 
nombreuses  cascades,  près  de  Clermont.  On  n’oublia  pas  de  men¬ 
tionner  les  fontaines  de  Poix,  et  celle  qui  a  la  propriété  de  pétrifier 
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promptement  les  substances  végétales  ou  animales  qu’on  y  plonge, 
en  les  recouvrant  d’un  sédiment  qui  acquiert  avec  le  temps  une 
excessive  dureté.  Un  des  jeunes  Pinons  fil  un  long  éloge  de  l’éten¬ 
due  des  bois  et  de  la  beauté  du  chéteaii  de  la  terre  de  Randan. 

Aussitôt  après  le  dîner  la  marquise  quitta  ses  hôtes,  emportant 
de  cette  montagne  et  de  ses  habitants  un  souvenir  que  le  temps  n’a 
point  effacé  ;  et  quelques  jours  après,  Furcy,  comblé  de  leurs  bon¬ 
tés  et  bien  reposé  de  ses  fatigues,  reprit  le  chemin  de  sa  chaumière. 

Pendant  que  ce  bon  vieillard  employait  ses  forces  défaillantes  à 
grossir  la  somme  qu’il  deslinail  à  son  enfant,  ce  dernier  de  son  côté, 
pensant  toujours  à  son  père,  travaillait  avec  une  ardeur  infatigable  ; 
il  continuait  à  être  protégé  des  personnes  qui  liabîlaicnt  la  maison 
neuve  des  Feuillants,  et  l’honnéte  portier  Chassîn  avait  pour  lui 
une  véritable  amitié  ;  il  le  nourrissait  presque  entièrement,  toutes 
les  connnissions  de  la  maison  lui  étaient  toujours  généreusement 
payées;  le  propriétaire,  M.  deVillîcrs,  lui  donnait  en  outre  de  quoi 
se  vêtir,  tantôt  des  habits,  tanlôt  des  gilets,  tantôt  des  bas,  et  il  lui 
avait  réservé  un  petit  refuge  bien  clos  et  bien  propre  dans  sa  mai¬ 
son  ;  de  sorte  que  Bourguignon,  logé,  enlrelenu  et  nourri,  pouvait, 
sans  manquer  de  rien,  mettre  de  coté  tout  î’argent  qu'il  gagnait. 
Au  bout  de  sept  mois  il  se  trouvait  posséder  un  peu  plus  de  trois 
cents  francs  ;  il  fil  tous  les  petits  préparatifs  de  son  voyage,  et  partit 
avec  joie  pour  aller  euricliir  et  revoir  son  père,  qu’il  retrouva  en 
assez  bonne  santé,  mais  tout  aussi  pauvre.  Il  lui  remit  ses  trois 
cents  francs,  que  Furcy  alla  secrètement  déposer  aussitôt  dans  un 
sac  contenant  ses  anciennes  épargnes,  et  qu’il  avait  caché  dans  sa 
paillasse. 

Dans  les  derniers  jours  de  l’aulomne,  Bourguignon  partit  de 
ituuveuii  pour  relouriicr  à  Fai  is.  Il  y  retrouva  le  même  asile,  les 
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iiiônies  pruletleurs,  ci  ne  démentit  point  son  caractère  ;  sa  conduite 

fut  toujours  aussi  pure,  sa  vie  aussi  active. 

(Jii  jour,  run  de  ses  protecteurs  le  fit  venir  pour  le  charger  de 

porler  une  lettre  aux  Missions-Étrangères,  à  l’abbé  de  Fénelon,  ce 

■ 

respectable  ecclesiastique  qui  avait  rétabli  l’ancienne  insUtutioii  des 
Savoyards,  auxquels  il  associa  les  enfants  auvergnats  et  limousins. 
Bourguignon  donna  la  lellre  au  domeslique  de  l'abbé  de  Fénelon  , 
qui  la  porta  sur-le-champ  à  son  maître  ;  au  bout  de  quelques  minu¬ 
tes  le  ilomestique  revint  dire  au  petit  Auvergnat  que  M.  l'abbé  vou¬ 
lait  lui  parler  ;  il  te  conduisit  dans  son  cabinet.  M.  de  Fénelon  reçut 
Boni'guignonavec  sa  bonté  naturelle  ;  il  lui  expliqua  en  peu  de  mots 
le  but  de  l’association  des  petits  Savoyards  et  des  enfants  de  l’Au¬ 
vergne  et  du  Limousin.  —  Je  sais,  ajouta-t-il,  que  vous  êtes  sage 
et  laborieux  ;  je  vous  admettrai  avec  plaisir  dans  celte  intéressante 
société  :  ce  sera  vous  adopter  au  nombre  de  mes  enfants. 


Bourguignon,  transporté  de  joie,  exprima  sa  rcconnaissanccavec 
la  genlillessect  ringémnté  de  son  âge.  Iléfail  au  comble  de  la  joie. 
Au  nmineiit  où  il  allait  se  retirer  le  bon  abbé  le  retint  pour  atta¬ 
cher  à  sa  boutonnière  l’honorable  médaille  de  cuivre  ;  il  fut  convenu 
qu’il  irait  tous  les  dimanches  recevoir  l'instruction  chrétienne  qui 
devait  donner  une  base  solide  à  ses  excellentes  qualités  morales. 

Bourguignon  retourna  précipitamment  à  riiôlel  des  Feuillants 
pour  y  remercier  ses  protecteurs  qui  l’avaient  si  bien  recommandé 
à  l’abbé  de  Fénelon.  U  passa  encore  quatre  ou  cinq  mois  à  Paris, 
au  bout  desquels,  possesseur  de  cent  écus,  il  alla  rejoindre  son  père. 
Mais  cette  réunion  fut  bien  triste  :  le  pauvre  Furcy  était  dans  t’élal 
de  santé  le  plus  déplorable  ;  cependant  il  reçut  avec  un  air  satisfait 


les  trois  cents  francs  que  lui  remit  son  fils.  —  Mon  enfant,  lui  dit-il, 
tu  retrouveras  cela  après  moi,  car  je  sens  que  j’ai  bien  peu'detemps 
à  vivre.  —  O  nion  père,  s’écria  Bourguignon,  il  faut  ne  s’occuper 
qnc  de  votre  sauté  cl  employer  toute  cette  somme  pour  la  rétablir  ; 


I 

j’en  gagnerai  d’aulres. 


Le  vieillard  secoua  la  tète  et  ne  répondit  rien  ;  mais  il  serra  et 
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En  proférant  ces  paroles,il  se  jets  a  -Jenou):  son  oere  le  oénit 
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cacliît  Targent,  sc  promeltanl  hien  inlérifiiirement  de  n’en  pas  dé¬ 
penser  une  obole. 

Bourguignon  voulut  en  vain  faire  appeler  un  médecin  ;  Furcy  ré¬ 
pétait  toujours  que  c’était  inutile.  Malgré  tous  les  soins  les  plus 
tendres,  le  vieillard  dépérissait  sensiblement;  le  sentant  lui-même, 
ir appela  un  malin  son  tils,  et,  tirant  do  sa  paillasse  un  sac  de  toile 
qu’il  y  avait  caché  :  —  Tiens,  cher  enfant,  lui  dit-il,  voüti  mille 
francs  que  j’ai  amassés  pour  toi,  tu  as  gagné  par  ton  travail  la  plus 
grande  partie  de  cette  somme  qui  t’appartient  tout  entière  ;  quoi¬ 
que  tu  ne  sois  que  dans  ta  treizième  année,  tu  feras,  j’en  suis  sfir,  • 
un  bon  usage  de  cet  argent  ;  il  pourra  commencer  ta  fortune  ;  re- 
çois-le  avec  les  plus  tendres  bénédictions  de  ton  père.  —  Oui,  dit 
Bourguignon  en  sanglotant,  j’en  ferai  un  bon  usage!... 

En  proférant  ces  paroles,  il  se  jeta  à  genoux  ;  son  père  le  bénit, 
implora  pour  lui  la  protection  divine,  cl  lui  recommanda  de  serrer 
son  argent  dans  une  vieille  commode  délabrée,  mais  dont  l’un  des 
tiroirs  avait  encore  une  serrure  et  une  clef.  Alors,  retonib.mt  siii' 
sa  paillasse,  le  bon  vieillard  ordonna  à  son  (ils  d’aller  sur-le-champ 
chercher  un  prêtre.  Bourguignon  éperdu  courut  chez  le  curé  ;  delà 
il  envoya  à  Clermont  un  messager  chargé  d'en  ramener  un  mé¬ 
decin.  Il  donna  d’avance  six  francs  à  son  courrier  en  lui  recoin- 
maudant  d’aller  à  toutes  jambes. 

Furcy  reçut  les  sacrements,  tandis  que  son  fils,  prosterné  au  pied 
de  son  lit,  priait  avec  la  ferveur  la  plus  touchante.  Après  avoir 
rempli  les  devoirs  de  la  religion  avec  une  éditiantc  piété,  k  vieil¬ 
lard  eut  encore  le  temps  d’embrasser  son  fils  et  de  te  presser  contre 
son  cœur.  Quelques  minutes  après  il  lombaen  paralysie  cl  perdit  en 
même  temps  la  connaissance  et  la  parole.  La  désolation  de  Bour¬ 
guignon  fut  au  comble;  cependant,  comme  son  père  respirait  en¬ 
core,  il  conserva  quelque  espérance,  et  supplia  le  curé  prêt  à  sortir 
de  la  chaumière  de  lui  envoyer  la  meilleure  garde-malade  du  vil¬ 
lage,  en  lui  monlranl  mille  francs,  toute  sa  fortune,  qu’il  était  décidé 
à  sacrilier  poui'  contribuer  au  rétablissement  de  son  père.  Le  curé, 
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toiidiü  lie  sa  piété  liliale,  l’exhorta  à  y  persévérer,  et  l’assura  que 
Dieu  t’en  récompenserait. 

Le  inétlcciii  trouva  Furcy  clans  un  très  grand  danger  :  On  pour- 
rait  peut-être  le  soulager,  dit-il,  mais  il  faudrait  prescrire  un  trai¬ 
tement  fpii  coûterait  bien  cher. 

I 

—  N’cpargiicz  rien,  dit  Bourguignon  au  médecin,  disposez  de 
tout  ce  que  je  possède. 

En  elTet,  Bourguignon  loua  une  baignoire,  fit  venir  de  Clermont 
les  médicaments  prescrits.  Il  dépensa  de  grand  ctciir  sept  cm  huit 
louis,  et  comme  une  seule  garde;  ne  suffisait  pas,  il  en  fit  venir  une 
seconde. 

Furcy  resta  trois  mois  dans  le  même  état;  son  fi|s  n'épargnait 
rien  pour  le  soulager;  il  fallut  acheter  des  draps,  des  senieltcs,  des 
chemises.  Mais  tout  fut  superflu;  le  pauvre  malade,  h  la  fin  loin- 
haut  clans  l’agonie,  expira  dans  les  bras  de  son  fils,  qui  dépensa 

I 

presque  tout  ce  qui  lui  restait  pour  le  faire  enterrer  et  faire  dire  des 
messes  pour  le  repos  de  son  ûme. 

Ces  devoirs  remplis  et  toutes  les  dépenses  payées,  il  ne  reslait  à 
Bourguignon  qu’environ  cent  francs  ;  mais  il  s’en  consolait  en  di¬ 
sant  :  Du  moins,  cet  argent  a  un  peu  prolongé  son  existence! 

Il  se  décida  à  quitter  l’Auvergne  pour  jamais,  et  sans  différer  da¬ 
vantage  il  partit  pour  Paris,  Il  y  travailla  d’aliord  sans  ambition  et 


avec  indolence,  mais  l’encouragement  que  lui  donnèrent  ses  protec¬ 
teurs  ranima  son  courage  et  son  émulation.  Le  curé  de  son  village 
avait  un  parent  ii  Paris,  auquel  il  écrivait  quelquefois  ;  dans  une  de 
scs  lettres,  il  lui  conla  une  partie  de  ce  que  Bon rgui gnon  avait  fait 
pour  son  père.  Ce  parent  connaissait  M.  de  Villiers,  propriétaire  de 
l’hôlel  des  Feuillanls;  ce  récit  loucha  d’autant  plus  M.  de  Villiers 


que  Bourguignon  ne  s’était  pas  vanté  de  sa  conduite,  et  qu’il  s’étail 
contenté  de  dire  qu’il  avait  eu  le  malheur  de  perdre  son  père;  on 

voulut,  non  récompenser  sa  piété  filiale,  mais  le  remettre  un  peu 

1 

en  argent  :  on  fit  en  secret  pour  lui  une  petite  quête,  qui  produi¬ 
sit  trois  eenl  soixiinlc  francs  qu’on  lui  douna  sans  lui  expliquer  le 
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vrni  molif  de  cette  libéralité,  dans  la  crainte  de  renouveler  sa  dou¬ 
leur;  on  se  contenta  de  rexhorter  à  travailler  avec  activité,  ce  qu  ’il 
fit  par  reconnaissance  pour  ses  protecteurs. 

A  mesure  que  Bourguignon  avançait  en  âge,  le  portier  Ciiassin 
lui  devenait  de  plus  en  plus  utile  :  deux  ou  trois  personnages  fort 
riches  vinrent  successivement  loger  dans  cet  hôtel  ;  Chassin  leur  re¬ 
commanda  d’une  manière  particulière  son  jeune  ami ,  pour  lequel 
il  obtint  d’eux  un  service  particulier  qui  valut  beaucoup  d’argent  è 
Bourguignon.  Comme  il  savait  très  bien  lire  et  même  écrire,  il  se 
rendait  utile  de  mille  manières  ;  et  à  seize  ou  dix-sept  ans,  ayant 
plus  que  doublé  ses  fonds,  il  se  trouva  possesseur  de  la  somme  de 
quinze  cents  francs.  U  poursuivit  sa  carrière  avec  le  môme  succès 
et  le  môme  bonheur,  sans  perdre  un  seul  prolecletir,  et  tonjnurs 
secondé  par  le  bon  Chassin  avec  un  zèle  paternel.  Tl  parvint  ainsi  à 
l’âge  de  trente-huit  ans,  ayant  placé  une  somme  de  quatre  mille 
francs  qui  aurait  pu  être  beaucoup  plus  considérable  si  la  charité 
chrétienne  ne  l’eût  habitué,  dès  sa  première  jeunesse,  â  distribuer 
aux  pauvres  des  aumônes  réglées,  et  à  donner  de  temps  en  temps 
des  secours  à  scs  compatriotes  malheureux. 

Le  ciel,  voulant  sans  doute  récompenser  une  vie  laborieuse  en¬ 
tièrement  consacrée  au  travail  et  h  la  vertu,  l’appela  â  lui  de  la  ma¬ 
nière  la  plus  inopinée.  Un  jour,  dans  une  de  ses  courses,  il  fit  une 
chute  et  se  donna  un  violent  coup  à  la  tète  ;  il  fit  peu  d'attention  â  cet 
accident,  ne  prit  aucune  précaution  :  un  abcès  se  forma  dans  sa  tète, 
bientôt  U  en  ressen  tit  les  atteintes  ;  enfin  au  bout  de  quarante  jours, 
il  se  trouva  si, mal  qu’il  se  fit  porter  à  riiospice  de  la  Charité  :  lâ, 
on  lui  déclara  qu’il  n’y  avait  aucun  espoir  de  le  sauver;  alors,  après 
avoir  rempli  tons  les  devoirs  de  la  religion,  il  fit  venir  un  notaire, 
et  lui  dicta  un  testament  dans  lequel,  déclarant  qu’il  n’avait  ni  frère, 
ni  sœur,  ni  proche  parent,  qu’il  ne  s’en  connaissait  pas  même  d’é- 
loigné,  il  disposait  de  la  somme  de  quatre  mille  francs  delà  manière 
suivante  :  cinq  cents  francs  à  l’hospice  de  la  Charité;  quatre  cents 
francs  pour  les  pauvres  ;  cent  francs  pour  des  messes,  et  mille  éciis 
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pour  son  hioiifaileur  el  son  amt,  Chassiii,  portier  tlo  Pliôlel  îles 
Ko  II  il  tan  U. 

Peu  d’heures  après  avoir  fait  et  signé  son  lestameiil,  il  reçut  la 
visite  de  Chassin,  qui  n’avait  aucun  soupçon  de  cette  disposition 
leslainentaire,  et  qui,  depuis  sa  maladie,  venait  le  voir  régulière¬ 
ment  tous  les  jours.  Chassin  fut  effrayé  de  le  voir  si  faible;  jugez  de 
sa  douleur  en  apprenant  qu’il  était  désespéré.  En  effet  Bourguignon, 
entouré  de  toutes  les  consolations  de  la  religion  et  de  l’amitié,  for- 
titié  par  de  vertueux  souvenirs,  expira  doucement  dans  la  soirée  de 
ce  même  jour. 

Jugez  delà  surprise  de  Cliassin,  lorsqu’on  lui  porta  le  testament 
de  son  ami  et  les  mille  écus  quHl  lui  avait  légués.  Après  une  courte 
rédexion  i  —  Non,  dit-il,  je  ne  garderai  point  cet  argent;  mou 
ami  n’avait  que  douze  ans  lorsqu’il  quitta  l’Auvergne;  il  est  bien 
possilde  qu'il  eût  dans  ce  pays,  sans  le  savoir,  quelque  parent  dan.s 
la  misère,  el  c'est  de  quoi  je  dois  m’infonner.  Tout  occupé  de  cette 
idée,  Chassin  écrivit  sur-le-cliamp  en  Auvergne  pour  y  prendre  à 
ce  sujet  les  informations  les  plus  détaillées. 

Ces  perquisitions  ne  furent  point  infructueuses;  on  décou  vril,  au 
l)oul  de  (|uclqucs  mots,  qu’il  existait  auprès  de  Thiers  un  parent,  à 
la  vérilé  très  éloigné,  de  Bourguignon ,  mais  qui  s’appelait  aussi 
Furcy,  et  qui,  père  de  sept  enfants,  était  dans  la  plus  grande  pau¬ 
vreté.  Le  vertueux  Chassin  n’hésita  pas;  il  envoya  sur-le-champ  les 
mille  écus  h  cet  homme.  Il  ne  se  vanta  point  de  cette  action  ;  mais, 
comme  il  avait  employé  beaucoup  de  personnes  pour  les  rcclierchcs 
qu’il  avait  faites  en  Auvergne,  ce  procédé  généreux  fut  générale  ¬ 
ment  su  dans  la  maison.  Le  maître  de  Cliassin,  M.  de  Vllliers,  en 
lut  vivement  louché;  et  comme  il  témoignait  à  Chassin  son  admi¬ 
ration,  celui-ci  lui  répondit  qu’ii  n’avait  aucun  mérite  à  ce  qu’il 
avait  fait;  que  cet  argent  V aurait  tourmenté;  el  d’ailleurs  il  n’avait 
aucun  besoin  d’une  telle  somme  avec  nn  si  bon  maître  qui  ne  lui 
laissait  manquer  de  rien,  et  qui  sûremeni aurait  soin  de  lui  dans  ses 


vieux  jours. 
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M.  (le  Villiers  contfi  celte  histoire  îi  plusieurs  persontics,  etilie 
autres  à  M.  Mantionle]  qui  logeait  dans  son  hôtel  *. 

On  venait  de  fonder  depuis  peu,  h  l’Académie  française,  un  prix 
pour  récompenser  l’action  la  plus  vertueuse  faite  dans  le  cours  de 
l’année  ;  ce  prix  consistait  en  une  médaille  d’ordedouze  ccntsfrancs. 
M.  Marmoiitel,  trouvant  avec  raison  que  Chassin  en  était  digne, 
proposa  à  l’Académie  de  le  lui  décerner,  et  l’obtint  pour  lui. 

Chassin  fut  hieii  étonné  lorsqu’il  vit  un  matin  entrer  dans  sa  loge 
(les  députés  de  l’Académie  française ,  parmi  lesquels  se  trouvait 
M,  Marinonlel  ;  ils  lui  annoncèrent  qu’ils  lui  apporlaieni,  an  nom 
de  rAcadéniie,  la  médaille  d’or  comme  un  hommage  rendu  à  sa 
vertu.  Chassin,  ne  comprenant  rien  h  cet  hommage,  en  demanda 
l’explication  ;  alors,  de  plus  en  plus  surpris  ;  —  Messieurs,  dit-il, 
je  vous  suis  bien  obligé,  mais  en  vérité  je  ne  mérite  pas  une  pareille 
récompense,  car  je  n’ai  agi  que  pour  ma  tranquillîlé. 

La  simplicité  suidime  de  cette  réponse  acheva  de  prouver  com- 
hien  Chassin  était  digne  de  l’honneur  qu’on  lui  décernait. 

Celle  aventure  eut  le  plus  grand  retentissement  ;  chacun  voulut 
voir  Chassin,  et  même  de  grandes  dames  de  la  cour  alièrenl  lui 
rendre  visite.  On  üt  son  portrait,  que  l’on  plaça  dans  une  des  salles 
de  l’Académie. 

La  Providence  récompensa  véritablement  Chassin  ;  celle  gloire 
humaine  ne  l’enivra  point,  il  trouva  le  prix  de  sa  veiiudans  l’affec¬ 
tion  de  son  excellent  maître,  M.  de. Villiers.  A.l’àge  de  soixante  et 
quelques  années,  Chassin  devint  aveugle.  M.  de  Villiers  le  fit  con¬ 
duire  dans  une  de  ses  terres  et  lui  donna  un  domûsli(|uc  ;  là  Chassin 
vécut  jusqu’à  qiiatrc-vingt-qualre  ans,  objet  constant  des  plus  ten¬ 
dres  soins,  toujours  aimé,  honoré ,  et  sa  vieillesse,  jusqu’à  la  lin 
de  sa  longue  carrière,  fut  parfaitement  heureuse  ^ 


■  Ainsi  que  Tabbé  Horalict. 

=  Ces  détails  sont  de  la  plus  grande  eiacUluile  ;  l’auteur  les  lient  d’une  personne 
respectable  (bclle-Mcur  de  M.  de  Villiers)  qui  a  bien  voulu  comniuniquer  dans  une 
notice  remplie  de  ebarme  et  d’intérêt,  îi  laquelle  on  duLl  les  Iralls  les  plus  loueliunts 
de  ee  récit. 
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Dès  que  la  baronne  eut  cessé  de  parier,  madame  de  Clémire 
donna  le  signal  de  la  retraite,  et  les  enfants  se  relirèrent  non  sans 
avoir  beaucoup  remercié  leur  grand’niainan. 

Le  lendemain,  au  déjeuner,  Pulchérie  demanda  où  était  Gertrude, 
paysanne  que  madame  de  Clémire  avait  prise  à  son  service.  —  Ger¬ 
trude  ,  répondit  la  baronne,  a  eu  cette  nuit  une  fièvre  assez  forte, 
et  votre  mère  a  envoyé  oc  matin  Morel  chercher  un  médecin,  avec 
lequel  il  ne  doit  pas  tarder  ii  revenir. 

En  eflct,  peu  de  temps  après,  Morel  arriva  avec  le  médecin.  Après 
avoir  examiné  Télat  de  la  malade,  le  docteur  annonça  qu'il  n’y  avai  t 
rien  de  grave  à  redouter;  il  remit  à  madame  de  Clémire  deux  ou 
trois  petits  paquets  contenant  du  quinquina  en  poudre,  et  lui  indi¬ 
qua  ù  quel  moment  il  faudrait  les  faire  prendre  à  la  malade. 

César,  qui  avait  assisté  à  la  conversation  de  sa  mère  avec  le  mé¬ 
decin,  demanda  si  les  naturels  de  rAmérique  connaissaient  les  sa¬ 


lutaires  effets  du  quinquina  avant  l'arrivée  des  Européens  dans  leur 
pays.  —  Certainement,  reprit  madame  de  Clémire;  j’ai  même  dans 
mes  papiers  une  intéressante  nouvelle  qui  nous  apprend  comment 
les  Européens  furent  inslraits  par  les  indigènes  dos  précieuses 
qualités  de  cet  arbre;  et  ce  soir,  si  mes  occupations  me  permettent 
de  chercher  ce  manuscrit,  je  vous  en  ferai  la  lecture  à  la  veillée, 

a 

Après  le  souper,  madame  de  Clémire  annonça  qu’elle  avait  trouvé 
ranecdote  sur  la  découverte  du  quinquina.  —  Ah!  maman,  que 
vous  ôtes  bonne!  dit  Pulchérie  en  approchant  sa  chaise  tout  près 
du  fauteuil  de  sa  mère  ;  toute  la  famille  se  rangea  aussitôt  auprès 
de  madame  de  Clémire  qui  commença  l’Idstoire  suivante. 
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ou  LA  UECOTJVERTE  DÎT  QUINQUINA. 


ERS  le  inilicu  du  dix-septième  siècle ,  ranimosité  des 
Indiens  contre  les  Espagnols  existait  encore  dans  toute 

h 

son  énergie  ;  des  traditions  trop  fidèles  conservaient 
parmi  ces  peuples  opprimés  et  déchus  le  souvenir  af-' 
freux  de  la  cruauté  des  vainqueurs.  Ils  étaient  subjugués  et  non 
soumis.  .Les  Espagnols  n’avaient  conquis  que  des  esclaves,  ils  ne 
régnaient  que  parla  terreur.  A  cette  époque,  un  vice-roi,  plus  sé¬ 
vère  que  tous  ceux  qui  Tavaicnt  précédé,  portait  au  comble  leur 
haine  impuissante  et  secrète.  Son  secrétaire,  ministre  rigoureux 
de  ses  volontés  arbitraires,  était  d’une  insatiable  cupidité;  les  In¬ 
diens  le  haïssaient  plus  encore  que  son  maître.  Ce  secrétaire  mou¬ 
rut  subitement  ;  les  symptômes  effrayants  qui  précédèrent  sa  mort 
firent  croire  universellement  qu’il  avait  été  empoisonné  par  les  In¬ 
diens.  On  chercha  les  coupables,  on  ne  put  les  découvrir.  Cet  évé¬ 
nement  fit  beaucoup  de  bruit,  car  ce  n’étall  pas  le  premier  crime 
de  ce  genre  parmi  les  Indiens.  On  savait  qu’ils  connaissaient  des 
poisons  mortels  :  ils  furent  plus  d’une  fois  convaincus  d’en  avoir 
fait  usage;  mais  ni  les  tortures,  ni  la  mort  n’avaicnl  pu  leur  faire 
déclarer  ces  funestes  secrets . 

Dans  CCS  entrefaites,  te  vice-roi  fut  rappelé;  la  cour  d’Espagne 
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iiojnmaîi  sa  placelecomtedcCiiK'liûn,  Lecomte,  dansla  roi'cei.Icl’îigc 
cldoiié  de  toutes  les  quaritcsaimaldescl  de  toutes  les  vertus  qui  peu¬ 
vent  concitier  les  esprits  ci  gagner  les  cœurs,  venait  de  se  marier.  11 
avait  épousé  nue  jeune  personne  ciiannante  qu’il  adorait  et  dont  il 
était  passionnément  aimé.  La  comtesse  voulut  suivre  son  époux  ;  ce¬ 
lui-ci,  craignant  pour  elle  la  haine  et  la  perfidie  des  Indiens,  désirait 
qu’elle  restât  en  Espagne,  malgré  le  chagrin  que  lui  causait  la  seide 
ideed’une  telle  séparation.  La  comtesse  était,  au  fond  delVime,  péné- 
Iréede  terreur,  eu  songeant  que  son  époux  allait  se  trouver  exposé  à 
tous  les  conqdots  ténébreux  de  la  Itai  ne  et  de  la  vengeance.  Ücs  laits 
récents,  et  surtout  des  récits  fort  exagérés,  faisaient  regarder  les  In¬ 
diens  comme  de  vils  esclaves,  en  apparence  dociles,  attachés  meme, 
mais  capables  de  tramer  en  secret  les  trahisons  les  plus  noires  et  les 
plus  criminelles.  On  contaitdes  choses  surprenantes  de  l'inconceva¬ 
ble  subtilité  des  poisons  de  ces  contrées,  et  à  cet  égard  on  n’exagé¬ 
rait  pas.  L’etîroi  qu’inspiraient  à  la  comtesse  ces  funestes  récits  la 
décida  à  suivre  le  vice-roi,  afin  de  veiller  sur  lui  avec  toute  la  vigi¬ 


lance  d’une  tendre  épouse.  Elle  emmena  avec  elle  quelques  dames 
espagnoles  qui  devaient  composer  sa  cour  h  Lima.  Dans  ce  nombre 
se  trouvait  son  amie  intime  depuis  l’enfance.  Béatrix  (c’était  son 
nom  )  n’avait  que  peu  d’années  de  plus  que  la  vice-reine;  mais  son 
allachement  pour  elle  était  si  tendre,  qu’il  ressemblait  à  l’affection 
d’une  mère.  Elle  avait  fait  tous  ses  eflorls  pour  engager  la  comtesse 
à  rester  à  Madrid;  la  voyant  inébranlable  dans  sa  résolution,  elle 
déclara  qu’elle  l’accompagnerait. 

Cependant  les  Indiens,  charmés  d’ùlre  débarrassés  de  leur  vice- 
roi,  n’eu  étaient  pas  mieux  disposés  pour  celui  qui  devait  le  rem¬ 
placer;  c’était  un  Espagnol,  et  par  conséquent  ils  n’allendaicnt  de 
lui  qu’ injustice,  avidité  de  richesses,  tyrannie.  En  vain  ils  enten¬ 
daient  dire  que  le  comte  était  doux,  huiuain,  équitable  ;  ils  répétaient 
entre  eux  ;  C'est  un  Espagnol  !...  Ce  mot,  pour  eux,  disait  tout  ce 
que  la  haine  peut  exprimer  de  plus  énergique.  La  religion  n’avait 
point  encore  adouci  ces  impétueux  ressenliinciits,  on  avait  ti’opiié- 
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gligé  (Ui  iüur  l'aire  conriaili'e  sa  sublime  morale.  On  s’éUiil  borné  à 
leur  lairc  suivre  quelques  pratiques  cxlérieures,  mais  ils  conser¬ 
vaient  toujours  cnlre  eux  une  grande  partie  de  leurs  superstitions 
et  de  leur  ancienne  idolâtrie. 


Les  Indiens,  dans  leur  misère,  exerçaient,  depuis  la  conquête  de 
l’Amérique,  une  vengeance  secrète  qu’aucun  Espagnol  encore  n’a¬ 
vait  soupçonnée  ;  ils  avaient  été  contraints  de  livrer  à  leurs  oppres¬ 
seurs  tout  ce  qu’ils  possédaient  d’or  et  de  diamants,  mais  ils  leur 
cachaient  des  trésors  plus  utiles  a  l’humanité.  En  leur  abandon¬ 
nant  tout  le  luxe  de  la  nature,  ils  s’en  étaient  réservé  exclusive¬ 
ment  les  véritables  bienfaits.  Seuls,  ils  connaissaient  de  puissants 
contre-poisons,  des  antidotes  merveilleux  que  la  pi'évoyante  naliii'e, 
ou  pour  mieux  dire,  que  la  Providence  a  placés  pour  rein ctlicr  à 


des  maux  extrêmes.  Les  Indiens  connaissaient  seuls  aussi  les  admi¬ 
rables  propriétés  de  l’écorce  salulaire  du  quinquina,  et  par  un  pacte 
solennel  cl  lidèleincnl  observé,  par  les  serments  les  plus  redoula- 
blcs  et  souvent  renouvelés,  ils  s’étaient  tous  engagés  entre  eux  à  ne 
jamais  révéler  à  leurs  oppresseurs  ces  importants  secrets  *. 

Au  milieu  des  rigueurs  de  l’esclavage,  les  Indiens  avaient  tou¬ 
jours  conservé  parmi  eux  une  espèce  de  gouvernement  intérieur;  ils 
se  nommaient  un  chef  dont  les  fonctions  mystérieuses  consistaient  à 
les  rassembler  la  nuit,  a  de  certaines  époques,  pour  renouveler  leurs 
serments,  et  quelquefois  pour  désigner  des  victimes  parmi  leurs 
ennemis...  Les  Indiens  des  bourgades,  plus  libres  que  ceux  qu’on 
assujettissait  au  service  du  palais  des  vice-rois, ou  qu’on  employait 
dans  les  travaux  publics,  ne  manquaient  jamais  de  se  trouver  à  ces 
assemblées  nocturnes  qui  se  tcnaicnl  sur  des  montagnes,  dans  des 
lieux  déserts,  où  l’on  ne  pouvait  parvenir  que  par  des  chemins  qui 
eussent  paru  impraticables  à  des  Kiiropéens.  Mais  c'étaient  pour 
eux,  sinon  l’asile  heureux  de  la  liberté,  du  moins  l’unique  refuge 
contre  la  lyraunie.  Dans  ce  temps,  leur  chef  scci'cl  et  suprême  (car 


^  Tous  détails  sont  hblorntuefi. 
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ils  en  avaient  plusieurs)  s’appelait  Xiinéo.  Aifîri  par  !c  malheur  et 
par  des  injustices  particulières,  son  iiine,  nalurellcnic-nt  grande  et 
généreuse,  était  fermée  depuis  longtemps  à  tous  les  sentiments  doux 
et  tendres.  Une  véhémente  indignation,  que  ne  contenait  aucun  prin¬ 
cipe,  avait  fini,  en  s’exaltant  chaque  jour,  par  le  rendre  barbare  et 
féroce.  Cependant  la  basse  et  lâche  atrocité  des  empoisonnements 
répugnait  à  son  caractère  ;  il  n’avait  jamais  employé  ces  affreux 
moyens  de  vengeance,  et  même  il  les  interdisait  à  ses  compagnons  ; 
et  les  actes  de  scélératesse  qui  s’étaient  commis  n'avaient  jamais  eu 
son  consentement.  Ximéo  étaitpèrc,  il  avait  un  fils  unique  nommé 
Mirvau,  qu’il  chérissait,  et  auquel  il  avait  inspiré  une  partie  de  sa 
haine  contre  les  Espagnols.  Mirvan  avait  épousé  depuis  trois  ans 
Zuma,  la  plus  belle  des  ludiciiiies  des  environs  de  Lima.  La  douce 
Ziima  faisait  le  bonheur  de  son  époux,  et  ne  vivait  que  pour  lui  et 
pour  un  enfant  de  deux  ans  dont  elle  était  mère. 

Un  autre  chef,  Azan,  était  après  Ximéo  celui  qui  avait  le  plus 
d’ascendant  sur  les  Indiens.  Azan  était  violent  et  cruel,  et  nulle 
vertu  ne  tempérait  en  lui  l’instinct  de  fureur  dont  il  était  toujours 
animé.  Ces  deux  chefs  croyaient  avoir  une  illustre  origine,  ils  se 
vantaient  de  descendre  de  la  race  royale  des  Incas. 

Quelques  jours  avant  l’arrivée  du  nouveau  vice-roi ,  Ximéo  con¬ 
voqua,  pour  la  nuit  suivante,  une  assemblée nocUirne  sur  la  colline 
de  y  arbre  de  la  santé  ^  c’est  ainsi  qu’ils  désignaient  l’arbre  du  quiti- 
quina;  et  lorsqu’ils  furent  tous  réunis  :  —  Amis,  leur  dit-il,  un 
nouveau  tyran  va  régner  sur  nous  ;  renouvelons  les  serments  d’une 
juste  vengeance.  Hélas!  nous  ne  pouvons  les  prononcer  qu’au  mi¬ 
lieu  des  ténèbres  !  Enfants  malheureux  du  soleil,  nous  sommes 

ri- 

réduits  à  nous  envelopper  dans  les  ombres  de  la  nuit!...  Répétons 
autour  de  X arbre  de  la  sanie  la  formule  terrible  qui  nous  engage  à 
cacher  pour  jamais  nos  secrets. 

A  ces  mots,  Ximéo,  d’une  voix  plus  élevée,  d’un  ton  plus  fcriiie, 
s’écria  ;  —  Nous  jurons  de  ne  jamais  découvrir  au-X  enfants  de  l’Eu¬ 
rope  les  vertus  divines  de  cet  arbre  sacré,  le  seul  bien  qui  nous  reste  ! 
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Malheur  à  l’Indien  infidèle  et  parjure  qui,  séduit  par  de  fausses  ver¬ 
tus,  ou  par  crainte  et  par  faiblesse,  révélerait  ce  secret  aux  destruc¬ 
teurs  de  ses  dieux,  de  ses  souverains  et  de  sa  patrie!  malheur  au 
lâche  qui  ferait  don  de  ce  trésor  de  santé  aux  barbares  qui  nous  as¬ 
servissent,  et  dont  les  ancêtres  ont  incendié  nos  temples,  nos  villes, 
envahi  nos  champs,  et  se  sont  couverts  du  sang  de  nos  pères,  après 
leur  avoir  fait  souffrir  des  supplices  inouïs!...  Qu’ils  gardent  l’or 
qu’ils  nous  ont  ravi,  et  dont  ils  sont  insatiables;  cet  or  qni  leur  a 
coîité  tant  de  crimes  ;  réservons,  du  moins,  pour  nous  seuls  ce  pré¬ 
sent  du  ciel  !...  Si  parmi  nous  il  se  trouvait  jamais  un  traître,  jurons 
de  le  poursuivre  et  de  l’exterminer,  fût-il  notre  père,  notre  frère  ou 
notre  fils;  jurons,  s’il  est  engagé  dans  les  liens  du  mariage,  de 
poursuivre  en  lui  sa  femme  et  ses  enfants,  s’ils  n’ont  pas  été  ses  rl  énon¬ 
ciateurs;  et  si  ses  enfants  sont  au  berceau,  de  les  immoler,  afin  d’é¬ 
teindre  sa  coupable  race...  Amis,  faites-vous  tous,  et  du  fond  de 
l’âme,  ces  redoutables  serments  dont  vos  aïeux  nous  ont  laissé  la 
formule,  et  que  vous  avez  déjà  prononcés  tant  de  fois?  —  Oui,  oui, 
répondirent  à  la  fois  tous  les  Indiens,  nous  prononçons  toutes  ces 
imprécations  contre  quiconque  trahirait  ce  secret;  nous  jurons  de 
le  garder  avec  une  inviolable  fidélité,  et  de  souffrir,  s’il  le  fallait,  les 
plus  affreu.'i:  tourments  et  la  mort,  plutôt  que  de  le  révéler.  — Son¬ 
gez,  dit  le  farouche  Azan,  songez  que  dans  les  premiers  temps  de 
notre  asservissement,  dans  ces  temps  où  desmilficrs  d’indiens  furent 
mis  à  la  torture,  nul  n’a  voulu  sauver  sa  vie  en  dévoilant  ce  secret, 
que  nos  peuples  gardent  depuis  plus  de  deux  cents  ans  !...  Jugez  si 
l’on  pourrait  trouver  de  supplice  assez  grand  pour  celui  qui  le  Iralii- 
rail!...  Pour  moi,  je  jure  que  s’il  existe  parmi  nous  un  Indien  ca¬ 
pable  d’un  tel  forfait,  il  ne  périra  que  de  ma  main  ;  et  si  ce  Irailre 
avait  une  femme  et  des  enfants  à  la  mamelle,  je  jure  encore  de  les 
poignarder  tous... 

Ce  discours  féroce  n’était  pas  prononce  sans  dessein,  Azan  haïs¬ 
sait  le  jeune  Mirvan,  fils  de  Xiinéo,  non-seulcineiit  parce  qu’il  ne 
lui  trouvait  pas  assez  d’animosité  contre  les  Espagnols,  mais  sur- 


tout  parce  qirîL  était  jaloux  du  bonheur  que  goûtait  Mirvan  auprès 
de  la  belle  Zuuia  et  de  leur  enfant  adoré;  les  méchaiils  sont  tou¬ 
jours  envieux. 

' — '  Azan,  reprit  Mirvan,  ou  peut  être  tîdèle  à  sa  parole,  sans 
avoir  la  férocité;  nul  de  nous  n’est  capable  d’un  parjure;  le.s  me¬ 
naces  n’eftVaycnl  personne  et  sont  inutiles;  qui  ne  sait  pas  que 
pour  être  barbare  lu  n’as  besoin  ni  d’un  traître  à  poursuivre,  ni 
d’un  crime  à  punir? 

Azan,  irrité,  allait  répondre;  mais  Xîméo  prévint  une  dispute 
violente,  en  rcprcscnlanl  combien  il  était  imprudent  et  dangereux 
<lc  prolonger  inutilement  ces  assemblées  clandestines  et  nocturnes  ; 


et  aussitôt  chacun  se  retira. 

Les  indiens,  forcés  de  dissimuler,  conservaient  toujours  les  ap¬ 
parences  du  respect  cl  de  la  soumission.  Cne  troupe  nombreuse  de 
jeunes  Indiennes,  portant  des  corbeitlcs  de  Heurs,  se  trouva  aux 


portes  de  Lima  à  l’arrivée  de  la  vice-reine.  Zuma  était  à  leur  tête, 
et  la  comtesse  fut  si  frappée  de  sa  beauté,  de  sa  grâce  et  de  la  dou¬ 
ceur  do  sa  physionomie,  que  peu  de  jours  après  elle  voulut  l’avoir  au 
nombre  des  esclaves  indiennes  employées,  dans  le  palais,  an  service 
intérieur  des  vice-reines.  Bientôt  lacomtessc conçut  une  telle  amitié 
pour  Zuma,  qu’elle  Valtacha  au  service  particulier  de  sa  chambre 
et  de  sa  personne.  Celte  faveur  parut  une  imprudence  à  Béatrix, 
l’amie  de  la  comtesse;  car  l’imagination  remplie  de  tous  les  récits 
qu'elle  avait  entendu  faire  de  ta  perfidie  des  Indiens,  elle  se  livrait  à 
tontes  les  sinistres  craintes  que  peut  inspirer  la  défiance  ;  elle  était 
excusable;  c’ctail  pour  son  amie,  et  non  pour  elle,  qu’elle  crai¬ 
gnait!  Elle  vil  avec  peine  l’amitié  de  la  vice-reine  pour  une  Indienne; 
les  femmes  de  la  comtesse  profitèrent  de  la  faiblesse  de  Béatrix  pour 
la  prévenir  contre  Zuma;  on  lui  dit  que  Zuma  était  fausse,  dissimu¬ 
lée,  ambitieuse,  présumant  tout  de  sa  beauté  ;  qu’elle  n’aimait  point 
la  comtesse,  et  qu’elle  abhorrait  les  Espagnols.  On  alla  plus  loin,  un 
lui  prêta  des  discours  extravagants.  Béalrix  ne  cnil  pas  tout  ce 
qu’on  lui  disnil,  mais  elle  en  conçut  une  inquiétude  qui  lui  inspira 
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une  véritable  aversion  pour  Zuma;  celle  inimitié  devint  d’aulanl 
plus  forte,  qu’il  lui  fut  absolument  impossible  de  nuire  à  Ziuna 
dans  l’esprit  de  la  vice-reine,  qui  s’altacbait  chaquejour  davantagre 
il  l’objet  de  tant  de  haine,  d'injustice  et  de  calomnie.  Zuma,  de  son 
côté,  éprouvait  la  plus  tendre  affection  pour  la  comtesse;  néan¬ 
moins  pour  éviter  des  scènes  désagréables,  elle  se  tenait  renfermée 
dans  sa  chambre,  et  ne  paraissait  que  lorsque  la  comtesse  la  faisait 
appeler. 

Le  vice-roi  n’épargnait  rien  pour  se  faire  aimer  des  Indiens  ;  mais 
ces  derniers  avaient  vn  plnsîenrs  vice-rois  montrer  dans  les  coin- 
inenccments  delà  douceur,  de  Injustice  et  de  l’affabililé,  et  démen¬ 
tir  bientôt  tontes  ces  apparences  ;  ainsi  la  bonté  réelle  du  comte  ne 
lit  aucune  impression  sur  eux.  Ils  la  regardèrent  comme  une  faiissclc 
on  comiiie  une  faiblesse  causée  par  la  terreur  qu’avait  inspirée  la 
mort  subite  du  secrétaire  du  dernier  vice-roi. 

La  comtesse  était  depuis  quatre  mois  à  Lima,  et  sa  santé  s’altérait 
visiblement.  On  attribua  d’abord  ce  changement  fàciienx  îi  l'ardeur 
du  climat;  mais  ses  souffrances  augmentant  chatjuc  jour,  on  com¬ 
mença  à  s’inquiéter;  enfin  elle  tomba  malade  tout  à  fait  de  la 
fièvre  tierce.  Tous  les  remèdes  connus  alors  furent  employés,  ils  fu¬ 
rent  sans  effet.  L’inquiétude  de  Béalrix  n’eut  plus  de  bornes;  elle 
qucslioniia  en  particulier  le  médecin  qu’on  avait  amené  d’Espagne  ; 
eclui-ci,  ne  pouvant  guérir  le  mal,  en  parla  mystérieusement,  et  lit 
entendre  qu’il  l’attribuait  à  une  cause  extraordinaire,  qui  lui  était 
inconnue.  Son  air  consterné,  ses  réticences,  tout  donna  à  Béalrix 
l’horrible  idée  que  son  amie  mourait  d’un  poison  lent.  Dès  ce  mo¬ 
ment  elle  n’eut  plus  un  instant  do  repos  :  en  cachant  avec  soin  à  la 
comtesse,  et  mémeau  comte,  sesaffreux  soupçons,  il  lui  fulimpossi- 
ble  de  les  dissimuler  à  deux  des  femmes  de  la  comtesse,  qui  les  for¬ 
tifièrent.  Mais  qui  pouvait  avoir  commis  ce  crime?  Nul  aiUre  que 
Zuma;  Zuma,  qui  entrait  librement  à  toute  heure  chez  la  vice- 
reine.  Mais  comment,  après  avoir  été  comblée  des  bienfaits  de  la 
vice-reine,  aurait-elle  ose  se  porter  à  cette  atrocité?  Lu  haine  a 
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toujours  réponse  î'i  tout.  Znma  était  hypocrite,  vaine,  ambitieuse, 
et  tle  plus  elle  avait  une  passion  secrète  et  criminelle  pour  le  vice- 
roi.  Enfin  elle  était  Indienne  et  familiarisée  dès  l’enfance  avec  l’idée 
des  forfaits  les  plus  noirs. 

Beatrix  repoussa  pendant  quelques  jours  ces  horribles  soupçons; 
mais  elle  voyait  son  amie  dépérir,  et  ses  terreurs  ne  lui  permirent 
plus  de  raisonner  et  d’observer  par  ses  propres  yeux;  elle  accueillit 
toutes  les  dénonciations,  elle  ajouta  foi  aux  calomnies  les  plus  extra¬ 
vagantes.  L’inquiétude  saisit  aussi  le  comte  ;  sans  imaginer  des 
crimes,  il  s’alarmait  de  la  durée  d’une  si  longue  fièvre.  Cependant 
une  apparence  de  mieux,  dans  l’état  de  la  comtesse,  donna  de 
grandes  espérances  pendant  quelques  jovirs.'^Le  médecin  répondit 
presque  de  la  guérison  ;  les  soupçons  s’assoupirent,  Béatrix  respîi  a. 
Néanmoins  elle  ne  révoqua  point  les  ordres  particuliers  qu’elle  avait 
donnés  en  secret  d’épier  Zurna,  et  de  ne  la  laisser  jamais  entrer 
dans  la  chambre  on  l’on  déposait  les  boissons  de  la  comtesse. 

Au  milieu  de  ses  diverses  agitations,  Zuma  ne  pensait  qu’à  la 
vicc-reiue  qu’elle  chérissait  avec  toute  la  sincérité  de  l'àine  la  plus 
pure  et  la  plus  reconnaissante;  elle  s’affligeait  profondément  en  pen¬ 
sant  qu’il  cxistail  un  remède  infaillible  contre  le  mal  qui  la  consu¬ 
mait,  et  qu’il  était  impossible  de  lui  indiquer  !  Zuma  connaissait 
les  horribles  serments  par  lesquels  les  Indiens  s’étaient  engagés  à  ne 
jamais  révéler  ce  secret.  Si  elle  n’efit  dû  exposer  qu’elle,  sans  hési¬ 
ter  elle  eût  parlé,  mais  cette  révélation  dévouait  à  une  mort  cer¬ 
taine  son  époux  et  son  fils  !  Enfin,  elle  n’ignorait  pas  que  le  vindi¬ 
catif  Ximéo,  pour  s’assurer  mieux  de  sa  discrétion,  avait  remis 
comme  un  otage  cet  enfant  si  cher  entre  les  mains  du  féroce  A/aii 
et  de  ïiiamir,  un  autre  de  leurs  chefs,  moins  cruel  qu’Azan,  mais 
aussi  animé  contre  les  Espagnols.  Aussi,  Zuma  n’osa  même  pas 
confier  son  chagrin  à  Mlrvan,  elle  dévorait  ses  larmes  et  s’afiligeail 
eîi  silence.  Celte  affliction  s’accrut  encore;  le  faible  espoir  qu’on 
avait  eu  pour  la  comtesse  s’évanouit,  la  fièvre  reprit  de  iiouveltcs 
forces,  le  médecin  annonça  qu’il  avait  de  sérieuses  craintes,  et  que 
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la  comtesse  résisterait  difficilemeiit  àde  Doiiveaiix  accès  de  tièvre. 


La  consternation  fut  universelle  dans  le  palais.  Le  comte  et  Beatrix 
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étaient  au  désespoir.  La  vice-reine,  ne  s^abusant  point  sur  son  état, 
montra  autant  de  courage  et  de  douceur  que  de  piété;  on  fait 
toujours  avec  calme  le  sncridee  de  la  vie  la  plus  heureuse,  quand 
elle  a  été  parfaitement  pure  :  clic  reçut  les  derniers  sacrements,  tit 
de  tendres  adieux  à  sou  amie,  à  son  époux,  lui  recommandant  le 
bonheur  des  Indiens,  et  surtout  celui  de  sa  chère  Zuina;  après  ces 
devoirs  remplis,  elle  se  jeta  tout  entière  dans  les  bras  de  la  reli¬ 
gion.  Ziima,  dont  la  santé  était  déjà  très  affaiblie  depuis  trois  mois, 
témoin  de  cette  scène  pathétique,  ne  put  résister  à  tant  de  peine.s; 
elle  fut  attaquée  le  soir  même  de  la  maladie  dont  la  comtesse  était 
moiiranic,  la  fièvre  tierce.  Après  deux  ou  trois  accès,  Mirvan,  du 
conseïitement  des  Indiens,  lui  porta  en  secret  la  précieuse  poudre 
qui  devait  la  guérir,  mais  une  seule  dose,  qu’il  devait  renouveler 
chaque  jour;  Zuma  reçut,  le  matin,  la  première  qu’elle  ne  devait 
prendre  que  le  soir  en  se  couchant.  Lorsqu’elle  fut  seule,  elle  re¬ 
garda  celle  poudre  :  ses  larmes  coulèrent,  et  levant  les  yeux  au 
ciel  :  —  Grand  Dieu,  dit-elle,  c’est  toi  qui  m’inspiies  !  je  ne  puis  la 
sauver  qu’en  m’immolant  ;  mon  parti  est  pris.  Je  ne  révélerai 
point  le  redoutable  secret;  d’ailleurs,  ils  ne  soupçonneront  point 
un  tel  dévouement,  et  ils  attribueront  la  guérison  de  ma  chère 
maîtresse  aux  secours  de  la  médecine.  Je  n’ expose  ni  Mirvan  ni 
mon  fils,  et  je  n’aurai  point  trahi  nos  serments  ;  je  mourrai, 
mais  elle  vivra.  Qu’imporle  l’existence  de  la  pauvre  Zuma?  Com¬ 
bien  est  plus  précieuse  la  vie  de  cette  fille  du  ciel,  la  providence 
des  affligés,  la  protectrice  généreuse  du  pauvre  et  de  l’esclave  ! 
Tout  à  l’heure  encore  n’ai-je  pas  entendu  sa  voix  défaillante  prier 
pour  ces  cruels  Indiens  qui  la  laissent  mourir?  O  ma  bienfai¬ 
trice  !  au  milieu  des  ombres  de  la  mort,  lu  n’as  point  oublié  la 
fidèle  Zuma  t  j’ai  entendu  ta  bouche  prononcer  son  nom  et  le 
bénir!...  Oui,  je  jure  par  la  clarté  sacrée  du  soleil,  je  jure  de  te 
sauver. 
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Eli  disant  ces  paroles,  Zuma  enveloppe  la  poudre  de  quinquina, 
la  met  dans  son  sein,  et  se  lève;  puis  s’arrêtant,  elle  réfléchit  au 
moyen  de  s’introduire  furlivemenl  dans  le  cabinet  où  l'on  dépose 
les  boissons  de  la  comtesse.  Elle  n’avait  nulle  idée  des  horribles 
soupçons  formés  contre  elle,  ni  des  précautions  que  l’on  prenait 
pour  lui  rendre  ce  cabinet  inaccessible,  ainsi  qu’ù  toutes  les  autres 
esclaves  indiennes  ;  elle  croyait  seulement  que  depuis  la  maladie  de 
lu  vice-reine,  les  femmes  de  chambre  espagnoles  s’étaient  réservé 
exclusivement  le  service  de  l’intérieur,  par  zèle  et  par  jalousie,  ou 
par  un  de  ces  usages  dont  on  lui  parlait  si  souvent,  qu’on  appelait 
étiquette.  Elle  SC  décida  à  n’entrer  que  le  soir  dans  ce  cabinet,  pen¬ 
sai!  l  qu’alors  elle  n’y  trouverait  qu’une  personne  endormie  ;  dans  le 
cas  contraire,  elle  prétexterait  qu’inquiète  de  la  comtesse,  elle  ve^ 
liait  savoir  de  ses  nouvelles  :  en  même  temps  voulant  examiner  s’il 
lui  serait  possible  de  s’introduire,  sans  passer  dans  rapparlemenl 
de  ia  comtesse,  elle  descendit  dans  un  long  corridor  qu’elle  examina 
attentivement;  elle  reconnut  qu'une  petite  porte  de  dégagement 
du  cabinet  donnait  dans  ce  corridor,  ainsi  qu’elle  l’avait  imaginé, 
cl  que  la  clef  était  à  celle  porte.  Elle  se  promit  d’entrer  ia  nuit  de 
ce  côté,  et  remonta  dans  sa  cliambrc. 

On  épiait  avec  soin  toutes  les  démarches  de  Zunia  d’après  les 
ordres  de  Béatrix  ;  on  s’empressa  d’aller  lui  dire  quccc  jour  môme 
Mtrvan  était  venu  chez  Ziiina;  qu’une  femme  collée  à  la  porte  pour 
écouler  leur  cntrclien  n'avait  pu  rien  entendre,  parce  qu’ils 
avaient  parlé  tout  bas,  mais  qu’en  sortant  Jlirvan  avait  eu  l’air 
fort  agité  ;  qu’ensuito  Ziima  était  descendue,  avait  parcouru  le  cor¬ 
ridor  en  examinant  toutes  les  portes,  qu’elle  s’élait  arrêtée  à  celte 
du  cabinet,  prenant  ses  précautions  pour  ne  pas  être  surprise; 
qu’en  fin  elle  s’était  sauvée  dans  sa  chambre.  Ce  récit  fil  frémir 
Béatrix,  elle  devina  dans  l’instant  que  Zuma  avait  le  dessein  de  sc 

glisser  le  soir  dans  le  cabinet;  les  femmes  eurent  ordre  d’épier  le 
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moment  où  elle  sortirait  de  sa  chambre,  <lc  l’en  avertir  sur-bî- 
clianip,  de  laisser  aussi  lût  le  cabinet  vide  et  la  clef  à  la  porte.  Béatrix 
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alla  smis  délai  iiisiruire  le  vicc-roi  ;  sans  adopter  ses  soupçons,  il  l'ut 
néanmoins  très  ciiiu,el  convint  de  se  cacher  avec  elle  dans  Iccahinct. 

Une  heure  après  la  fin  du  jour,  on  vint  avertir  Beatrix  que  Ziima 
descendait  rcscalier,  dans  l’obscurité,  et  avec  toutes  les  précautions 
Un  mystère  cl  de  la  crainte.  Béatrix  et  le  comte  allèrent  précipi- 
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tammeiit  se  cacher.  Au  bout  de  quelques  minutes,  ils  entendirent 
ouvrir  «louccment  la  porte,  et  virent  paraître  Zuma.  Elle  était 
pâle,  tremblante,  marchant  Iciitcment  et  avec  effort.  Dès  qtfclle 
fut  entrée  dans  la  chambre,  elle  alla  écouter  à  l'autre  porte  qui 
donnait  dans  l’appartcmeiit  de  la  vice-reine  ;  tout  était  calme,  Zuma 
s’approcha  de  la  table  sur  laquelle  était  posé  un  vase  coiitcaaiU  une 
potion  que  devait  prendre  la  comtesse,  et  y  répandit  une  dose  de  lu 
pondre  de  quinquina.  Aussilôl  le  vice-roi,  saisi  d’horreur,  s’élance 
dans  le  cabinet  en  s’écriant:  —  Malheureuse!  qu’avez-vous  jelé 
dans  ce  breuvage  ? 

A  cette  apparition,  à  celte  question  terrible,  Zuma  éperdue  tres¬ 
saille,  et  tombe  en  disant  ;  «  Je  suis  perdue  !...  »  Elle  était  évanouie. 

On  la  lit  porter  dans  sa  chambre.  Le  comte  et  Béatrix  convinrent 
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que  l’on  cacherait  à  la  vice-reine  ce  prétendu  crime.  —  Elle  de¬ 
manderait  la  grâce  de  ce  monstre,  ajouta  le  comte,  et  rien  au  monde 
ne  pourrait  me  la  faire  accorder  ;  il  faut  un  exemple,  je  le  don¬ 


nerai. 

Le  bruit  se  répandit  à  Tin  s  tant  dans  le  palais  et  dans  la  ville  que 
Zuma  était  convaincue  d’avoir  voulu  empoisonner  la  vice-reine.  Le 
soir  même  elle  fut  livrée  à  la  justice,  et  conduite  en  prison.  Mirvan, 
en  apprenant  celte  funeste  nouvelle,  alla  trouver  Azan  et  Tliamir; 
—  Vous  avez  mon  fils  entre  vos  mains,  leur  dit-il;  du  moins  pro- 
mettez-moi  que  si  nous  gardons  fidèlement  le  secret^  vous  rendrez 
après  notre  mort  cet  enfant  à  mon  père.  —  Nous  le  jurons,  répon¬ 
dit  .\zan,  mais  tu  n’ignores  pas  aussi  que  la  moindre  indisci’élion 
lui  coûterait  la  vie.  —  Nous  saurons  mourir,  répondit  Mirvan. 

A  ces  mots,  il  quitta  le  farouclie  Indien,  cl  se  rendit  volonlairc- 
menl  en  prison.  Il  avait  tic  suite  deviné  l’action  de  Zuma,  mais  il  ne 
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pouvail  la  justifier  qu’en  livrant  son  enfant  à  la  ra^e  du  barbare 
Azaii  ;  il  résolut  de  mourir  avec  sa  malheureuse  femme. 


A  lu  pointe  du  jour,  le  conseil  s’assembla  pour  interroger  cl  pour 
juger  Mil-van  et  Zuma.  On  ouvrit  les  portes  de  la  salle*  et  l’on  fil 
annoncer  aux  Indiens  qu’il  leur  était  permis  d’y  entrer;  il  en  vint 
un  grand  nombre,  conduits  parleurs  chefs  secrets,  Ximéo,  Azan  et 
Tliainir.  Ou  amena  les  deux  infortunés  époux  chargés  de  chaînes. 
Zuina,  en  apercevant  Mirvan,  s’écria  avec  véhémence;  —  Il  n’est 
point  coupable,  il  n’anulle  part  à  tout  ce  que  j’ai  fait,  il  ignorait  mon 
dessein.  —  Arrête,  Zuina,  interrompit  Mirvaii,  ta  mort  est  résolue, 
peux-tu  songer  à  défendre  ma  vie?  Je  ne  suis  point  accusé,  c’est 
volontairement  que  je  partage  ton  sort.  Zuma,  mourons  avec  cou¬ 
rage,  et  notre  enfant  vivra. 

Zuma  comprit  le  véritable  sens  de  ces  paroles,  elle  ne  réponilit 
rien,  et  fondit  en  larmes.  L’interrogatoire  commença. 

Zuma  ne  put  désavouer  les  faits  dont  Béatrix  et  le  vicc-roi  avaient 

été  les  témoins.  On  lui  demanda  de  qui  elle  avait  reçu  la  poudre 

qu’elle  avait  jetée  dans  te  breuvage. — KÜel’areçucdemoi,  dilMirvaii. 

* 

Zuma  le  nia,  affirmant  de  nouveau  que  Mirvan  avait  entièrement 
ignoré  son  dessein.  —  El  quel  était  ce  dessein?  lui  demanda-t-on . 
—  Ce  n’était  pas  celui  d’empoisonner  la  vice-reine.  —  Pourquoi 
donc  avez-vous  fait  usage  de  cette  poudre  ?  avez-vous  cru  u’em- 
ployer  qii’uu  remède  salutaire  ? 

A  cette  question,  Zuma  tressaillit  ;  ses  yeux,  dans  ce  moment, 
rencontrèrent  ceux  du  cruel  Azan  ;  son  regard  menaçant  la  remplit 
d’épouvante  ;  elle  croyait  le  voir,  égorgeant  son  enfant.  —  Non, 
non,  dit-elle,  d’un  air  égaré,  non,  je  ne  connais  point  de  remède 
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salutaire.  —  C’était  donc  du  poison?  Vous  l’avouez.  —  Je  n’avoue 
rien.  —  Mais  répondez  donc.  —  Je  ne  puis  que  me  taire. 

En  ce  moment  Ximéo  s’avança  et  vint  se  placer  entre  les  deux 
époux,  en  disant  :  —  Qu’on  me  donne  aussi  des  chaînes,  je  veux 


mourir  avec  eux.  —  0  mon  père  !  vivez  pour  notre  eiii'arit,  s’écriè' 
renl  en  même  lonips  Mirvan  et  Zuma.  Ximéo  persisla. 


ZUMA 
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Les  juges  avaient  reçu  I^ordrc  de  ne  point  emploj’er  de  torture 
et  de  ne  point  rechercher  Je  complices  ;  ils  firent  éloigner  Ximéo, 
et  reconduire  en  prison  les  deux  époux.  Le  médecin  de  la  comtesse 
parut  et  futinterrogé  ;  il  déclara  qucla  maladie  de  la  vice-reine  ayant 
résisté  aux  remèdes  les  plus  efficaces,  et  étant  accompagnée  des 
syinplôraes  les  plus  extraordinaires,  il  n’avait  pu  s'empêcher  de  con¬ 
cevoir  des  soupçons;  que  l’action  de  Zuma,  ne  laissant  aucun  doute 
sur  fatrocilé  de  son  dessein ,  l’avait  confirmé  dans  l’idée  que  celle 
esclave  perverse  avait  fait  prendre  à  la  vice-reine  un  poison  lent  ;  cl 
qu’ensuile,  sc  voyant  exclue  du  service  de  la  chambre,  et  craignant 
que  la  jeunesse  de  la  vice-reine  et  les  soins  qu’on  lui  rendait  ne 
li’iuin  pliassent  d’un  poison  donné  avec  ménagement,  elle  avait  voulu 
consommer  son  crime  par  une  forte  dose.  Â  cette  déposition  Icsjuges 
frissonnèrent  d’horreur,  et  presque  aussitôt  recueillant  les  voix,  ils 
condumiièrent  les  deux  époux,  comme  atteints  et  convaincus  du 
crime  d’empoisonnement,  à  périr  le  jour  même,  à  midi,  dans  les 
flammes  d’un  bûcher.  On  les  fit  rentrer  dans  la  salle,  pour  y  enten¬ 
dre  leur  arrêt.  Mirvaii  montra  une  héroïque  fermeté.  Zuma  sc  jeta 
à  ses  pieds  :  —  Je  l’ai  perdu,  dit-elle,  voilà  mon  seul  remords,  oh  1 
pardonne-moi!...  —  Va,  répondit-il,  n’accusons  que  la  barbarie 
de  nos  juges!  console-toi,  Zuma,  les  tyrans  qui  nous  condamnent 
nous  délivrent  d’un  joug  affreux;  dans  quelques  heures  nous  ne 
serons  plus  leurs  esclaves  ! 

Ces  paroles  émurent  le  cœur  endurci  d’Âzan  même  :  — Mirvan, 
cria-t-il,  sois  tranquille  sur  le  sort  de  ton  fils,  il  me  sera  plus  cher 
que  s’il  était  le  mien. 

Il  était  neuf  heures  du  matin,  les  ordres  furent  donnés  pour  faire 
disposer  le  bûcher. 

La  vice-reine  était  mourante;  le  médecin  annonça  au  vice-roi 
qu’il  n’avaitplus  d'espérance,  qu’il  était  impossible  qu’elle  supportât 
encore  trois  accès  de  fièvre,  et  que  dans  six  ou  sept  Jours  elle  n’exis¬ 
terait  plus.  Le  comte,  au  comble  du  désespoir,  ainsi  que  Beatrix, 
ne  pouvait  avoir  des  idées  de  clémence  :  d’ailleurs,  regardant  Zuina 
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comme  le  monstre  le  plus  extScrahlc  que  la  iialui'o  eût  jamais  pro¬ 
duit,  il  n’éprouvait  aucune  compassion  pour  elle.  Il  ordonna  seule¬ 
ment  qu'on  offrît  à  Mirvan  sa  grâce,  s'il  voulait  faire  un  aveu  sin¬ 
cère  de  son  crime.  —  Dites  au  vice-roi,  répondit  Mirvan,  qu’alors 
même  qu'on  me  promettrait  la  vie  de  Zuma,  on  ii'obticndrait  pas 
de  moi  une  parole  de  plus. 

Le  vice- roi  ne  voulut  pas  se  trouver  à  Lima  durant  l’exécution. 
Il  partit  pour  une  maison  de  plaisance  située  à  une  demi-lienc  de  la 
ville,  avec  riutention  de  ne  revenir  qu’à  la  nuit. 

Le  malheureux  Ximéo  roulait  en  vain  dans  sa  tète  mille  projets 
différents,  qui  tendaîenItousàsaiiverMirvanctZumn;  il  aurait  bien 
voulu  rassembler  scs  amis  ;  mais,  durant  toute  cette  matinée,  les 
Indiens  furenl  tellement  observés  et  conlenus,  qu’il  n’eul  même  pas 
la  possibilité  de  s’entretenir  en  secret  avec  Azan  et  Thamir.  Bientôt 
une  proclamation  ordonna  à  tous  les  Indiens  qui  sc  trouvaient  à 
Lima  d’assister  àTexéculion.  lis  élaieiil  sans  armes;  la  garde  espa¬ 
gnole  fui  doublée,  et  se  rangea  autour  du  bûcher;  eu  outre  deux 
cents  soldats  devaient  escorter  les  inalheurcuscs  victimes.  U  fallut 
se  soumettre.  Xtméo  désespéré  prit  au  fond  de  l'àme  la  résolution 
de  se  jeter  dans  le  bûcher  avec  ses  enfants. 

Pendant  que  toute  la  ville  consternée  était  dans  rattente  de  ce  fu¬ 
neste  spectacle,  la  vice-reine,  ignorant  toujours  ce  tragique  événe¬ 
ment, était  dans  son  lit,  plus  faible  etplus  souffrante  que  jamais.  L'a¬ 
gitation  de  tous  ceux  qui  l'entouraient  était  extrême  d  epu  is  six  heu  res 
du  matin  ;  ellecnfutàla  fin  frappée  ;  ellequesliüniia,  et  vit  clairement 
que  Beatrix  lui  cachait  quelque  chose,  Béalrix  sortait  souvent  de  la 
chambre  pourallerpleurersaiis  contrainte.  Dans  un  de  ces  moments, 
la  comlesse  interrogea  vivement  une  de  ses  femmes  ;  elle  lui  ordonna 
si  impérieusement  de  lui  dire  la  vérité,  que  cette  femme  l’instruisit 
de  tout,  en  ajoutant  que  Zuma  et  Mirvan,  loin  de  nier  leur  crime, 
en  avaient  fait  gloire.  La  surprise  de  la  comlesse  fut  égale  à  l’hor¬ 
reur  que  lui  inspira  celle  affreuse  révélation.  —  0  miséricorde  su¬ 
prême!  dil-elle,  je  vais  t’invoquer  avec  plus  de  confiance  !... 


Aiissiiôt  olte  ordonna  qu’on  allât  lui  chercher  un  brancard  dé¬ 
couvert;  pendant  ce  temps,  aidée  de  ses  femmes,  elle  se  leva,  s’en¬ 
veloppa  dans  une  longue  robe  de  mousseline,  et  malgré  les  pleurs 
cl  les  cris  tles  dames  es]>agnoles  et  de  Béafrix,  qui  étaient  accou¬ 
rues,  elle  se  fit  étendre  sur  le  brancard,  porté  par  quatre  esclaves; 
un  cinquième  tenait  au-dessus  de  sa  tète  un  large  parasol  de  taf¬ 
fetas  :  ainsi  couchée,  et  le  visage  couvert  d’un  voile  blanc,  elle 
donna  l’ordre  qu’on  la  conduisît  sur  le  lieu  de  l’exécution. 

Midi  sonnait  !...  Dans  ce  même  moment,  Mirvan  et  Ziima  à  pied, 
chargés  de  chaînes,  sortaient  de  la  prison  pour  aller  au  dernier  sup¬ 
plice.  /uma,  pouvant  à  peine  se  soutenir,  s’appuyait  sur  les  bras 
d’un  prêtre,  et  conduite  par  deux  soldats;  un  peuple  immense  se 
précipitait  en  foule  pour  la  voir.  Dans  celle  nuiltitudc  elle  aperçut 
Azan  tenant  dans  ses  bras  son  entant,  qu’il  lui  montrait,  A  celle 
vue,  elle  poussa  un  cri  déchirant,  un  cri  maternel,  qui  retentit  au 
fond  de  tous  les  cœurs;  et  retrouvant  des  forces,  elle  se  débarrassa 
des  mains  du  prêtre  et  des  soldats,  et  s’élança  vers  Azan  :  l’infor¬ 
tunée,  en  donnant  à  son  fils  le  ilernier  baiser  maternel ,  ne  put  re¬ 
tenir  ses  larmes.  — Zuma,  lui  dit  fout  bas  Azan,  ranime  ton  cou¬ 
rage;  songe  que  ta  niorl  même  est  mie  vengeance,  et  qu’elle  va 
rendre  notre  secret  onc  ire  plus  inviolable. —  Point  de  vengeance! 
répondit  Zuma.  Oh!  si  je  pouvais  sauver  la  vice-reine!... 

Klle  n’en  put  dire  davantage,  les  soldats  vinrent  la  reprendre  ;  elle 
crut  mourir  quand  on  lui  arracha  son  enfant;  il  lui  sembla  dans 
cet  instant  seulement  qu’dlc  faisait  le  sacrifice  de  sa  vie! 

On  se  remit  en  marche  ;  ou  n’étail  plus  ([ii’à  trois  cents  pas  du 
lieu  du  bûcher.  En  ce  moment  nnc  lugubre  trompette  annonça 
l’approche  des  victimes,  et  l’on  mit  le  feu  au  bûcher,  mais  seule¬ 
ment  au  faîte  formé  d’un  bois  résineux.  On  entra  dans  une  allée  de 

platanes,  au  Iiouldc  laquelle  on  apercevait  le  fatal  bûcher,  dont  les 
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fiummes  paraissaient  s’élever  jusqu’aux  nues.  A  celte  vue,  Zuma 
frissonnad’liorrcur,  le  souvenir  de  son  époux  et  deson  enfant  fit  place 
à  la  stupeur;  elle  ireut  plus  d’autre  iilée  que  celle  de  sa  prochaine 
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(lesli’uclion,  elle  ne  vit  plus  quTino  mort  iiiévilabic,  et  soiis'i’as- 
pecl  le  plus  menaçant.  Ses  farces  l’abandon nèrent;  son  sang;  glacé 
ne  circulait  plus  dans  ses  veines;  son  visage  se  couvrit  d’une  mor¬ 
telle  pâleur  ;  et  sans  perdre  connaissance,  elle  tomba  dans  les  bras 
du  prêtre,  qui,  malgré  scs  protestations  secrètes,  mais  toujours 
vagues,  l’excitait  au  repentir.  — Zunia,  lui  dit  Slirvan,  notre  mort 

ne  sera  point  douloureuse  ;  regarde  ces  tourbillons  de  fumée,  nous 
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serons  étouffés  dans  un  instant,  —  Oh  !  reprit  Zuma  d’une  voix 
éteinte,  Je  ne  vois  que  du  l'eu...  que  des  tlainmes... 

Cependant  ils  s’avançaient,  et  chaque  pas  rapprochant  Zuma  de 
sou  dernier  moment  augmentait  sou  invincible  terreur.  Déjà  l’on 
voyait  distinctement  les  Indiens  mornes  et  consternés,  rangés  au¬ 
tour  du  bûcher,  et  tenant  en  signe  de  deuil  une  branche  de  cyprès  ; 
la  garde  espagnole  les  environnait.  Tout  à  coup  on  entend  des  cris 
dans  le  lointain  ;  un  cavalier  paraît,  il  accourt  à  toute  bride,  en 
criant  :  —  Arrêtez,  arrêtez,  la  vice-reine  rordonne,  elle  me  suit. 

A  ces  mots,  on  s’arrête;  Zuma  joint  les  mains,  implore  le  ciel  ; 
mais  son  âme,  affaissée  par  la  terreur,  ne  peut  encore  se  rouvrir  à 
Tespérance,  Enfin  on  aperçoit  le  brancard  de  la  vice-reine  ;  ses  por¬ 
teurs,  excités  par  elle,  pressent  leur  murclie  ;  ils  ont  bientôt  atteint 
les  malheureux  époux,  et  s'arrêtent  près  d’eux  ;  la  garde  espagnole 
accourt,  se  range  autour  de  la  vice-reine  ;  les  Indiens  se  rappro¬ 
chent,  forment  un  demi-cercte  vis-à-vis  d’elle  :  alors  la  vicc-reiuc 
lève  son  voile,  et  découvre  un  visage  pâle,  languissant,  mais  plein 
de  douceur  et  de  charme.  —  Je  n’ai  pas,  dit-elle,  l’heureux  droit 
de  faire  grâce,  mais  je  suis  sûre  de  l’obtenir  de  la  bonté  duvicc-roi. 
En  attendant  je  prends  sous  ma  protection  et  sous  ma  garde  ces 
deux  infortunés;  qu’on  brise  leurs  liens,  qu’on  éteigne  cet  affreux 
bûcher  qui  n’aurait  jamais  été  allumé  si  j’eusse  été  plus  tôt  instruite. 

A  ces  mots  tous  les  Indiens,  jetant  leurs  branches  de  cyprès,  firent 
retentir  les  airs  des  cris  répétés  de  vive  la  vice^-reine  !  Ximéo  s’é- 

I 

lança  hors  des  rangs,  en  s’écriant  :  «  Oui,  elle  vivra  !  »  Zuma  tomba 
à  genoux.  —  Dieu  loiil-piiissant,  dit-elle,  acliève  tou  ouvrage! 
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La  vice-reiiic  invila  Mirvan  et  Znma  à  lu  suivre,  cl  les  nyanl  tait 
placer  auprès  de  son  brancard,  elle  retourna  ainsi  an  palais,  suivie 
d'une  foule  immense,  qui  bénit  avec  enllioiisiasme  sa  clémence  et  sa 
bonté.  Dès  qu'elle  fut  arrivée  an  palais,  elle  se  remit  au  lit,  et  or¬ 
donna  aux  deux  époux  de  se  placer  son  chevet.  Le  mouvement,  la 
fatigue,  rcinotion  qu'elle  venait  d’éprouver,  avaient  tellement 
épuise  ses  forces  qu’elle  crut  toucher  à  ses  derniers  moments;  elle 
tendit  une  main  i  Mirvan,  et  donna  l’autre  à  Zuma,  qui  la  reçut  ?i 
genoux  et  la  mouilla  de  scs  larmes. 

Beatrix,  ne  pouvant  supporter  un  tableau  si  déchirant,  voulait  que 
les  deux  Indiens  fussent  conduits  et  gardés  dans  la  chambre  voisine. 
—  Non,  non,  dit  la  vice-reine  ;  je  réponds  d'eux,  et  j’en  réponds  de¬ 
vant  l'arbitre  suprême,  qui  nous  jugera  tousl  Lai-ssez-les  ici,  ils 

vont  m’ouvrir  les  portes  du  ciel  !  ~  Grand  Dieu,  dit  Béalrix,  vous 
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voir  dans  les  bras  des  monstres  qui  vous  ont  empoisonnée  !  —  Où 
pourrais-je  être  mieux  dans  cet  instant  ?  repril  la  vice-reine.  Je  n’é- 

É 

prouverais  sur  le  sein  de  l’ami  lié  que  des  regrets  superflus  ;  mais  ces 
moins  tremblantes  que  je  presse  dans  les  miennes  fortiHent  mon 
courage  ;  la  seule  vue  de  ces  iiifortuués  répand  dans  mon  âme  le 
calme  et  la  sécurité.  — O  ma  bienfaitrice!  dit  Zuma  suffoquée  par 
ses  simglols,  si  le  ciel  trahit  ma  dernière  espérance,  on  verra  si  la 
malheureuse  Zuma  vous  aimait!  non,  je  pourrai  vous  survivre! 

Ces  paroles  firent  frémir  Béatrix.  —  Détestable  hypocrisie!  s'e- 
cria-t-eile.  —  Ne  les  insultez  point,  interrompit  la  comtesse,  ils  se 
repentent;  voyez  couler  leurs  pleurs!...  Zuma,  poursuivit-elle, 
vous  dont  la  figure  touchante  annonçait  une  âme  céleste,  vous  que 
j’ai  tant  aimée,  pourrais-je  conserver  contre  vous  le  plus  léger  res¬ 
sentiment?  Je  vous  regarde  l’un  ctl’aütrecommelesinstruinenlsde 
mon  bonheur  éternel  ;  je  vous  pardonne  de  grand  cœur;  puissiez- 
vous  revenir  â  la  religion  avec  la  même  sincérité  ! 

Znma,  hors  d’clle-môme,  allait  parler,  et  peut-être  révéler  une 
partie  du  secret,  qui  lui  pesait  bien  plus  que  lorsqu’elle  n!avait  eu 
que  sa  vie  à  défendre  ;  mais  Mirvan  la  prévint  :  — -  Zuma,  lui  dil-]f, 
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gardons  toujours  le  silence  ;  la  voix  de  la  vice-reine  fera  descendre 
la  vérité  du  ciel  :  confions-nous  au  Pieu  qu'elle  invoque  !  il  sau¬ 
vera  des  jours  si  précieux ^  et  nous  serons  justifiés  ! 

Ces  mois  furent  prononcés  d’un  ton  si  vrai,  d’un  atr  si  solennel, 
que  Béalrix  même  en  fut  frappée.  La  vice-reine  intciTogea  Mirvan, 
mais  en  vain  ;  il  la  supplia  de  le  dispenser  de  répondre,  el  pendant 
deux  heures  il  garda  un  obstiné  silence. 

La  vice-reine  avait  envoyé  un  courrier  au  comte  pour  l’informer 
de  ce  qu’elle  avait  fait  et  pour  presser  son  retour  ;  surprise  qu’il  ne 
fût  pas  encore  arrivé,  elle  allait  dépêcher  un  nouveau  courrier, 
lorsqu’on  entendit  une  riuneur  extraordinaire  dans  les  cours  du 
palais,  mais  qui  n’annonçait  que  rallégresse.  Un  instant  après  fa 
comtesse  distingua  la  voix  du  vice-roi;  elle  lit  ouvrir  la  porte  en 
criant  ;  —  Grâce,  grâce  pour  les  coupables!  — Ils  sont  vos  libéra¬ 
teurs!  répondit  le  vice-roi  en  entrant  dans  !a  cliambre.  Tout  le 
monde  resta  pétrifié.  Le  vice-roi  tenait  un  jeune  enfant  dans  ses 
bras.  Zii  ma  pousse  un  cri  de  joie;  c’était  son  fils;  le  vice- roi  s’élança 
vers  elle,  déposa  l’enfant  sur  son  sein,  et  se  prosterna  à  scs  pieds - 
Ximéû  le  suivait,  il  s’approcha,  et  s’adressant  à  Mirvan  ;  —  Tu  peux 
parier,  lui  dit-il,  du  consentement  de  tous  les  Indiens,  le  secret  est 
révélé  ;  nous  avons  tous  pris  de  la  poudre  en  présence  du  vice-roi  ; 
il  a  voulu  lui-même  en  preiitire  avant  de  l’apporter  ici. 

A  ces  mots,  Zuma  transportée  serre  sou  enfant  dans  ses  bras, 
remercie  le  ciel;  Mirvan  embrasse  son  père;  la  comtesse  fait  mille 
questions  à  la  fois;  le  vice-roi  prend  la  parole  et  conte  rapidement 
tout  ce  que  les  Indiens  lui  avaient  révélé.  —  Grand  Dieu!  s’écria  la 
comtesse  en  jetant  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  Zuma,  cette  an¬ 
gélique  créature  se  sacrifiait  pour  moi,  et  l’on  allait  rîmmoler  ! 
Quand  elle  faisait  une  action  aussi  sublime  que  touchanle,  on  l’ac¬ 
cusait  d’un  pareil  crime  !  —  Et  les  terreurs  de  ce  couple  héroïque 
pour  les  jours  de  leur  enfant,  ajouta  le  vice-roi,  leur  ont  fait  sup¬ 
porter  avec  une  invincible  constance  la  honte,  l’ignominie  et  l’as¬ 
pect  d’une  mort  alïreuse  I  —  Ah  !  dit  Zuma,  la  vice-reine  a  fait  da- 
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vanlagc  !  clic  nous  croyait  des  monstres  tl’iugTatiliitleetde  scéléra¬ 
tesse,  les  auteurs  de  ses  soutlranccs,  cl  elle  nous  a  protégés,  déli¬ 
vrés,  recueillis!... — Elle  va  recevoir,  ainsi  que  vous,  reprit  le  vice- 
roi,  le  prix  de  tant  de  vertus;  vous  allez  la  guérir!,,.  Voici  deux 
doses  de  la  poudre  bieiitaisaiite,  l’une  pour  Zuma  l’autre  pour  la 
vice-reine. 

En  disant  ces  paroles,  le  vice-roi  verse  lui  même  le  quinquina 
dans  deux  coupes  :  Zuma  but  la  première,  et  la  vice-reine  voulut 
prendre  de  sa  main  ce  breuvage  salutaire.  Tout  le  monde  fondit  eu 
larmes;  la  vicc-reiue,  ranimée  déjà  par  la  joie  et  respcrancc,  rece¬ 
vait  avec  ravissement  les  tendres  embrassements  de  son  époux,  de 
Itéalrix  cl  de  t’iicureuse  Zuma;  elle  demanda  reniant  de  Zuma,  lui 
prodigua  les  plus  douces  caresses,  et  promit  qu’elle  serait  désormais 
pour  lui  une  seconde  mère. 

Beatrix  et  toutes  les  dames  espagnoles  entourèrent  Zuma;  on  ne 
pouvait  se  lasser  de  la  contempler,  de  radinirer.  Beatrix,  avec  un 
mouvement  passionné,  lui  baisa  la  main,  cette  main  bicntaisaiitc 
qu’elle  avait  accusée  d’avoir  commis  un  crime.  Au  milieu  de  cet  en¬ 
thousiasme,  le  vice-roi  prit  3Iirvau  et  Zuma  par  la  main,  et  les  con¬ 
duisant  sur  un  balcon  qui  donnait  sur  une  grande  rue  remplie  d’Es¬ 
pagnols  etd’Indicpis  :  —  Voilà,  dit-il,  en  montrant  Mi  rvaii  ctZiiina, 
voilà  les  victimes  volontaires  de  la  reconnaissance  et  de  la  sainteté 
des  serments!  Indiens,  leurs  vertus  sublimes  cl  celles  de  la  vice-reine 
vous  ont  fait  abjurer  une  haine  jadis  trop  légitime,  et  maintenant 
injuste  !  Vous  pouviez  seuls, par  une  volonté  unanime,  vous  dégager 
vous-mème  du  vœu  cruel  formé  par  la  vengeance,  vous  l’avez  fait; 
de  nos  ennemis  secrets  vous  êtes  devenus  tes  bienfaiteurs  de  l'an¬ 
cien  momie!  Le  soin  de  vous  rendre  heureux  ii’esl  pas  seulement 
pour  nous  désormais  un  devoir  d’humanité,  c’en  est  un  de  grati¬ 
tude;  it  sera  rempli.  Indiens,  vous  tous  qui,  dans  cette  assemblée 
mémorable,  venez  de  sacritier  de  fiers  rcsscnlimcnls  à  l’admiralioii 
et  à  la  douce  pitié,  Indiens,  vous  èteslilires;  de  tels  sentiments  vous 
rendent  dignes  de  devenir  les  égau.x  de  vos  vainqueurs!  jouissez  de 
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cette  gloire,  c'est  la  vertu  qui  vous  affranchit  !...  Aimez  votre  sou¬ 
verain,  soyez-lui  fidèles  :  des  terres  vous  seront  distribuées,  faîtes-y 
ileurir  V arbre  de  la  santé  :  en  le  cultivant  songez  que  c’est  à  vous 
que  Tunivers  tout  entier  va  devoir  ce  bienfait  du  Créateur. 

Cette  allocution  excita  un  cnthousiasine  universel,  et  le  vice-roi, 
voulant  terminer  cette  journée  par  le  triomphe  de  Zuma,  la  fil  re¬ 
vêtir  d’une  robe  magnifique;  on  la  plaça  sur  un  palanquin  richc- 
incnl  orné,  cl  toutes  les  dames  delà  vice-reine,  Beatrix  à  leur  tète, 
se  mirenl  à  sa  suite  ;  la  garde  d’honneur  de  la  vice-reine  l’accompa¬ 
gna  ;  un  héraut  à  cheval  précédait  ce  cortège  en  criant  :  Voilà  Zuma, 
l’éjKnise  du  vertueux  Mirvan  et  la  libératrice  de  ta  vice -reine. 
Zuma,  appuyée  sur  des  coussins  de  drap  d’or,  portait  son  enfant 
sur  ses  genoux,  et  tenait  dans  sa  main  une  branche  de  V arbre  de  la 
santé.  Elle  parcourut  ainsi  les  principales  rues  de  Lima,  aux  aeda- 
iiialions  de  tout  le  peuple  qui  se  précipitait  en  foule  pour  la  voir  et 
pour  la  combler'de  bénédictions.  Lorsque  Zuma  revint  au  palais, 
on  la  conduisit  dans  les  bras  de  la  vice-reine,  el  ensuite  dans  un  bel 
appartement  nouvellement  préparé  pour  elle  el  pour  son  époux; 
ils  y  trouvèrent  des  domestiques  pour  les  servir,  car  ils  devaient 
être  désormais  traités  comme  les  amis  les  plus  intimes  et  les  plus 
chers  de  la  vice-reine.  Le  soir  on  illumina  la  ville  et  toutes  les  cours 
du  palais,  el  les  jardins  furent  remplis  de  tables  somplucusemenl 
servies  pour  les  Indiens. 

La  fièvre  quitta  tout  à  fait  la  vice-reine  ;  au  bout  de  huit  jours 
elle  fut  en  pleine  convalescence.  Dans  la  place  même  où  l’on  avait 
dressé  te  fatal  bûcher,  le  vice-roi  fil  élever  un  oliélisquc  de  marbre 
blanc,  sur  lequel  on  lisait  ces  mots,  tracés  en  grosses  Icllrcs  d’or  ; 


A  ZLliA, 

AMIK,  UDÉHATIUCE  DE  LA  VICE-IIEINE, 
ET  HIEXFAITIUCE 
.  DE  l’aNCIEX  monde. 


Aux  deux  côtés  ilc  ccl  obélisque  on  planta  un  arbre  de  la  saniè^ 
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cet  arbre  sanctifié  par  tant  d’actions  héroïques,  et  qui,  |)anni  les 
Indiens,  devint  depuis  le  symbole  de  toutes  les  vertus  qui  honorent 
le  plus  riiumanité.  Le  vice-roi  sc  pressa  d’envoyer  en  Europe  cette 
précieuse  poudre,  qui  s’appela  longtemps  lapovdre  de  la  comtesse  * , 
el  qui,  en  latin,  garde  encore  son  nom. 

■ 

Les  honneurs  el  la  fortune  n’enorgueilli renl  jamais  la  généreuse 
Zuma;  toujours  aimée  avec  passion  de  la  vice-reine,  elle  fut  tou¬ 
jours  digne  par  scs  vertus  de  sa  gloire  et  de  son  bonheur. 

A  peine  madame  de  Cléinirc  eut-elle  terminé  son  récit,  que  la 
baronne  se  leva  en  annonçant  qu’il  était  près  de  onze  heures.  Les 
enfants,  après  avoir  remercié  leur  mère,  se  disposaient  à  se  retirer,  . 
quand  on  entendit  un  grand  bruit  au  dehors.  César  descendit  dans 
la  cour  et  vit  tous  les  domestiques  rassemblés  autour  d’un  homme 
à  cheval  qui  venait  d’arriver;  tout  le  monde  parlait  à  la  fois,  el  l'on 
répétait  le  nom  du  marquis  de  Clémire  ;  César  se  présenta  vers  te 
groupe  ;  on  lui  fit  place  en  criant  ;  —  Monsieur  le  marquis  n’est 
qu’à  une  demi-lieue  d’ici. 

Le  courrier  descendit  de  cheval.  César  reconnut  le  valet  de  cham¬ 
bre  de  sou  père;  et  son  premier  mouvement  fut  de  se  jeter  à  son  cou . 
Madame  de  Clémire  et  scs  tilles  survinrent;  la  mère  et  les  enfants 
s’embrassèrent  en  pleurant  de  joie  :  on  questionna  le  courrier;  on 
demanda  une  voilure,  et  l’on  pressa  le  cocher  et  les  postillons  ;  on 
moula  dans  le  carrosse  avant  que  les  chevaux  fussent  attelés  :  enfin, 
on  partit,  et  au  bout  d’un  quart  d'heure  la  voiture  s’arrêta.  On  sc 
précipita  vers  les  portières;  et  le  père  de  famille  le  plus  teudre- 
meni  aime  se  retrouva,  après  un  an  d’absence,  dans  les  bras  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants. 

I 

Pendant  le  peu  de  temps  qu’on  resta  en  voilure ,  le  mari ,  la 
femme  et  les  enfants  ne  savaient  comment  exprimer  les  transports 
de  leur  joie.  La  nuit  était  obscure;  on  n’avait  point  de  flambeaux, 
et  l’on  désirait  ardemment  de  se  voir.  Enfin  on  arriva  à  Champ- 
ccry.  Le  marquis  ne  sc  lassait  point  de  regarder  César  cl  ses  sœurs. 


Hislorifiüü. 


Üiiol  père,  après  une  longue  absence,  ne  trouve  pas  ses  eiU’aiils 
eniiiollis!  J^c  marquis  admirait  combien  les  siens  étaient  grandis 
et  fortitics;  d’un  autre  côte,  ou  remarquait,  avec  une  sâtisfacliou 

inexprimable,  que  les  fatigues  de  la  guerre  u’avaient  produit  aucun 

« 

changement  dans  la  ligure  du  marquis,  et  qu’il  paraissait  jouir  de 
la  pins  parfaite  saule. 

On  veilla  jusqu’à  minuit,  et  Je  lendemain  les  enfants  s’éveillèrent 
avec  le  jour  ;  car  l’impatience  qu’ils  éprouvaient  de  revoir  leur  père 
les  avait  empêchés  de  dormir  toute  la  miil,  A  déjeuner,  le  marquis 
annonça  que  scs  affaires  le  rappelaient  à  Paris  et  (]ue  l’on  quitterait 
Cliampcery  sous  deux  jours.  Celte  nouvelle  affligea  la  petite  famille  ; 
mais  le  marquis  consola  ses  enfants  de  ce  prompt  départ,  en  leur 
assurant  qu’il  était  décidé  à  venir  passer  tous  les  ans  six  mois  à 
Champeery. 

César  et  ses  sœurs  ne  purent  quitter  la  lîonrgogiie  sans  répandre 
quelques  larmes.  La  douleur  d’Augustin  fut  extrême  en  sc  séparant 
de  son  père,  de  sa  mère  et  du  itelit  Colas.  Kriliii,  on  partit  avec  tris¬ 
tesse,  On  s’égaya  durant  la  route;  et  quand  on  arriva  à  Paris,  cha¬ 
cun  avait  rcprisloute  sa  bonne  humeur. 

Lorsqu’on  fut  un  peu  reposé,  madame  de  Clémire  mena  ses  en- 
fantsau  Louvre  voir  l’exposition  des  tableaux  achevés  depuis  deux 
ans.  Les  enfants  dessinaient  très  bien  pour  leur  fige.  Ils  avaient  le 
goût  des  arts  ;  et  le  salon  du  Louvre  leur  fit  un  plaisir  extrême.  Le 
soir  on  ne  paria  que  de  tableaux  et  de  peinture. 

Quelques  jours  après,  les  enfants  allèrent  visiter  les  galeries 
du  Luxembourg  ;  madame  de  Clémire,  à  leur  retour,  leur  adressa 
diverses  questions.  Ils  avouèrent  qu’ils  n’avaient  pas  remarqué 
le  Déluge  du  Poussin  *.  — -A  voire  âge,  dit  madame  de  Clcmirc, 
on  n’est  frappé  que  de  ce  qui  plaît,  de  ce  qui  éblouit,  de  ce 
qui  peut  produire  des  sentiments  vifs,  tels  que  l’horreur,  la  pi¬ 
tié,  etc,  ;  ce  qui  est  lin,  délicat  ou  profond,  vous  éclia|)pe.  Mai.s  eu 


'  Nkolii#  Le  Poussin,  né  en  l^iOl,  aux  AtnJelys,  pelile  vilk  du  Vexin  noiniaiid,  fui 
un  des  plus  grands  peintres  de  l'école  Uanÿaise.  Il  mourut  a  Hume,  l'an  lCSî>. 
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causant  avec  vous,  je  veux  essayer  de  vous  faire  concevoir  ce  que 
vous  ne  seriez  pas  en  état  d’apercevoir  ;  et  plusieurs  entreliens  de  ce 
genre  vous  donneront  insensiblement  des  idées,  et  formeront  votre 
goût  et  votre  jugement.  —  Maman,  je  me  rappelle  fort  bien  avoir 
vu  ce  tableau  du  Poussin  ;  mais,  je  l’avoue,  je  n’y  ai  rien  trouvé  de 
bien  beau.  *—  Vous  avez  vu  tomber  de  la  pluie?  —  Mille  fois.  — 
Durant  ces  orages,  avez-vous  observé  avec  attention  la  couleur  du 
ciel  et  des  nuages,  l’obscurcissement  de  l’air,  cette  vapeur  répandue 
dans  l’atmosphère,  et  qui,  en  couvrant  tous  les  objets,  détruit  leur 
éclat,  affaiblit  leurs  couleurs,  fait  disparaître  les  lointains,  ou  per¬ 
met  à  peine  de  les  entrevoir?  —  Je  n’ai  rien  observe  de  tout  cela. 
—  Si  vous  eussiez  fait  quelque  attention  à  ces  différents  effets  de  la 
pluie,  vous  auriez  été  frappes  de  la  vérité  admirable  avec  laquelle 
Le  Poussin  a  su  les  représenter  i  mais  le  plus  grand  mérite  de  ce 
sublime  tableau  est  dans  la  composition.  Oubliez  que  vous  l’avez 
vu;  et  dites-moi,  si  vous  vouliez  peindre  le  déluge  universel,  quolic 
idée  s’offrirait  d’abord  à  votre  imagination  ?  —  Celle  de  représenter 
une  multitude  d’hommes  près  d’ètre  engloutis  sous  les  eaux.  ^ 
Cela  est  vrai,  c’est  bien  là  l’idée  qui  se  présente  naturellement  :  mais 
l’exécution  u’ei'il  produit  qu’une  scène  vague,  et  par  conséquent 
dénuée  d’intérêt.  Onl’aurailrcgardéeavec  aussi  peu  d’émotion  qu’on 
en  éprouve  en  voyant  les  tableaux  qui  représentent  des  batailles.  Le 
Poussin  îil  ces  réflexions.  D’ailleurs,  il  sentit  qu’en  peignant  celte 
lerrible  catastrophe  il  devait  choisir  le  moment  le  plus  frappant  ; 
et  c’est  sans  doute  celui  qui  la  termine.  Il  imagina  donc  de  ne  pré¬ 
senter  que  cinq  figures  principales  Quel  intérêt  pressant  inspi¬ 
rent  ces  cinq  personnes  ?  Elles  ne  sont  pas  dans  l’arche  :  elles  sont 
proscrites  ;  elles  doivent  subir  le  sort  du  genre  humain  qui  vient  de 
périr  !  El  dans  quelle  situation  Le  Poussin  offre  ces  infortunées  ! 
d’un  coté,  une  mère  uniquement  occupée  de  son  enfant,  et  qui,  en 
périssant,  ne  songe  qu’à  le  sauver  ;  c’est  un  époux  quLtendles  brasà 


Onjte  en  loul,  m  coitijiUnl  des  llgupes  dgnt  on  m  voit  fjue  le  haut  de  [a  lête. 


son  épouse  ;  c’esl  un  homme  prêt  ù  se  précipiter  voloiilaircinciit 
d'une  barque  au  fond  des  Ilots,  sans  doute  pour  se  réunir  à  ce  qu’il 
aime  !.. .  De  l’autre  côté,  sur  la  cime  d’un  rocher,  paraît  un  serpent  : 
son  attitude  est  menaçante  ;  il  dresse  avec  fierté  sa  tête  orgueilleuse. 
On  croit  entendre  son  sifflement  liorrible;  on  reconnaît  en  frémis¬ 
sant  l’esprit  tentateur  qui  corrompit  le  premier  homme,  et  qui  s’ap¬ 
plaudit  encore  du  nouveau  désastre  dont  il  est  l’auteur.  Mais  l’espé¬ 
rance  adoucit  l’horreur  de  cette  scène;  les  yeux  peuvent  se  reposer 
sur  l’arche  heureuse  qii’oii  aperçoit  dans  le  lointain.  —  Je  vous  as¬ 
sure,  maman,  qu’à  présent  je  comprends  parfaitement  le  mérite  de 
çe  tableau.  Je  veux  examiner  la  pluie  avec  attention,  et  puis  je  re¬ 
tournerai  au  Luxembourg  pour  revoir  h  Délvge  du  Poussin.  Il  faut 
donc,  maman,  continua  Pulchérie,  qu’un  grand  peintre  ait  beau¬ 
coup  d’instruction?  —  Assurément  :  il  est  indispensable  qu’un 
peintre  sache  l’anatoinic  ;  et  sans  les  éléments  de  la  géométrie,  il  ne 
peut  apprendre  les  règles  de  la  perspective  :  il  doit  avoir  une  con¬ 
naissance  approfondie  de  l’iiisloire  ancienne  et  de  la  moderne,  de  la 
mythologie  :  enfin,  s’il  n’est  pas  observateur  et  philosophe,  s'il  ne 

connaît  pas  le  cœur  humain,  il  ne  sera  jamais  sublime.  —  Je  ne 

* 

m’étonne  pas  qu’il  y  ait  si  peu  de  grands  peintres.  —  Nous  n’avons 
plus  aujourd’hui  l’idée  de  ce  qu’un  homme  peut  apprendre  avec  du 
génie  et  le  goût  du  travail.  Le  fameux  Raphaël  mourut  à  trente-sept 
ans  :  il  avait  été  hon  sculpteur,  excellent  architecte,  et  le  premier 
peintre  du  monde  Michel-Ange  était  aussi  grand  sculpteur  que 

g 

peintre  supérieur  et  savant  architecte  L’excessive  augmentation 

'  On  vdîl  à  Romfî  un  /unat  da  BaphaSl,  qui  pour  un  chef-d'œuvre  dans  mn 
genre.  Il  existe  encore  à  Rome  plusiieurB  palais  hàlifi  ^ur  ses  dessin».  IL  naquit  à  Urhin* 
l’-l  mourut  en  1&20*  Son  corps,  après  avoir  èlé  ex|>osé  trois  joura  dans  la  grande  salle 
du  Vatican,  au  bat»  de  aon  fameux  tableau  de  la  Transfiguration^  fut  porté  à  la  Roiondo^ 
à  la  suite  de  ce  même  tableau,  le  monument  Je  plus  glorieux  de  ses  travaux  et  de  son 
génie,  el  que  Léon  X  fit  servir  à  l'ornenient  de  ta  pompe  funèbre  de  ce  grand  ai  tïMr» 

-  Je  trouve  encore  dans  la  vte  de  Michel-Ange  qu'il  imagina  le  premier  les  fortifica¬ 
tions  modernes  qui  servirent  à  défendre  U  ville  de  Florence,  »a  patrie,  et  qui  forcèrent 
ses  ennemis  d’en  abandonner  le  siège.  Entre  autres  morceaux  de  scnlplure  de  cet  ar¬ 
tiste,  on  admire  parlîcillièrement  la  alatue  qui  représente  Moïse  tenant  sous  son  bras  le 
livre  de  la  toL  Cflle  statué  est  h  Rome*  Michel-Ange  mourut  âgé  de  quatre-vingt- 
dix  ans,  Tai)  jâ64. 
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du  luxe,  eu  mulliplianl  les  umusemcnls  frivoles,  nous  arrache  à  la 
retraite,  à  Tétude,  et  nous  fait  perdre  te  goût  du  travail.  — Non-scu- 
Icmenl  les  peintres  aujourd'liui  ne  sont  ni  sculpteurs  ni  arctiitectes, 
mais  je  croîs  qu’ils  ne  Usent  guère,  car,  eu  général,  ils  ne  choisis¬ 
sent  que  des  sujets  connus.  — Cela  est  vrai  ;  et  ce  qiCil  y  a  de  pis, 
c'est  qu’ils  trailcnt  ces  sujets  usés  d’une  inaiiièrc  commune.  — 
Mais,  maman,  comment  traiter  d’une  manicro  neuve  un  sujet  re¬ 
battu?  —  Avec  du  génie,  rien  n’est  plus  facile,  surtout  en  peinture. 
Je  vais  vous  en  citer  un  exemple  frappant. 

Tous  les  peintres  qui  veulent  peindre  Judith  ne  trouvent  rien  de 
mieux  que  de  représenter  une  femme  d’une  figure  dure  et  martiale, 
et  dont  l’air  fier  et  menaçant  annonce  les  inclinations  les  plus  belli¬ 
queuses.  Cependant  Judilli  u’élait  point  une  guerrière;  elle  ne  fut 
homicide  que  pour  sauver  son  pays,  et  parce  qu’elle  se  crut  inspirée 
par  le  ciel  meme  ;  voilà  l’histoire.  Il  serait  possible  que  Judith  eût 
naturcllemenilamodestie,  la  douceur  et  la  timidité  qui  caractérisent 
son  sexe,  et  qu’emportée  par  l’amour  de  sa  pairie  et  par  une  inspi¬ 
ration  divine,  elle  eût  fait  une  action  absolument  contraire  à  son  ca¬ 
ractère.  L’enthousiasme  a  souvent  produit  des  clioses  aussi  extraor¬ 
dinaires;  et  voilà  ce  que  Paul  Véronèse  a  supposé  à  l’ég^ard  de 
Judith.  Dans  son  divin  tableau,  il  a  représenté  Judith  sous  les  traits 
d’uiie  blonde  louchante  ;  sa  figure  est  délicate,  sa  physionomie  d’une 
douceur  angélique,  son  air  ingénu,  modeste  cl  timide;  elle  Lient 
d’une  main  tremblante  la  léte  sanglante  dTIoloptiernc,  elle  dé¬ 
tourne  les  yeux  de  cet  objet  affreux  ;  son  visage  expi  ime,  non  l’iior- 
reiir  des  remords,  mais  le  saisissement  et  la  pitié  :  en  la  regai  daiit, 
on  sent  combien  cette  action  cruelle  a  dû  lui  coûter.  Il  est  impossible 
de  ne  pas  être  profondément  ému.  Une  esclave  nègre  lient  un  sac 
ouvert  ;  elle  considère  avec  une  curiosité  féroce  la  tête  d’HoIopherne, 
et  forme  le  contraste  le  plus  frappant  avec  la  figure  douce  et  ravis¬ 
sante  de  Judith  '...  Cet  exemple  doit  suffire  pour  vous  convaincre 


*  Paul  Caliari  Véronèse  natniN  à  Vérone  en  1537  j  son  labJean  le  plus  parfait  est  à 
Venise^  dans  le  rélecLoire  du  couvent  de  Saint-Ouortfe*  IL  repi  étienle  les  f/e 


ji:s  vi:ii.j.t:Ks  du  ciiateau. 


(juc  les  ressources  du  géjiie  sont  inépuisables,  et  qii*oiipeut  mon¬ 
trer  de  l’imagination,  même  en  Iraitant  les  sujets  les  plus  usés. 

—  Pourriez-vous,  maman,  dit  Caroline,  nous  donner  quelques 
règles  générales  sur  ce  qu’on  doit  principalement  observer  dans  un 
tableau,  pour  Juger  de  son  mcrilc  ?  —  Pour  se  connaître  en  tableau, 
il  faut,  comme  nous  Pavons  déjà  dit,  avoir  observé  Icsdiflerents  ef¬ 
fets  de  la  nature,  tous  les  objets  matériels  qu’elle  présente  :  les  ar¬ 
bres  vus  en  perspective,  les  lointains,  les  rivières,  les  cieux,  les 
orages,  le  lever  de  l’aurore,  le  coucher  du  soleil,  etc. ..  —  Ainsi  pour 
devenir  connaisseur,  il  faut  avoir  vécu  à  la  campagne?  —  Il  faut 
même  avoir  voyagé,  avoir  vu  des  montagnes,  des  rochei’s,  des  pré¬ 
cipices,  des  cascades  naturelles,  et  tous  ces  grands  tableaux  que  la 
nature  n’otfre  jamais  réunis  dans  un  petit  espace.  Tout  cela  ne  suffit 
pas,  il  est  nécessaire  que  l’amateur  ail  encore,  comme  le  peintre, 
une  connaissance  approfondie  ducmurliumain.  En  admettant  qu’il 
aitàpeii  près  toutes  ces  connaissances,  voici  ce  qu’il  doit  examiner 
dans  un  tableau;  premièrement,  le  genre  :  i’iiistoire  est  le  pre¬ 
mier  de  tous.  Supposons  que  le  connaisseur  examine  un  tableau 
d’histoire*.  Donnez-moi  un  sujet. 

r 

Celte  proposition  embarrassa  un  instant  les  enfants  ;  enfin,  après 
un  peu  de  réflexion,  Caroline  donna  pour  sujet  Bias^  7'acA(itant 
les  jeunes  filles  de  J/essine, 

—  Je  suis  très  contente  de  ce  sujet,  reprit  madame  de  Cléinirc  ; 
il  offre  une  action  intéressante  ;  on  y  trouvera  d’ailleurs  contraste 
il’àge,  diversité  d’expression  et  le  beau  costume  grec.  Mais  compo¬ 
sez  vous-mènie  ce  tableau  :  je  le  critiquerai.  D’abord,  quel  est  le 
lieu  de  la  scène?  —  Le  bord  de  la  mer  ou  ririlérieur  de  la  maison  de 


Paul  Véroriùsc  mourut  h  V’eiiise  en  l5Ra,  Il  eut  pour  disciples  ses  trois  fils,  L'mué* 
Cliarles,  &e  ilislingua  particuîitîrcmenL  II  mourut  ù  Vkge  de  viugt-dnq  mis.  Vérone 
lut  enrore  la  patrie  d’un  excellent  peintre,  Alexandre  Vcronèscj  qui  s’appelait  Turchi 
ou  VOrbeio^  11  mourut  en  lOTO. 

’  Ou  compnnd  dans  co  genre  tous  les  sujets  pris  dan^  la  mythologie,  kn  sujets  no¬ 
bles  d’imagînalîoni  el  les  allégorie*, 

^  BiaSj  un  des  sept  sages  (Voyez  Aknaias  de  la  Keriüj  t,  1,  p«  3S1)< 
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Bîas.  —  La  maison  tl’iin  sage  ne  doit  pas  être  magnifique;  nous 
n’aurons  ni  colonnes,  ni  pilasires...  —  Eli  bien  !  le  bord  de  la  mer. 
On  voit  dans  le  fond  du  tableau  le  vaisseau  des  corsaires  ;  les  jeunes 
lillcs  amenées  par  les  pirates  viennent  de  débarquer  ;  Bias  les  ra¬ 
chète.  Il  parle  aux  deux  corsaires,  leur  donne  de  l’argent;  pendant 
ce  temps,  les  jeunes  filles  réunies  et  formant  un  joli  groupe  expri¬ 
ment  leur  joie...  —  Ne  serait-il  pas  plus  intéressant  qu’elles  expri¬ 
massent  leur  reconnaissance?  —  Ah  !  vous  avez  raison.  —  Il  faut 
que  les  corsaires  aient  reçu  leur  argent,  et  qu’ils  s'occupent  le 
compter.  Ces  deux  ligures  doivent  être  dans  un  coin,  sur  un  |)lan 
éloigné.  Bias  et  les  jeunes  tilles  remplissent  le  premier  plan.  Quelle 
doit  être  la'tigiirc  de  Bias?  —  Celle  d’un  vieillard  vénérable.  — 
Quelle  expression?  —  L’air  satisfait,  —  Et  attendri,  mais  avec  di¬ 
gnité,  et  sans  que  celte  cx|>ressiün  douce  puisse  altérer  celle  séré- 
nilé  majestueuse  qui  doit  être  répandue  sur  toute  la  physionomie 
d’un  sage.  Que  font  les  jeunes  filles?  —  Elles  peuvent  i'eiiibrasser, 
puisqu’il  est  sage  et  vieux.  - — Mais  c’est  un  homme,  et  vos  jeunes 
tilles  sont  modestes  et  timides.  Si  vous  voulez  qu’elles  inlércssciil, 
c’est  ainsi  qu’il  faut  les  rcprésenler.  —  C’est  bien  mon  projet.  — 
Quel  âge  leur  donnez-vous?  —  Seize  ou  dix-se[)l  ans.  —  Cela  sera 
bien  monotone  :  moi  je  voudrais  qu’il  y  eût  parmi  elles  uii  enfani  de 
biiil  ans,  une  jeune  fille  de  dix-huit,  une  troisième  de  douze  ans, 
et  que  les  autres  eussent  qualorzeoii  quinze  ans.  La  petite  tille,  avec 
la  naïveté  de  son  âge,  se  jetterait  dans  les  bras  du  sage  pour  l’cin- 
brasscr  ;  la  plus  âgée  des  jeunes  lilles,  comme  celle  qui  doit  le  mieux 
parler  et  sentir  avec  plus  d'énergie,  serait  à  genoux  aux  pieds  de 
Bias;  elle  pourrait  même  tenir  contre  son  sein  sa  jeune  sœur  âgée 
de  douze  ans,  et  la  présenter  au  vieillard  ;  elle  aurait  l’air  d’expri¬ 
mer  sa  reconnaissance  et  celle  de  scs  compagnes,  qui,  placées  der- 
rière  elle,  formeraient  un  groupe  intéressant.  —  Pourquoi  celles-là 
n’avaucenl-elles  pas  ?  —  La  tiraidilé  les  retient  :  elles  sont  daiisrâge 
où  l’on  ne  sait  pas  encore  la  surmonter,  lors  même  qu’elle  est  le 
plus  déplacée.  —  A  présent  je  comprends  tout  cela;  je  vois’iiolrc 
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laljlcau,  et  je  le  trouve  fort  joli.  —  Oui,  mais  il  y  a  deux  person¬ 
nages  (les  corsaires)  qui  ne  prennent  point  de  part  à  Taction  princi¬ 
pale,  et  qui  ne  la  regardent  pas:  c’est  un  défaut  dans  la  composition. 
—  Supprimons  ces  deux  figures.  —  Elles  sont  nécessaires  à  l’intel¬ 
ligence  du  sujet  ;  sans  elles,  on  ne  pourrait  deviner  ce  que  repré¬ 
sente  le  tableau.  —  Pourquoi  les  corsaires,  en  comptant  leur  argent, 
ne  regarderaient-ils  pas  le  groupe  principal?  —  Rien  ne  doit  dis¬ 
traire  des  corsaires  qui  comptent  leur  argent.  —  Eh  bicnî  il  faut 
supposer  que  le  compte  est  fait,  prendre  le  moment,  oii  l'un  des 
doux  ferme  la  bourse,  et  où  l'autre  alors  regarde  et  pousse  son 
camarade  pour  lui  faire  observer  ce  qui  se  passe.  —  Quelle  expres¬ 
sion  donnez-vous  à  celui  qui  pousse  l’autre?  — Seulement  la 
curiosité,  —  Fort  bien.  Le  tableau  est  maintenant  passablement 
composé, 

—  Maman,  faites-nous  composer  ainsi  tous  les  jours  un  tableau  ; 
nous  donnerons  tour  à  tour  un  sujet;  cela  sera  charmant.  —  J’y 
consens,  si  vous  pouvez  me  dire  dans  ce  moment,  clairement  et  en 
peu  de  mots,  ce  qu’il  faut  observer  en  général  pour  juger  du  mérite 
d’un  tableau  relativement  à  la  composition?  —  Cela  est  fort  aisé  : 
vous  venez  de  nous  l'apprendre.  —  Voyons.  — Il  faut  d’abord  que 
le  sujet  puisse  être  deviné  facilement  par  tous  ceux  qui  connaîtront 
le  trait  qu’il  Tcprésenle  ;  ensuite,  on  doit  voir  si  le  moment  est  bien 
choisi,  ainsi  que  le  lieu;  si  les  personnages  ont  les  attitudes  et 
l’expression  qui  conviennent  à  leur  situation  cl  à  leur  âge,  et  si 
le  costume  est  bien  observé.  —  Vous  avez  parfaitement  com¬ 
pris  tout  ce  que  je  vous  ai  dit.  —  Ainsi,  maman,  tous  les  soirs 
nous  composerons  un  tableau  d’bistoirc?  —  Oui,  je  vous  le  pro¬ 
mets,  et  ce  printemps,  quand  nous  serons  à  Cbampcery,  nous 
composerons  des  tableaux  flamands,  des  Teniers*^y  des  Gérard 


'  David  Teniers  le  pore,  appelé  ïe  Vieux^  naquit  à  Anvers  eu  1582|  et  fut  élève  de 
KiibeiiR.  11  ii'ü  représenté  que  des  la1)araloires  de  chimie,  des  des  kermesses 

ou  foires  hollandaises  et  son  lils^  David  Teniers,  »e  diating^ua  davantage  encore  énm  le 
nièriie  g^uie,  Abralmiu  TeJiicrs,  frère  de  David  le  jeuue^  n'a  égalé  ni  &on  père,  ni  son 
fi‘è(  e. 


P 
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Dow  * ,  c’esl-ù-dirc  des  tableaux  représentant  des  scènes  viUageoises. 
—  Sûrement,  nous  en  aurons  les  modèles  sous  les  yeux,  —  El  c’est 
ainsi  qu’il  faut  peindre.  —  Maman,  ce  genre  de  peinture  est  bien 
inférieur  au  genre  noble  ?  —  Certainement,  malheur  à  ceux  qui 
préfèrent  la  représentation  d’un  cabaret,  ou  d’une  femme  vendant 
des  carottes  et  des  choux,  aux  tableaux  de  Raphaël  et  du  Corrége 
—  Maman,  dit  Pulchérie,  j’aî  encore  une  question  à  vous  faire  : 
je  voudrais  savoir  positivement  en  quoi  consiste  le  mérite  d’une 
allégorie?  —  Une  allégorie  doit  être  frappante,  c’est-à-dire  facile  à 
deviner  au  premier  coup  d’œil  :  elle  doit  exprimer  une  idée  juste  ou 
une  pensée  morale,  comme  celle-ci,  par  exemple  :  V Innocence  se 
jetant  dans  les  bras  de  la  Justice  t  la  Paiæ  ramenant  V Abon¬ 
dance  Voilà  des  allégories  qui  offrent  à  la  fois  des  images  char¬ 
mantes  et  des  idées  justes  et  murales.  Le  Temps  dévoilant  la  Vérité 
est  une  vieille  allégorie,  mais  qui  plaira  toujours  parce  qu’elle  est 
juste.  Cependant  elle  a  un  defaut;  c’est  qu’une  des  ligures  {la  Vé- 

I 

rilé)  ii’a  pas  des  attributs  assez  marqués  pour  qu  on  puisse  iie  pas 
hésiter  à  la  reconnaître.  Les  uns  disent  qu’il  faut  la  représenter 
sous  la  figure  d’une  femme  majestueuse,  habillée  simplement;  les 
autres  prétendent  qu'elle  doit  être  iiuc,  et  on  n’csl  pas  d’accord  sur 
ce  point  :  ainsi,  cette  vertu  pcrsonniliée  dans  un  tableau  ne  saurait 
être  frappante.  —  Mais  l’allégorie  dont  vous  parliez  tout  à  l’heure 


'  Gérard  Dow  naquît  à  Leyde  en  I6i3^  et  fuî  élève  de  Rembrandt  II  mourut  en 
1080*  Sea  mdlleurô  disciples  ont  été  Scalken  et  Miéris.  Les  deux  pîua  beaux  lahloaox 
de  Gérard  Dow  sont  le  Charlami  et  Vfiijdropique.  Le  premier  est  dans  la  galerie  de 
DuâseldorL  le  second  est  à  Turin,  dans  la  collection  du  roi  de  Sardaigue*  L)  représE^nic 
une  femme  hydropique  d'une  figure  intéressante  ;  elle  est  a&sise  dans  un  rnilenil*  et 
laiidîâ  qu'un  emplriquCt  '^tu  d'une  longue  robe  de  satin,  exarunie  une  lîole  qui  eon- 
tienl  une  liqueur,  la  fille  de  f  hydropique,  à  genoux  devant  sa  mère,  la  considère,  en 
pleurant,  avec  une  expression  pleine  de  gentiiuenU 
^  Atdonio  Ailegri  Cotregio,  naquit  à  Corregio*  dans  le  Modenais.  II  est  regardé 
coEJuiie  le  iondutcur  de  VÈcoU  de  Lombardie,  Il  s'atlacha  parlleulièremeut  aux  grâces, 
et  nul  peintre  n’a  pu  le  surpasser  dans  le  genre  gracieux*  On  raconte  qu'apres  avoir 
considéré  avec  admiration  un  tableau  de  Kapha^L  d  s'écria  ;  Anche  fo  mn  pUtoreî  et 
moi  aussi  je  mh  peinlrel  Le  Corrége  était  encore  inalhéniaUrit'ii  el  arehitcudCt  U  moiH 
riil  en  t554,  âgé  de  qiiaraiilc  ans. 

^  Tableau  de  maJaïue  Le  Brun, 
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n’a-l-eile  pas  ce  défaul?  L'Innocence  ne  nianque-l-elle  pas  d’attri¬ 
buts?  —  On  lui  en  donne  un  qui  souvent  ne  sert  qu’à  la  mécon¬ 
naître,  puisqu’il  est  aussi  celui  de  Vénus  :  on  la  représente  avec  une 
colombe.  Mais  cette  figure  peut  se  passer  d’attributs,  si  l’artiste  a 
du  génie,  parce  qu 'alors  elle  sera  frappante  par  l’expression  qui  lui 
convient,  tandis  qu’aucun  caractère  particulier  ne  distingue  la 
Vérité,  qu’on. représente  belle,  noble  et  froide. 

Dans  cel  endroit  de  la  conversation,  on  vint  avertir  madame  de 
Clémire  que  les  chevaux  étaient  attelés;  elle  sortit  avec  ses  enfants, 
et  les  mena  à  la  comédie  française.  En  revenant,  on  causa  dans  la 
voilure,  on  parla  de  la  pièce  qu’on  avait  vu  jouer,  et  César  parut 
désirer  que  sa  mère  lui  donnât  quelques  préceptes  généraux  sur  la 
manière  dont  on  doit  juger  un  ouvrage  dramatique.  — Vous  êtes 

i 

encore  trop  jeune,  dil  madame  de  Clémire,  pour  que  je  puisse,  à  cet 
égard,  satisfaire  voire  curiosité;  mais  j’ai  le  plan  d’un  ouvrage  que 
je  ferai  sûrement  pour  mes  enfants,  et  qui  aura  pour  tilrc  :  Cours  de 
Littérature  à  Tusage  des  jeunes pe^'sonoies .  Vous  le  lirez  quand  vous 
aurez  seize  ou  dix-sept  ans.  —  Maman,  combien  de  volumes  aura 
votre  ouvrage?  — Trois  au  plus.  —  Sera-t-il  amusant?  —  Je  ne  né¬ 
gligerai  sûrement  pas  d’y  répandre  de  l’agrément  et  de  la  variété, 
du  moins  autant  qu’il  me  sera  possible  ;  car  je  suis  bien  eonvameue 
qu’on  ne  peut  inslruire  la  jeunesse  en  l’ennuyani.  Je  m’attacherai  h 
vous  donner  des  principes  puisés  dans  la  nature,  des  notions  claires 
et  précises,  des  idées  justes  et  une  connaissance  générale  de  la  litté¬ 
rature  française,  anglaise,  italienne  et  espagnole. 

Dès  que  l’on  lut  de  retour,  on  se  mit  à  table;  le  souper  fut  assez 
triste;  chacun  sc  plaignait  du  mal  de  tête.  César  et  scs  sœurs  n’a¬ 
vaient  déjà  plus  cel  appétit  qui  rendait  les  repas  de  Cliampcery  si 
gais  ;  ou  bâillait,  on  s’appuyait  languissamment  sur  sa  chaise,  on 
ne  mangeait  point,  et  l’on  convint  qu’on  ne  voudrait  pas  aller  tous 
les  jours  s’enfermer  pendant  trois  heures  dans  une  loge;  que  l’on 

I 

préférerait  toujours  aux  plus  charmants  spectacles  du  monde  les 
plaisirs  si  doux  que  procurent  lu  promenade,  la  lecture  et  la  couver- 
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sation.  Cf;pünilniil  on  sc  proincnall  à  Paris,  mais  aux  Tuileries,  an 

é- 

l'alais-Royal,  aux  Chainps-Klysées.  Il  fallait  avoir  iin  mm?iiie7t,  et 
l’on  y  régrellait  vivement  les  bois,  les  prairies  de  la  Bourgogne,  et. 
l’aimable  liberté  des  champs.  César  critiquait  avec  amertume  tout 
ce  qu’il  voyait.  —  Quelle poussière!  s’écriait-il,  quelle  foule!  et  tout 
ce  monde  rassemblé  n’est  là  que  pour  nous  gêner  et  nous  contrain¬ 
dre,  pour  m’empêcher  de  courir  et  de  grimper  sur  les  arbres  f  cl  ces 
grands  bassins  d’eau  dormante  valent-ils  notre  étang  de*Faulin,  où 
nous  avons  péché  tant  de  poisson?...  Et  puis,  au  lieu  de  nos  haies 
de  mûriers  et  de  noisetiers,  ne  voir  que  de  vilains  treillages,  des 
murailles  on  des  grilles!  Oli!  quels  tristes  jardins  !  Comment  s’en- 
ferme-(-on  ù  Paris  pendant  toute  l’année,  quand  on  peut  vivre  à  la 
campagne  ! 

Madame  de  Clémirc  entendait  ces  murmures  et  ne  les  désapprou¬ 
vait  pas,  car  ils  étaient  fondés.  Elle  mena  ses  enfants  au  Jardin  du 
Roi  ;  ils  le  trouvèrent  plus  instructif  et  presque  aussi  charmant  que 
les  bois  deChampeery.  L’étude  de  la  botanique  et  de  l’hîsioirc  na¬ 
turelle  rendit  ces  promenades  si  agréables,  qu’on  n’en  voulut  plus 
faire  d’autres  tout  le  reste  de  l’automne,  I/biver  vint  amener  de 
nouveaux  regrets  :  ou  se  rappelait,  en  soupirant,  les  étangs  glacés 
de  Cliampcery,  les  courses,  les  glissades  et  les  veillées;  enfin,  tous 
les  plaisirs  dont  on  était  privé. 

Caroline  eut  au  mois  de  janvier  un  rhume  si  violent,  qu’on  fut 

h 

obligé  de  la  séparer  de  sa  sœur  dont  elle  troublait  le  sommeil.  On 
rétablit  dans  une  autre  chambre,  et  Pulchérie  se  trouva  seule  dans 
la  siciiue. 

Au  bout  de  cinq  ou  six  jours,  madame  de  Clémire  apprit  que 
Pulchérie,  malgré  un  froid  excessif,  se  passait  de  feu  dans  sa  cham- 
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bre,  et  qu’elle  n'avail  pas  voulu  souffrir  qu’on  en  fît  depuis  que  sa 
sœur  occupait  une  autre  pièce.  Surprise  de  celle  fantaisie,  madame 
de  Clémire  questionna  ses  gens.  Le  frotteur ,  chargé  de  porter  du 
bois,  déclara  que  mademoiselle  Pulchérie  lui  availdrt  de  iricHre  trois 

bûches  delà  matinée  dans  l’armoire  de  rantichambre.  Le  frotteur 
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n’avait  pas  fait  de  questions  sur  celte  singuîarité,  croyant,  ajouta- 
t-il,  que  c'était  l’intention  de  madame.  La  gouvernante  des  deux 
jeunes  personnes  soignait  Caroline,  et  n’était  pas  entrée  dans  la 
chambre  de  Pulchérie,  qui  avait  été  servie  par  une  paysanne  ame¬ 
née  de  Chainpcery;  interrogée  h  son  tour,  celle-ci  dît  que  made¬ 
moiselle  Pulcliérie  lui  avait  assuré  que  le  feu  lui  portait  à  la  tète, 
et  qu*cile  voulait  s'accoutumer  h  s'en  passer. 

Après  avoir  pris  toutes  ces  informations ,  madame  de  Clémire 
montadans  l’appartementde  Pulcliérie  (ilétait  dix  heures  du  matin). 
D’abord  elle  visita  l’armoire  ;  elle  n’y  trouva  pas  une  seule  bûche. 
Alors  elle  entra  dans  la' chambre  de  sa  fille.  Pulchérie  répétait  des 
vers,  en  se  promenant  à  grands  pas  pour  s'échauffer.  Gertrude,  as¬ 
sise  dans  un  coin,  tricotait.  Quand  Pulchérie  vit  paraître  sa  mère, 
elle  rougit.  — >  Pourquoi  donc,  mon  enfant,  dit  madame  de  Clémire, 
èlos-vous  sans  feu? — âlaman,  il  ne  fait  pas  bien  froid. 

« 
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A  ces  mots,  madame  de  Clémire  s’assit  et  renvoya  Gertrude.  En- 
suile,  prenant  Pulchérie  par  la  main  :  —  A  présent,  dit-elle,  vous 
allez  me  parler  avec  confiance,  j'en  suis  sûre.— ‘31a  chère  maman, 
je  vais  tout  vous  avouer;  mais  peut-être  avez* vous  déjà  deviné.  — 
J’ai  bien  quelques  soupçons  confus. — Vousi  allez  tout  savoir.  Il  y  a 
sept  ou  huit  jours  que  j’entendis  conter  à  ma  bonne,  qu’une  pau¬ 
vre  femme  demeurant  dans  cette  rue  était  venue  demander  l’au- 
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mOiie.  3Ia  bonne  lui  donna,  cl  puis  elle  a  été  une  fois  diez  elle  pour 
lui  porter  du  pain';  elle  apprit  que  cette  pauvre  femme  ne  deman- 
dailpasmieuxquedetravailler,  mais  qu’elle  manquaitd'ouvrage,  et, 
ce  qui  est  bien  pins  triste,  qu’elle  manquait  aussi  de  bois.  3Ia  bonne 
promit  de  lui  fournir  de  l’ouvrage  ;  et  moi  je  pensai  que  si  je  pou¬ 
vais  lui  donner  du  bols,  elle  ne  manquerait  plus  de  rien.  Je  ne  vou¬ 
lus  pas  vous  en  parler,  maman,  parce  que  j’avais  déjà  mon  projet 
dans  la  tète.  Je  savais  que  ma  sœur  allait  coucher  dans  une  autre 
chambre,  et  je  me  dis  ;  Voilà  une  occasion  de  famé  comme Sydonle, 
yne  huiinc  action  qui  ne  sera  sue  de  personne.  Je  n’en  parlerai 
même  pas  à  maman.  Comme  /oui  se  découvre  avec  h  temps^  elle  le 


saura  tôt  ou  tard  ;  mais  je  ne  m’cii  serai  pas  vantée,  et  mon  aeliou 
n^en  fera  que  plus  de  plaisir  à  maman  ;  et  en  attendant,  Dieu  le 
saura,  et  la  pauvre  femme  se  chauffera.  Me  voilà  donc  décidée  à  me 
passer  de  feu  tous  les  matins.  Cela  me  faisait  trois  bûches,  le  dis  au 
frotteur  de  les  met  Ire  dans  le  bas  de  l’armoire,  ce  qu'il  faisait  tous 
les  soirs,  afin  de  s’épargner  la  peine  de  les  apporter  le  lendemain. 

Alors  je  fus  obligée  de  mettre  dans  ma  confidence  Jeaiineton,  la 
femme  de  garde-robe.  Elle  a  d’abord  fait  des  difficullés;  mais  je 
l’ai  assurée  que  cela  ne  pouvait  vous  fâcher,  maman;  au  contraire. 
Elle  m’a  déclaré  que  si  vous  la  questionniez,  elle  dirait  la  vérité  ;  et 
elle  m’a  promis  que,  si  vous  ne  ririterrogiez  pas ,  elle  se  tairait, 
c’est  tout  ce  que  je  voulais...  — Eh- bien  !  elle  s’est  chargée  de  por¬ 
ter  le  bois  chez  la  femme?  —  Oui ,  maman ,  tous  les  matins.  — 
Mais  comment,  à  la  porte,  la  laissait-on  passer  ainsi  chargée,  et 
emportant  régulièrement  trois  bûches  ?  —  Ah  !  je  ne  sais  pas ,  je 
n’ai  jamais  songé  à  cela.  En  effet,  le  suisse  devait  être  'surpris... 
Cependant,  il  faut  bien  qu’il  ne  lui  ail  jamais  fait  de  questions,  puis¬ 
qu’elle  lie  m’en  a  rien  dit,  —  Il  y  a  quelque  cliose  là-dessous  que 
nous  ignorons.  Revenons  à  vous.  Avez-vous  bien  souffert  du  froid  ? 
—  Un  peu,  les  deux  premiers  jours  ;  mais  je  pensais  que  la  bonne 
femme  se  chaufl’ait  avec  ses  enfants  ;  car  elle  a  six  petits  enfants,  cl 
son  mari  était  malade.  Ils  sont  bien  à  présent,  à  ce  que  me  dit 
Jeamietoii.  —  Comment  bien  !  avec  trois  bûches  seulement?  — 
Oui.  Jeanneton  dit  que  cela  les  a  ranimés,  qu’ils  sont  parfaitement 
bien  maintenant.  En  outre  des  bûches,  j’ai  envoyé  aux  petits  en¬ 
fants  deux  boites  de  sucre  d’orge  que  mon  papa  m’a  rapportées  de 
Fontainebleau  :  et  puis,  ce  n’est  pas  tout.  Avant-hier,  je  ne  sais  par 
quel  hasard,  mon  papa  s’est  avisé  de  me  demander  si  je  serais 
bien  aise  d’avoir  de  l’argent  pour  acheter  des  joujoux.  D’abord,  de 
premier  mouvement,  je  répondis  que  non.  Ensuite,  j’ai  pensé  à  la 
femme,  et  j’ai  rougi.  Papa  m’a  embrassée;  il  m’a  donné  de  l’ar¬ 
gent  (c’était  un  louis),  et  il  m’a  fait  le  détail  de  tout  ce  que  j’aurais 
avec  un  louis.  11  faut  tout  dire  :  U  m’a  pris  envie  d’employer  six 


4(5» 


I.ES  VEILLKKS  \n>  CHATEAU. 


francs  ù  m’acheter  des  ])eloles,  cl  je  suis  remcnlce  pensive  dans  ma 
cliambre.  J’ai  fait  changer  mon  louis,  J’ai  eu  alors  quatre  écus.  J’cn 
ai  mis  un  dans  ma  poche;  j’ai  donné  les  trois  autres  ù  Jeannelon, 
en  lui  disant  de  les  porter  chez  ta  femme,  et  que  le  lendemain  je 
l’enverrais  acheter  des  pelotes  pour  moi...  Elle  est  sortie.  J’ai  lire 
monécu  de  ma  poche;  j’ai  ressenti  quelque  peine  en  le  regardant. 
Comme  j’avais  d’abord  en  moi- môme  destiné  tout  le  louis  àla  pau¬ 
vre  femme,  il  m’a  semblé  que  je  retenais  quelque  chose  qui  ne  m’ap¬ 
partenait  pas.  J’ai  couru  sur  l’escalicr  pour  rappeler  Jeannetoii, 
mais  clic  était  partie,  et  clic  n’est  revenue  que  le  lendemain  ma¬ 
lin,  J’étais  réveillée  de  bonne  heure  :  je  pensais  aux  pelotes,  à  la 
bonne  femme...  J’élais  bien  embarrassée.  Enfin,  en  réfléchissant 
que  ce  louis  était  la  firemiùre  somme  que  j’eusse  possédée  de  ma 
vie,  je  me  suis  dit  :  U  faut  l’employer  tout  entier  à  une  bonne  ac¬ 
tion.  Cela  m’a  tout  à  fait  déterminée.  Jcanneloa  est  arrivée,  et  je 
l’ai  envoyée  avec  les  trois  bûches  et  les  six  francs . 

Pulcliérie  achevait  ce  récit  lorsqu’un  laquais  entra  dans  la  cliam- 
bre,  et  s’avançant  vers  madame  de  Clémire,  il  lui  remit  une  lettre. 
Madame  de  Clémire  regardant  l’adresse  :  —  Ce  billet,  dil-elle  à 
Fulchérie,  vous  est  adressé. 

Eu  disant  ces  mots,  madame  de  Clémire  ouvrit  la  lettre;  et,  au 
grand  étonnement  de  Pulchérie,  elle  lut  ce  qui  suit  ; 


«  Mademoiselle. 

«  Venez  recevoir  la  récompense  de  votre  bonté  envers  nous,  ve- 
«  nez  apprendre  de  quel  état  vous  nous  avez  tirés.  Il  ne  manque 
«  maintenant  à  notre  bonheur  que  d’en  avoir  pour  témoin  celle  à 
«  qui  nous  le  devons;  et  nous  ne  pouvons  mieux  prouver  notre  re- 
«  connaissance  û  notre  jeune  et  chère  bienfaitrice,  qii’cn  lui  fai- 
«  saut  voir  riiitérieur  de  la  famille  qu’elle  a  rendue  si  parfaitement 

I 

«  heureuse,  v 

—  Ah!  maman,  s’écria  vivement  Pulchérie,  maman,  auriez- 
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vous  la  bonlù  do  me  mener  chez  ces  büimesgeiis?  —  Assiirénienl, 
répondit  madame  de  Clcmire;  cl  nous  allons  partir  sur-le-champ. 
Je  vais  demander  des  chevaux  ;  venez,  chère  entanl. 

En  disant  ces  mots,  madame  de  Cléraire  prit  Ihiichérie  par  la 
main,  et  sortit  avec  elle.  Au  bas  derescalier,  on  rencontrâ  W.  de 
Clémirc.  —  Où  allez-vous  ?dil-U.  Si  par  hasard  vous  vouliez  sortir, 
je  rentre  dans  l’instant,  et  mes  clievaux  sont  rnis.  —  Soyez  delà 
partie,  reprit  madame  deClémire  ;  venez  avec  nous,  —  Volontiers, 
rci>ondit  M.  de  Clémire;  et,  sans  demander  d’explication,  il  prit  le 
bras  dosa  femme.  Pulchéric  les  suivit  avec  une  émotion  inexpi’i- 
inahle.  On  partit;  et  au  bout  de  cinq  minutes,  la  voiture  s’arrêta. 
Un  descendit  précipitamment  ;  après  avoir  traversé  une  petite  cour, 
,M.  de  Clcmire  ouvrit  une  porte,  et  l’oii  se  trouva  dans  une  grande 
chambre.  Au  milieu  de  la  clnimhrc,  un  bourrelier  ctail  occupé  de 
son  métier,  tandis  qu’une  femme  auprès  d’une  table,  et  entourée 
de  six  petites  tilles,  dontlaïihis  âgée  n’avait  que  dix  ans,  travaillait 
en  linge. 

Aussitôt  que  M.  de  Clémirc  parut,  toute  la  famille  se  leva.  —  Ap¬ 
prochez,  madame  J^e  Blanc,  dit  31.  de  Clémirc  :  voici  Ihilchérie. 

A  ces  mots,  la  femme,  le  mari  se  précipitèrent  vers  Pulcliérie, 
et  toutes  les  petites  filles  l’entourèrent.  —  Oh!  ma  chère  demoi¬ 
selle,  s’écria  la  femme,  que  je  suis  aise  de  vous  voir!...  Quoi!  à 
votre  âge,  et  si  délicate,  c’est  vous  qui  avez  voulu  vous  passer  de  feu 
et  endurer  le  froid  pour  nous  envoyer  votre  bois  ;  et  puis  de  l’ar¬ 
gent,  et  puis  vos  dragées  ;  enfin  tout  ce  que  vous  pouviez  donner  !... 
Mais  regardez  comme  nous  sommes  heureux  à  présent!  Mon  mari 
est  guéri  ;  il  s’est  remis  à  l’ouvrage  d’hier;  nos  dettes  sont  payées, 

nos  enfants  bien  habillés;  nous  pouvons  travailler;  nous  n’avons 
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plus  besoin  de  rien  :  c’est  vous,  c’est  vous  seule  qui  êtes  la  cause 
de  notre  bonheur  !  car  sans  votre  bonté  pour  nous,  votre  cher  papa 
ne  nous  aurait  jamais  connus  1...  —  Ah!  papa,  interrompit  Pnl- 
chéric,  .teamieton  vous  avait  donc  tout  dit? — Dès  le  premier  jour, 
reprit  31.  de  Clémire.  Pai  même  plus  d’une  fois  apporté  moi- même 
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dans  ma  voiture  ks  bûches  à  madame  Le  Blanc  ;  mais  j’avais  ex¬ 
pressément  défendu  à  Jeanneton  d’en  parler  à  votre  mère,  et  de 
vous  laisser  soupçonner  que  je  fusse  instruit.  Je  voulais  vous  mé¬ 
nager  à  l’uue  et  à  l’autre  une  surprise  agréable. 

Après  cette  explication,  M.  de  Clémire  fut  tendrement  embrassé 
par  sa  tille,  et  l’on  se  remit  à  causer  avec  les  bonnes  gens.  Au  bout 
d’une  demi-heure,  on  sè  leva  pour  sortir.  Dans  ce  moment,  les 
petites  tilles  altèrent  chercher  un  carton,  et  la  pins  ftgée,  le  pré¬ 
sentant  il  Pulchérie,  la  pria  de  racccptcr,  en  disant  ;  —  C’est  de 
notre  ouvrage  ;  ma  mère,  mes  sœurs  et  moi,  nous  y  avons  toutes 
travaillé,. ,  et  de  bien  bon  cœur! 

Pulcliéïk  ouvrit  le  carton,  et  le  trouva  rempli  des  plus  jolies 
pelotes  du  monde  ;  clic  rougit,  et  se  tournant  vers  son  père  :  — 
Ail  !  papa,  dit-elle,  je  les  avais  bien  oubliées!  Mais  avec  quel  plaisir 
je  les  reçois ,  puisqu’elles  sont  l’ouvrage  de  cette  brave  femme,  et 
de  ses  charmantes  petites  tilles! 

Pulchérie,  attendrie,  embrassa  les  enfants  ;  et  ses  larmes  recom- 
inencèrenl  à  couler,  lorsqu’en  s’en  allant  elle  entendit  les  béné¬ 
dictions  que  lui  donnait  toute  la  famille. 

—  Ah  !  ma  pauvre  sœur  !  s’écria  Pulchérie  en  montant  en  voi¬ 
ture,  combien  je  suis  fâchée  que  son  rhume  l’oit  empêchée  de  par¬ 
tager  la  joie  que  je  viens  de  goûter  I  Maman,  maintenant  que  je  suis 
accoutumée  à  me  passer  de  feu,  me  permettez-vous  de  donner  tous 
ks  hivers  mon  bois  aux  pauvres? — Non,  répondit  madame  de  Clé- 
mire  :  je  ne  veux  pas  que  vous  preniez  un  engagement  qui,  à  la 
longue,  pourrait  vous  paraître  trop  pénible  :  je  vous  l’ai  déjà  dit; 
les  résolutions  qui  demandent  une  courageuse  persévérance  ne 
sont  pas  faites  pour  votre  âge.  Mais  si  vous  voulez  chaque  hiver 
renouveler  l’action  que  vous  venez  de  faire,  c'est-à-dire  vous  pas¬ 
ser  de  bois  pendant  huit  jours  pour  le  donner  à  une  pauvre  famille, 
j’y  consentirai  avec  grand  plaisir.  —  Eh  bien  !  maman,  voilà  qui 
est  dit  :  je  prends  cet  engagement  de  tout  mon  cœur.  Il  me  vient 
une  idée...  \e  pouixai-jc  pas  aussi  me  priver  de  temps  en  temps. 
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polir  le  meme  objet,  du  vin  qu’on  me  donne  à  mes  repas?...  ■ — 

Vous  en  buvez  si  peu,  qu'il  vous  faudrait  bien  du  temps  pour 

faire  seulement  une  demi-bouteille.  —  Quand  je  serai  grande 

comme  vous,  maman,  combien  en  boirais-je  en  huit  jours?  “ 

Quatre  bouteilles  tout  au  plus...  — ^  et  quand  ce  ne  serait  que  trois, 

cela  ferait  grand  plaisir  à  un  pauvre  malade.  —  Assurément,  trois 

bouteilles  d’excellent  vin  seraient  pour  lui  un  présent  salutaire. — 

Si  tous  les  mois  on  se  passait  de  vin  pendant  huit  jours,  on  ne  s’en 

porterait  que  mieux.  —  D’ailleurs,  cette  privation  n'aurait  rien  de 

pénible.  —  De  cette  manière,  sans  être  riche,  on  pourrait  souvent 

donner  l'aumône?  —  Sans  faire  des  dépenses  extraordinaires,  il 

*  * 

serait  facile,  dans  le  cours  de  l’année,  de  secourir  une  infinité  de 

■» 

malheureux,  si  l’on  voulait  seulement,  de  temps  en  temps,  s’impo¬ 
ser  de  légères  privations,  et  se  refuser  quelques  superfluités.  Il  faut 
encore  observer  qu’une  privation  momentanée  nous  prépare  tou¬ 
jours  un  plaisir  très  vif  ;  par  exemple,  vous  vous  passiez  de  feu  de¬ 
puis  sept  heures  du  matin  jusqu’à  une  heure  après-midi  ;  n’est-il 
pas  vrai  qu’en  descendant  dans  le  salon,  en  vous  approchant 
de  la  cheminée,  vous  éprouviez  un  plaisir  que  vous  n’aiiricz  certai¬ 
nement  pas  senti,  si  vous  eussiez  eu  du  feu  dans  votre  chambre?  — 
Olil  c’est  bien  vrai!  je  me  chauffais  le  reste  du  jour  avec  une  joie 
extrême  ;  la  vue  seule  d’un  bon  feu  m’inspirait  une  gaieté  extraor¬ 
dinaire.  — Vous  voyez  donc  bien  qu’en  ceci  l’intérêt  même  de  nos 

« 

plaisirs  s’accorde  avec  la  bienfaisance,...  et  nous  ne  parlons  pas  de 
ce  plaisir  si  doux,  de  celte  satisfaction  inexprimable  que  vous  avez 
goûtée ,  et  qui  sera  toujours  l’heureux  fruit  d’une  action  ver¬ 
tueuse  !  —  Comment  se  peut-il  qu’il  y  ait  des  personnes  qui  ne 
sentent  pas  cela?  —  Une  petite  vanité,  le  goût  du  faste,  corrompent 
sans  doute  bien  des  cœurs;  mais,  dans  le  séjour  même  où  le  luxe 
étouffe  et  détruit  tant  de  vertus,  on  peut  trouver  encore  de  grands 
exemples  et  des  modèles  faits  pour  lionorer  notre  siècle  :  les  sentes 
aumônes  anonymes  envoyées  aux  différciils  curés  de  Paris  .sont  ini- 
mciises  ;  tous  les  mois  une  mulliliide  de  prisonniers,  coin  posée  d’ar- 


lisans  matheureux,  doivent  à  des  inconnus  et  la  liberté  elle  bontieur 
de  revoir  leurs  entants.  La  bienfaisance  a  fondé  des  prix  dans  toutes 
les  académies;  elle  a  formé  à  Paris,  cl  dans  les  environs,  des  éta¬ 


blissements  utiles  :  voyez  donc  combien  cette  vertu  est  naturelle 
au  cœur  de  l’homme,  puisqu'on  la  voit  briller  avec  autant  d'éclat 
dans  les  lieux  mêmes  où  elle  se  trouve  sans  cesse  combattue  par 
toutes  les  mauvaises  passions. 

Madame  de  Clémire  termina  là  cel  entretien,  parce  qu’elle  voulait 
aller  savoir  des  nouvelles  de  sa  fille  aînée.  Elle  se  leva  et  passa  avec 
Pulchérie  dans  la  chambre  de  Caroline,  dont  elle  trouva  la  toux 
beaucoup  plus  fréquente.  Caroline  convint  qu’elle  avait  mangé  un 
petit  cornet  de  cerises  desséchées,  ignorant  absolument  qu'elle  pût 
augmenter  sa  toux  en  mangeant  d’une  chose  qu'elle  savait  être  saine. 
Madame  de  Clémire  saisit  cette  occasion  de  répéter  à  ses  enfants 
combien  il  est  nécessaire  de  connaître  les  propriétés  de  tout  ce  qui 
sert  à  notre  nourrilure;  connaissance  qui,  jointe  à  de  la  sobriété, 
préserverait  d'une  foule  d’incommodités  et  de  maladies  graves. 

Dès  que  Caroline  se  trouva  mieux,  madame  de  Clémire  sortitavcc 
ses  trois  enfants  pour  aller  visiter  des  cabinets  de  tableaux  et  d’his¬ 
toire  naturelle,  récréation  que  leur  procurait  leur  mère  deux  fois  la 
semaine.  Pour  varier  ses  amusements  instructifs ,  on  visitait  aussi 
des  manufactures  ou  des  monuments  d’architecture.  — Mes  enfants, 
disait  madame  de  Clémire,  lorsque  vous  habiterez  les  villes,  voulez- 
vous  y  vivre  heureux  cl  n’y  jamais  connaître  l’ennui,  ne  vous  livrez 


point  sans  réserve  à  une  vainc  dissipation,  qui  ne  pourrait  ni  suftîre 


à  voire  cœur,  ni  môme  occuper  votre  esprit;  uc  vous  laissez  jamais 
corrompre  par  le  goût  frivole  et  méprisable  du  faste  el  de  la  magni- 
ticence  ;  conservez,  nourrissez  avec  soin  dans  vos  aieurs  cette  com¬ 
passion  active  el  tctidre  qii’oii  doit  aux  malheureux;  au  sein  du 
luxe,  songez  qu'il  existe  des  infortunés  que  la  misère  accable  el 
qu'un  faible  secours  pourrait  arracher  à  la  mort!  Vous  avez  une 
idée  du  bonheur  si  pur  qui  vous  attend  chez  eux  :  allez  les  cher¬ 
cher,  tendez-Jcui’ une  main  bienfaisante;  goûlezla  gloire  délicieuse 
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de  leur  offrir  l'image  de  la  Divinité,  et  de  faire  succéder  aux  cris  af¬ 
freux  du  désespoir  les  transports  passionnés  d’une  joie  inattendue 
et  les  douces  larmes  de  la  reconnaissance.  Enfin,  dans  le  séjour 
brillant  où  l’émulation  cl  le  génie ,  sous  mille  formes  différentes, 
produisent  sans  cesse  des  chefs-d’œuvre  nouveaux ,  cultivez  votre 
esprit,  étendez  vos  connaissances,  aimez  les  arts,  afin  que  vous  puis¬ 
siez  jouir  de  cette  foule  de  choses  intéressantes  dont  l’ignorance 
ne  peut  sentir  le  prix;  mais  que  ces  occupations  instructives  et  ces 
amusements  variés  ne  vous  fassent  point  perdre  t’hcui'ciix  goût  de 
la  vie  champêtre  ;  que  votre  cœur  vous  rappelle  toujours  le  souvenir 
lies  veillées  de  Ckampcenj^  et  riniioecnce  et  le  charme  îles  jdaisirs 
que  vous  ofiVe  la  nature. 
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